A pesar de su abarcadora influencia, La ciudad letrada de Ángel Rama (1984) ha sido sometida en los últimos años a una intensa crítica que ha cuestionado la relación demasiado unívoca que el argumento planteaba entre escritura y poder, así como su exclusión de las formas de alfabetización indígena, mestiza y afrodescendiente. El presente trabajo parte de estos debates para, revisando la obra crítica y los epistolarios de Rama, ofrecer una nueva genealogía intelectual del concepto que daba título al libro póstumo. En particular, se rescata el ensayo de 1980 donde Rama se refirió por primera vez a la ciudad letrada, titulado “La señal de Jonás sobre el pueblo mexicano”. La relectura del libro en diálogo con este trabajo previo nos permitirá ver que la idea de ciudad letrada no aspiraba a describir la totalidad de la realidad cultural de la América colonial, sino uno de los polos que la tensionan, uno de los lados de un conflicto cultural. “La señal de Jonás” ofrece una visión significativamente diferente de la ciudad colonial, donde la fuerza cultural de una plebe urbana y multirracial desafía los muros de la ciudad letrada y alcanza a penetrar la práctica intelectual de algunos de sus guardianes. Frente al pesimismo de La ciudad letrada, late en “La señal de Jonás” un utopismo similar al de Transculturación narrativa en América Latina respecto a las potencialidades políticas y estéticas de esa cultura urbana popular de raigambre colonial.

Despite its far-reaching influence, Ángel Rama’s La ciudad letrada (1984) has been amply criticized in recent years for positing a too-rigid and univocal relationship between writing and power, as well as for the argument’s disregard of indigenous, mestizo, and Afro-descendant forms of literacy. This article takes these debates as the starting point for a new intellectual genealogy of the concept—the lettered city—through a thorough review of Rama’s earlier critical work and epistolary writing. In particular, I revisit the 1980 essay in which Rama referred for the first time to the lettered city, “La señal de Jonás sobre el pueblo mexicano.” A rereading of the posthumous book in dialogue with the previous work allows us to see that the idea of the lettered city did not aspire to describe the totality of the cultural reality of colonial America, but rather one of the poles that puts it in tension, one side of a cultural conflict. “La señal de Jonás” offers a significantly different vision of the colonial city, where the cultural force of an urban and multiracial plebs defies the walls of the lettered city and manages to penetrate the intellectual practice of some of its guardians. In contrast to the pessimism of La ciudad letrada, “La señal de Jonás” entails a kind of utopianism regarding the political and aesthetic potentialities of that popular urban culture that is ultimately similar to that of Transculturación narrativa en América Latina.