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“Este arco es dedicado a Felipe, Príncipe de España, en el cual traemos la imagen del padre, y 
nos espantamos de su grandeza de ánimo y esperamos felicidad. 

Y en el frontispicio del arco estaban tres escudos de armas, las de Su Majestad en medio y las de 
Austria a la mano derecha y las del Príncipe a la siniestra. Y al entrar del arco a la parte de la 

ciudad, a la mano derecha, estaba pintado Argos con su cayado de pastor, con los ojos con que 
mira fuera de la ciudad abiertos y parte cerrados, denotando que el señor de la ciudad está 

siempre velando del mal que le puede venir sobre sus súbditos de fuera de ella, y dentro sólo lo 
que conviene.” 

Alonso de Santa Cruz, Crónica del Emperador Carlos V (c. 1550) 
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Abstract 

 

La España del siglo XVI suele ser vinculada con la exploración de tierras lejanas y la expansión 

política y militar. En las primeras décadas del siglo XVII, las autoridades españolas descubren 

otros espacios por conocer, sin la necesidad de embarcarse en largas travesías. Hacia 1600, tras 

un acelerado crecimiento de la población en Madrid y Sevilla, se constituyen urbes de prevalente 

confusión, donde prima el anonimato entre vecinos y el desorden en las calles. En este contexto, 

se discutieron e instituyeron diversos mecanismos de vigilancia, o sea, una serie de agentes y 

prácticas para mantener la seguridad de los súbditos, preservar el orden público y garantizar la 

prosperidad del reino. Esta tesis propone que distintos discursos literarios (novelas cortas, obras 

de teatro, relaciones de sucesos y extensas ficciones en prosa) se desarrollaron en alusión a tales 

mecanismos, y propiciaron en la audiencia otras formas de concebirlos y/o de participar en ellos 

en las grandes ciudades. Concluiremos que varias piezas del barroco español configuraron un 

público literario definido en torno al ejercicio de la inspección.  
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Introducción 

 
La España del siglo XVI suele ser vinculada con la exploración de tierras lejanas y la expansión 

política y militar. En las primeras décadas del siglo XVII, las autoridades españolas descubren 

otros espacios por conocer, sin la necesidad de embarcarse en largas travesías. Hacia 1600, tras 

un acelerado crecimiento de la población en Madrid y Sevilla, se constituyen urbes de prevalente 

confusión, donde prima el anonimato entre vecinos y el desorden en las calles. En este contexto, 

se discutieron e instituyeron diversos mecanismos de vigilancia, o sea, una serie de agentes y 

prácticas para mantener la seguridad de los súbditos, preservar el orden público y garantizar la 

prosperidad del reino.1 Esta tesis propone que distintos discursos literarios (novelas cortas, obras 

de teatro, relaciones de sucesos y extensas ficciones en prosa) se desarrollaron en alusión a tales 

mecanismos, y propiciaron en la audiencia otras formas de concebirlos y/o de participar en ellos 

en las grandes ciudades. Concluiremos que varias piezas del barroco español configuraron un 

público literario definido en torno al ejercicio de la inspección.  

 Este trabajo permitirá vislumbrar en qué medida diferentes medios de vigilancia en el 

siglo XVII, además de restringir la libertad de las personas, sirvieron de base para la generación 

de una cultura urbana distintiva y una audiencia singular. Generalmente, los estudios sobre 

literatura y vigilancia en las urbes se limitaron a mostrar cómo piezas burlescas y satíricas se 

mofaron de funcionarios judiciales de baja categoría, como alguaciles y corchetes, famosos por 

su corrupción e ineptitud.2 En contraste, mucha más atención ha despertado cómo los escritores 

 
1 Sobre la importancia de la “seguridad” como uno de los principales fines del poder absolutista, y sobre la noción 
del Estado como un mecanismo de seguridad, ver Maravall (1972: II, 205-226). 
2 Para un estudio clásico sobre el tema, ver José F. Acedo Castilla (1979: 36-40). Para un análisis más reciente, Ted 
Bergman (2021: 68-89). Respecto a las jácaras de Quevedo, ver Emmanuel Marigno (2013, 2019); respecto al 
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lidiaron con los aparatos de censura inquisitoriales. Esta tesis nos vuelve a poner los pies sobre la 

calle, para ilustrar cómo discursos literarios (textos en mayor o menor grado asociados con el 

régimen de la ficción) se enriquecieron en contacto con los mecanismos de vigilancia urbana (no 

ya la integridad moral de uno u otro funcionario, sino los múltiples actores y modos involucrados 

en la observación de la población), y construyeron una subjetividad ansiosa por inspeccionar a 

sus coterráneos y a los órganos responsables de su seguridad.  

 En los cuatro capítulos, nos dedicaremos a responder cómo determinados discursos 

literarios procuraron influir sobre el público. Para ser más claros, no nos interesa el propósito del 

autor ni tampoco la recepción histórica de los lectores y/u oyentes de carne y hueso (aunque lo 

uno o lo otro pueda eventualmente ser de utilidad). Sí nos convoca la intención de la obra 

(intentio operis), o sea, aquel conjunto de dispositivo textuales y estrategias semióticas que 

limitan las interpretaciones de la pieza y las reacciones ante ella, y de este modo configuran una 

audiencia modelo (que pudo haber coincidido o no con la empírica).3 Para conocer la intentio 

operis y su público ideal, nos hemos enfocado en múltiples dimensiones del texto (estructura 

narrativa, retórica, semántica, sintaxis, etc.), y nos hemos auxiliado de fuentes históricas 

(principalmente, códigos legales, memoriales, tratados políticos, filosóficos y literarios) y, en 

menor medida, de trabajos sociológicos contemporáneos sobre la cuestión de la vigilancia. De 

esta manera, no afirmamos que Miguel de Cervantes, Lope de Vega y otros quisieron 

deliberadamente abordar prácticas de inspección vigentes en Madrid y Sevilla, alterar la 

percepción de la gente y conminarla a tales y tales conductas. Tampoco que estos autores 

necesariamente consiguieron a hacerlo. Sí sostenemos que algunas obras barrocas fueron tierra 

 
género de los entremeses, Justo Fernández Oblanca (1992), María José Martínez López (1997) y Antonio Guijarro-
Donadiós (2013). 
3 Umberto Eco comprende la “intención del texto” (intentio operis) como el conjunto de dispositivos textuales y 
estrategias semióticas que habilitan específicas interpretaciones críticas de un lector modelo (“a model reader”), 
independientemente de las intenciones del autor real y del lector empírico (1992: 64-66).  
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fértil para que lectores y/u oyentes la entendieran de una forma dada y adoptaran específicos 

comportamientos.  

 

Vigilancia y ciudad en la crítica literaria del Siglo de Oro  

Varios estudios sobre literatura y vigilancia urbana en el siglo XVII tendieron a centrarse en 

la representación burlesca de funcionarios de la Justicia (como alguaciles, corchetes y 

escribanos) en obras satíricas y picarescas. Debemos destacar unas pocas excepciones, de 

limitado interés para esta tesis. Recientemente, Ted Bergman (2021) argumentó que algunas 

piezas teatrales, especialmente jácaras y comedias de valentón, no solo cuestionaban las 

facultades de los ministros judiciales, sino que además invitaban al público a comulgar con 

criminales. De esta manera, según el autor, tales piezas promovían formas de actuar y 

comprender el mundo antagónicas a los ideales y valores de la Iglesia y la Monarquía. Por su 

parte, John Slater (2020) abordó la opresión sobre la mujer en el espacio doméstico y en la vía 

pública, a través de una red de conceptos familiares a la vigilancia, tales como contención 

(containment), fuga (leakage) y biopoder (biopower). El autor postula que, en pasajes de 

famosos escritos literarios de la España premoderna, se refleja la creencia patriarcal de que las 

mujeres eran propensas a llevar una vida disoluta, y de que, en consecuencia, debían estar sujetas 

a estrictas regulaciones y largos encierros. Finalmente, en su trabajo sobre manuales militares, 

Luna Nájera (2020) exploró la fortaleza de cinco puntas, un sitio privilegiado para detectar 

delitos y amenazas dentro y fuera de la ciudad. Nájera sostiene que, desde allí, los guardias 

observaban a la población y se observaban entre ellos mismos, participando de performances 

masculinas en torno al honor y la valentía. 
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Mientras el tema de la literatura y la vigilancia urbana no ha suscitado gran interés, el de la 

literatura y la censura ha generado cuantiosos estudios desde diversas perspectivas (como 

interpretaciones críticas, investigaciones sociohistóricas y análisis filológicos). Nos merece 

especial atención una tradición de trabajos que inquirieron en cómo los escritores del siglo XVII 

emplearon estrategias textuales y retóricas para “decir sin decir” ideas o mensajes controversiales 

para la Iglesia y/o la Monarquía (o al menos sectores o miembros específicos dentro de ellas).4 

Así, en el capítulo 1 de esta tesis, abordaremos la cuestión de la censura literatura a la par de la 

represión de los entretenimientos callejeros en la vía pública, en las Novelas ejemplares de 

Miguel de Cervantes. 

Dado que nuestro corpus literario transcurre mayoritariamente en Madrid y Sevilla, esta tesis 

se apoya en los estudios realizados en torno a literatura y el espacio urbano de la primera mitad 

del siglo XVII. Puntualmente, Enrique García Santo-Tomás (2004) analizó cómo algunas obras 

en prosa y en verso, durante los reinados de Felipe III y Felipe IV, reflejaron las novedosas 

experiencias de la ciudad madrileña luego del abrupto crecimiento demográfico en las últimas 

décadas del XVI; por ejemplo, intensos y variados estímulos sensoriales, y una imponente 

sensación de velocidad, confusión y anonimato. Nuestra investigación añade que diversos 

discursos literarios también hicieron alusión a mecanismos de vigilancia presentes en este mismo 

contexto urbano y en el sevillano. Para ello, nos hemos auxiliado de trabajos de índole histórica 

en torno al urbanismo, la criminalidad y el orden público, como se manifestará a lo largo de los 

capítulos.  

Finalmente, a modo de precedente, podríamos mencionar una investigación sobre literatura y 

vigilancia en Inglaterra. David Rosen y Aaron Santesso (2013) exploran cómo, desde la 

 
4 Para un resumen de esta perspectiva, ver Frederick A. de Armas (2011). Ver también Margaret Rich Greer (1991) 
y Melveena McKendrick (2000). 
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premodernidad hasta nuestros tiempos, varios textos filosóficos y literarios cristalizan diversas 

concepciones respecto al individuo (a través de categorías tales como individualidad, privacidad 

y autonomía). A la luz de tales concepciones, según los autores, puede entenderse mejor el 

fenómeno de la vigilancia en una época dada. Por ejemplo, Santesso y Rosen sostienen que, 

hasta el Renacimiento, las personas eran concebidas de acuerdo a lo que aparentaban ser (“an 

equation of social persona and inner self”; 2013: 13). Desde esta perspectiva, las autoridades no 

hallaban mayores obstáculos para vigilar a la población, pues bastaba examinar el exterior de 

alguien (“social persona”) para descubrir su interioridad (“inner self”), situación que cambiaría 

hacia el siglo XVII. Dicho esto, en el trabajo de Valentin Groebner (2007), nos enteramos de 

que, independientemente de cómo se comprendía al sujeto en piezas filosóficas y literarias antes 

del siglo XVII, en aquel entonces, las personas podían falsificar su identidad de múltiples 

formas. Así, Groebner documenta las prácticas y los materiales utilizados, con éxito relativo, 

para identificar individuos en la Baja Edad Media y en el Renacimiento, especialmente en 

Alemania e Italia; por ejemplo, prendas de vestir, escudos de armas, cartas, certificados y sellos. 

En este sentido, uno de los principales defectos del estudio de Santesso y Rosen es que priorizan 

el análisis textual por sobre la evidencia histórica y legal; defecto que, en esta tesis, hemos 

intentado en lo posible evitar. 

 

Hacia una definición de “vigilancia” y otros términos familiares  

Cuando pensamos en la idea de vigilancia y literatura en la España premoderna, dos 

personajes cervantinos destacan. Uno es Carrizales, aquel anciano de El celoso extremeño, que 

encierra a su esposa en una suerte de fortaleza en Sevilla, para que ningún hombre interactúe con 

ella. Otro es Anselmo, quien en El curioso impertinente espía a su esposa Camila para testear su 
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fidelidad una y otra vez. Es decir que la noción de vigilancia nos remite a la opresión carcelaria y 

al espionaje. Sin embargo, nuestra concepción de “vigilar” es mucho más amplia, y puede 

involucrar actos de la vida cotidiana (por ejemplo, cuando afirmamos que un transeúnte vigila 

que nadie le quite sus pertenencias). 

 ¿Cómo definimos, entonces, “vigilancia”? La empresa está plagada de dificultades. Para 

empezar, debemos aclarar que, en el siglo XVII, la palabra “vigilancia” (del latín vigilantia) 

carece de especificidad y no merece una entrada en el diccionario de Sebastián de Covarrubias. 

“Vigilar” no era tan frecuente como “velar” y “guardar”. El Diccionario de autoridades (1726-

1739) define “vigilar” a través de verbos afines, tales como “velar y “atender”: “velar sobre 

alguna cosa, ù atender exacta, y cuidadosamente à ella”. En nuestros días, poco ha cambiado. La 

Real Academia Española comprende “vigilar” a la luz de “observar”: “observar algo o a alguien 

atenta y cuidadosamente”. Esta explicación no solo es pleonástica (pues “observar” ya presupone 

“examinar atentamente”, de acuerdo a la misma Real Academia Española). Al mismo tiempo, 

adolece de un problema frecuente en diccionarios de español y otras lenguas: ofrecer una 

definición de “vigilar” vaga, que descansa en “what the philosopher Ludwig Wittgenstein calls a 

family of meanings within the broader concept” (Marx, 2015: 734); por ejemplo, “velar” en el 

siglo XVIII, u “observar” en el XXI.  

 Mientras el término “vigilancia” pierde singularidad en los diccionarios, en los trabajos 

sociológicos, se vuelve demasiado específico, en extremo anclado al contexto social 

contemporáneo. Por ejemplo, David Lyon, uno de los más famosos sociólogos en el área de 

estudios de vigilancia (surveillance studies), entiende “vigilar” como “the focused, systematic 

and routine attention to personal details for purposes of influence, management, protection or 

direction” (2007: 14). A su favor, Lyon admite que su definición corresponde a los tiempos que 
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corren, y que describe principalmente la labor de tecnologías de recolección masiva de datos. En 

efecto, esta definición no se ajusta, por ejemplo, al mito de Argos, el pastor de cien ojos, símbolo 

de la vigilancia en la Antigüedad Clásica y en el Renacimiento. Según relata Ovidio en Las 

metamorfosis, por orden de la diosa Juno, Argos debía vigilar a una vaca (2008: I. vv. 564-760). 

No nos parece que el pastor de cien ojos se dedique a aprehender datos personales del animal, 

sino simplemente a controlar que nadie (en particular Júpiter) se lo lleve consigo.  

 Alternativamente, el sociólogo Gary T. Marx propuso una definición ligeramente más 

amplia: “at the most general level surveillance of humans (…) can be defined as regard or 

attendance to others (whether a person, a group, or an aggregate as with a national census) or to 

factors presumed to be associated with these. A central feature is gathering some form of data 

connectable to individuals (whether as uniquely identified or as a member of a category)” (2015: 

734). A semejanza de Lyon, también Marx enfatiza el acto de recolectar información. Como ya 

vimos, tal definición no se aplica con justicia al mito de Argos. Por otra parte, al omitir cualquier 

finalidad en su explicación del término, Marx permite que “vigilancia” se confunda con otras 

acciones relativas que también suponen “gathering some formo of data”; por ejemplo, 

“examinar”, “escrudiñar”, “investigar”, “inspeccionar”, etc. 

 Otros autores prefirieron abordar la “vigilancia” centrándose en la noción de poder. En 

1975, en Surveiller et punir, Michel Foucault (1995) concibe que vigilar supone una relación 

asimétrica de poder de un agente sobre otro; principalmente, un vínculo de dominación u 

opresión. Foucault teoriza el ejercicio de la vigilancia en las sociedades modernas, a través del 

ejemplo de la arquitectura carcelaria de Jeremy Bentham. Mientras que, en la premodernidad 

europea, según Foucault, las autoridades controlaban al pueblo mediante la observación directa y 

mediante estrategias disuasivas (como espectaculares ejecuciones públicas), en los siglos XVIII 
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y XIX, a través de la disciplina impuesta por varias instituciones (la escuela, el hospital, la 

cárcel, el cuartel militar, etc.), los sujetos internalizan modos de comportamiento aceptables y ya 

no necesitan ser constantemente supervisados. En las últimas décadas, varios sociólogos y 

filósofos explicaron el funcionamiento de la vigilancia en la contemporaneidad como un 

mecanismo de dominación sobre los ciudadanos, no circunscrito a instituciones determinadas, 

sino esparcidos por todo el paisaje urbano. Al respecto, en alusión a la proliferación de sensores 

y cámaras en las urbes, Gilles Deleuze (1992) esbozó la idea de “sociedad de control”. Más 

recientemente, Shoshana Zuboff (2019) acuñó la noción de “capitalismo de la vigilancia” 

(surveillance capitalism), para referir a una lógica económica liderada por firmas tecnológicas 

que, mediante dispositivos digitales distribuidos por el medio ambiente, buscan registrar y 

modificar la conducta humana y automatizar la experiencia individual. Por su parte, Torin 

Monahan (2022) analiza cómo, a través de los medios de comunicación de masas, discursos 

políticos y tecnologías de vigilancia refuerzan una construcción social de la inseguridad, que 

justifica, agrava y perpetúa la opresión sobre la población. 

 Dicho esto, algunos autores comprendieron que la vigilancia no siempre constituye un 

vehículo de dominación u opresión. Por ejemplo, Steve Mann, Jason Nolan y Barry Wellman 

(2003) trabajaron en torno a la idea de “sousveillance” para referir a aquellos casos en los que 

ciudadanos ordinarios observan a las autoridades (o a agentes más poderosos) a través de 

cámaras. Por su parte, Simone Browne (2015) indagó en cómo los sujetos afroamericanos han 

podido servirse y beneficiarse de distintos actos de vigilancia desde los tiempos de la esclavitud 

hasta la actualidad; por ejemplo, en las recientes filmaciones de operaciones policiales en la vía 

pública. Mediante el concepto de cosurveillance, Mark Andrejevic (2004) analizó situaciones en 

las que individuos en condiciones similares de poder se inspeccionan mutuamente (por ejemplo, 
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a través de las redes sociales). Por otro lado, Philip Tabor (2001) y David Bell (2009) destacaron 

cómo, además de funcionar como vía de control, las prácticas de vigilancia pueden tener fines 

alternativos, como el entretenimiento y el placer sexual (por ejemplo, en videojuegos o en la 

pornografía online).  

 En definitiva, creemos que una definición acorde de vigilancia no debe carecer de 

especificidad ni ser demasiado especializada; en otras palabras, debe ser capaz de abarcar un 

conjunto significativo de casos (particularmente de la temprana modernidad, que es aquello que 

nos interesa), sin por ello tornarse vaga, al punto de ser confundida con términos afines. Al 

mismo tiempo, debe poder ajustarse a las distintas dinámicas de poder entre los agentes 

involucrados. 

La Real Academia Española nos da una pista para aproximarnos hacia una definición 

semejante, a través del Diccionario panhispánico de dudas: “observar [algo o a alguien] con 

atención, con el fin de tomar las medidas oportunas ante cualquier anomalía”. Esta explicación 

nos parece útil, con algunas salvedades. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que, en la 

actualidad, “observar” se asocia con la facultad de la visión y, por consiguiente, tal palabra puede 

inducirnos erróneamente a pensar que uno solamente puede vigilar a través de los ojos. Por otro 

lado, la idea de que la vigilancia se efectúa “con el fin de tomar las medidas oportunas” nos 

parece contingente; por ejemplo, un vecino aburrido y perezoso puede vigilar a otro, detectar 

alguna infracción y no hacer nada al respecto. Dicho esto, merece especial atención la noción de 

“anomalía”. Asumamos que por tal comprendemos, según la Real Academia Española, la 

discrepancia con una regla (social o jurídica) o un uso. La definición de “vigilancia” provista por 

el Diccionario panhispánico de dudas nos permite aludir a casos divergentes; por ejemplo, un 

guardia de la aduana vigila que nadie ingrese al territorio con mercadería sin declarar (es decir, 
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que nadie quebrante una ley), y un cocinero, que los vegetales no se cocinen demasiado 

(respetando una receta familiar, un uso o hábito). Ahora bien, retornemos al mito de Argos. 

Difícilmente podemos entender que el pastor observa a la vaca con la atención de sus cien ojos, 

para “tomar las medidas oportunas ante cualquier anomalía”. Argos no vigila al animal para 

detectar si se ha infringido una regla o una costumbre, sino más bien una orden dictada por la 

diosa Juno. Asimismo, pensemos en una niña que se pelea con su amigo, y vigila que éste no use 

los juguetes de ella. ¿Intenta esta niña precaverse, estrictamente hablando, de una anomalía, o 

simplemente de que el niño no contravenga sus deseos? Vemos que una definición de vigilancia 

que incorpora el concepto de “anomalía” puede carecer de flexibilidad para referir a escenarios 

en los que no se vigila si se sigue una regla o un hábito, sino un afán individual.  

Por estos motivos, proponemos una definición ligeramente diferente: vigilar es el acto de 

dirigir la atención hacia algo o alguien para detectar el cumplimiento o no de un estándar. La 

idea de “estándar”, mucho más amplia que la de “anomalía”, supone la creencia individual o 

social, regulada o no, de que algo debería ser de tal y tal forma. Así, un guardia de la aduana 

vigila que nadie ingrese mercadería ilegal (según un estándar legal, de que deben registrarse los 

productos traídos del exterior); un cocinero vigila que los vegetales no se cocinen demasiado 

(según estándar culinario familiar, sobre el punto de cocción deseable para las comidas); Argos 

vigila que nadie le arrebate la vaca (siguiendo un estándar de conducta, impuesto por Juno al 

pastor); un transeúnte vigila que ningún otro le quite sus pertenencias (por un estándar legal y 

moral al que este adscribe, según el cual robar es un delito); una niña vigila que su amigo no 

juegue con el juguete de ella (de acuerdo a un estándar personal de ésta, según el cual solo los 

buenos amigos pueden hacerlo). Nuestra definición de vigilancia puede aplicarse a un amplio 

conjunto de escenarios, de carácter personal o colectivo.  



11 
 

Asimismo, esta definición nos permite contemplar diversas dinámicas de poder 

asimétricas. Por ejemplo, el Estado puede prescribir determinados estándares sociales de 

conducta y vigilar que toda la sociedad los acate. Alternativamente, un delincuente como 

Monipodio en Rinconete y Cortadillo puede vigilar que los miembros de su organización 

respeten los estándares de ella (por ejemplo, no robar fuera de las jurisdicciones asignadas; 2013: 

212), para así atentar efectivamente contra las autoridades y el orden público. Como vemos, 

tanto instituciones oficiales como marginales pueden prestarse del ejercicio de la vigilancia con 

fines opuestos. 

Ahora bien, más allá de la vigilancia, también nos enfocaremos en una serie de términos 

relativos a lo largo de los cuatro capítulos. Por ejemplo, en el capítulo 1, en El celoso extremeño, 

analizaremos cómo un grupo de mujeres subyugadas se coordinan para disfrutar de un 

espectáculo callejero a escondidas del pater familias, Carrizales. Para ello, una de las jóvenes, 

Guiomar, se quedará a cargo de vigilar que este no despierte. Decimos “vigilar”, pues la 

muchacha procura detectar el cumplimiento de un estándar pautado por su señora Leonora (que 

Carrizales no se entere de la presencia del artista en la casa). Dicho esto, para remarcar la 

importancia social del evento, decidimos precisar nuestra terminología: empleamos la noción de 

“contravigilancia” para aludir a sectores marginalizados que dirigen la atención hacia agentes 

con mayor poder, para neutralizar la vigilancia proveniente de estos. Así, Leonora, las criadas y 

las esclavas, en El celoso extremeño, organizan una operación de contravigilancia para revertir la 

mirada sobre Carrizales, aquel Argos que era la máxima autoridad de su hogar.  

Por otro lado, notemos que nuestra definición de vigilancia presupone un mínimo grado 

de intencionalidad, pues uno dirige la atención hacia algo o alguien (independientemente de que 

se haga con buena o mala voluntad). ¿Qué ocurre, sin embargo, cuando uno se halla impelido a 
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detectar el cumplimiento o no de un estándar, no por orden de alguien más, sino por una 

predisposición emocional, bajo la cual no podemos ni siquiera elegir cuando empezar y cuándo 

detenernos? En el capítulo 3, abordaremos cómo unos pliegos sueltos sumen a lectores y/u 

oyentes en un estado de extremo miedo respecto a la amenaza de la herejía en las calles. En este 

caso, hablaremos de “hipervigilancia”, para referir a una condición en la que la atención se 

encuentra forzosamente destinada a advertir el acatamiento de estándares de orden público.  

Algunas de las nociones que estudiaremos en esta tesis participan de la vigilancia, pero 

van más allá de ella. Por ejemplo, en el capítulo 2, comprenderemos “observar” como dirigir la 

atención hacia algo o alguien para recolectar información. Aunque, como ya dijimos, la 

observación se asocia actualmente a la facultad de la visión, empleamos el término como “dirigir 

la atención” (del latín observatio y attendo), o sea, simplemente percibir algo o alguien 

atentamente. El lector recordará que nuestra definición de “observar” se asemeja a la que Gary T. 

Marx había dado para “vigilar” (“gathering some form of data connectable to individuals”; 2015: 

734). Desde esta perspectiva, aunque sea irrelevante para esta tesis, entendemos que softwares 

involucrados en el almacenamiento masivo de datos no vigilan (necesariamente) a los usuarios 

(para detectar el cumplimiento de un estándar o no), sino que, primordialmente, los observa.  

En definitiva, esta tesis es sobre la vigilancia, pero también sobre un conjunto de términos 

familiares a ella (“observar”, “hipervigilancia” y “contravigilancia”, entre otras). En la 

conclusión de este trabajo, añadiremos una noción final, la “inspección”, bajo la que reuniremos 

los hallazgos hechos a lo largo de los cuatro capítulos.  
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Vigilancia y la problemática de los sentidos en el Barroco 

Nuestra definición de “vigilancia” (y de ejercicios relativos a ella) remite al acto de dirigir la 

atención hacia algo o alguien con cualquiera de los sentidos (e incluso con el pensamiento; por 

ejemplo, cuando un creyente se vigilaba que no tuviera fantasías impropias). Así, en el capítulo 

2, haremos referencia al olfato y al gusto en el entorno del corral de comedias. Dicho esto, 

debemos aclarar que, en esta tesis, nos centraremos más en las facultades visuales y auditivas, 

dado que estas son las que más recurrentemente se empleaban en las prácticas de vigilancia en 

las urbes del siglo XVII.  

Ahora bien, al concentrarnos en la percepción sensorial en la España barroca, es inevitable 

mencionar aquel cúmulo de discursos (filosóficos, morales, literarios, etc.) que pregonaban la 

falta de credibilidad de los sentidos para conocer la realidad.5 Hacia 1600, como muestra Jeremy 

Robbins (1998, 2007), varios autores famosos (como Francisco de Quevedo, Baltasar Gracián, 

Calderón de la Barca y Miguel de Cervantes, entre otros) se preguntarán hasta qué punto las 

facultades sensitivas podían fehacientemente captar el mundo exterior.6 Tal preocupación se 

manifestará en la popularidad de los conceptos ser/parecer y engaño/desengaño, que con tanta 

frecuencia aparecen en la literatura premoderna. William Egginton comprende que la idea de que 

el individuo solo podía aprehender apariencias y no podía acceder a la verdad era “a problem of 

thought” extendido en toda la cultura española de la Alta Edad Moderna.7 Tal problema, explica 

el autor, “is that subjects of knowledge only obtain knowledge via their senses, via how things 

appear; thus, the truth sought will always be corrupted by appearances” (2009: 143-144). En este 
 

5 En Matías A. Spector (2020), hemos hecho una observación similar.  
6 Lejos de ser un fenómeno local, la preocupación en torno a la percepción atravesaba toda Europa en la temprana 
modernidad. Refiriéndose al sentido de la vista, Stuart Clark explica que “vision came to be characterized by 
uncertainty and unreliability, such that access to visual reality could no longer be normally guaranteed. It is as 
though European intellectuals lost their optical nerve” (2007: 2). 
7 El autor entiende que “a problem of thought affects or unsettles an entire culture in the largest possible sense, 
permeates its very foundations, and finds expression in its plastic art, stories, performances, and philosophy as well 
as its social organization and politics” (2009: 143). 
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contexto, en la España barroca, los sentidos se hallaban insistentemente desacreditados desde un 

punto de vista epistemológico.  

Además, se alertará sobre los peligros que las facultades sensitivas acarreaban para la 

integridad moral y física de las personas. Por un lado, en el Concilio de Trento (1545–1563), la 

Iglesia subraya los poderosos efectos que las imágenes podían tener en los pensamientos y las 

conductas de los individuos. En la Sesión XXV, se fundamenta el uso de representaciones sacras 

para enardecer la devoción religiosa, y fortalecer así la unión entre el pueblo y la institución 

eclesiástica. Esta conciencia del poder de lo visual llevará a advertir acerca de los riesgos 

implicados en el acto de ver. En discursos escritos y orales, la Iglesia propiciará en los feligreses 

sospecha ante el mundo exterior, y enfatizará que los sentidos podían ser potenciales puertas de 

corrupción. Así, por ejemplo, Fray Luis de Granada, en Guía de pecadores: en la qual se trata 

copiosamente de las grandes riquezas (1556), obra aprobada por el Concilio, aconseja “guardar 

con diligencia todos los sentidos, mayormente los ojos, de ver cosas que te pueden causar 

peligro. Porque muchas veces mira el hombre sencillamente, y por sola la vista queda el ánima 

herida” (2012: 468). Accidentalmente, uno podía captar algo o a alguien, y perderse 

irreparablemente: “nos aconsejó el Eclesiástico, diciendo: ‘No quieras traer los ojos por los 

rincones de la ciudad, ni por sus calles o plazas. Aparta los ojos de la mujer ataviada y no veas su 

hermosura’” (2012: 468-469). Más adelante, conminará a “guardar los oídos de oír cosas 

deshonestas” (2012: 469). 

Por otro lado, debemos añadir que, en la medicina medieval y renacentista, también se 

previene sobre las amenazas implícitas en el acto de ver. El amor se consideraba una enfermedad 

(denominada aegritudo amoris o amor hereos) “to be caused by a powerful apprehension of the 

form and figure of the beloved that deprived the lover of his ability to reason, understand, and 
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behave normally” (Solomon, 1997: 57-58), capaz de afectar la mente y el cuerpo del sujeto, 

provocando insomnio, ansiedad, fiebre y delirio, entre otros síntomas.8 Así, la imagen percibida 

de la persona deseada quedaba grabada en la imaginación del convaleciente, y muchos médicos 

intentaban curar tal enfermedad haciendo que este pensara en otra cosa y/o que denigrara al 

amado (Solomon, 1997: 62-63). 

En un trabajo pasado (Spector, 2020), ya hemos advertido que, ante la falta de credibilidad de 

los sentidos (por ser vías de confusión, corrupción o enfermedad), se deslegitimaron a su vez 

prácticas de vigilancia de la Monarquía que dependían fundamentalmente de medios visuales y 

auditivos para observar a la población. Propusimos que una pieza de Lope de Vega, La quinta de 

Florencia (publicada en 1609), refleja una crisis de uno de los principales mecanismos de control 

(sintetizado en la expresión “los ojos y las orejas del rey”). Así, en la obra, se ponía de relieve 

que un gobernante no podía confiar en las facultades sensoriales de sus súbditos para 

inspeccionar sus dominios, pues cuanto estos más vigilaban su entorno, más susceptibles eran a 

confundirse, a corromperse y/o a enfermarse. De esta forma, se debilitaba una práctica 

tradicional en la que el pueblo transmitía información a su soberano para que éste adquiriera, 

virtualmente, percepción global sobre sus territorios. 

Más allá de la prevalencia de discursos filosóficos, religiosos y médicos que llamaban la 

atención sobre los peligros de los sentidos, en esta tesis, estudiaremos cómo autoridades urbanas 

se valieron especialmente de la vista y el oído para vigilar a la población y mantener el orden 

público, y cómo a su vez unas obras literarias empujaron a la audiencia a participar de otros 

ejercicios de inspección semejantes. Esto no quiere decir, sin embargo, que omitamos por 

completo la preocupación barroca en torno a la percepción sensorial. Por ejemplo, en el capítulo 

 
8 Para un resumen sobre las distintas explicaciones de la enfermedad de amor en la Antigüedad clásica y en la Edad 
Media, ver Eukene Lacarra Lanz (2015). 
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1, analizaremos cómo un grupo de gitanas se sirven de espectáculos callejeros para “suspender” 

(o cautivar) los sentidos de los espectadores, y de este modo ganar dinero y, según 

argumentaremos, precaverse de la represión antigitana en las calles madrileñas. O sea que 

abordaremos la susceptibilidad de las facultades sensitivas no como un problema teórico, sino 

como parte integral de una técnica de contravigilancia para prosperar en la urbe.  

 

Discurso literario y espacio urbano en las primeras décadas del siglo XVII  

Desde la segunda mitad del siglo XVI, las ciudades de Madrid y Sevilla se transforman 

drásticamente, y se convierten en dos de las principales urbes en Europa. Ambas ciudades 

atraviesan dramáticos incrementos demográficos. Desde la fijación de la Corte, Madrid pasó de 

20.000 habitantes en 1561 a aproximadamente 90.000 en 1600; hacia 1630, superaba los 130.000 

(aunque en los años subsiguientes el número se estancara, hasta 1670, cuando volvería a 

ascender) (Carbajo Isla, 1984: 5-8). El caso de Sevilla, puerta de entrada y de salida para el 

mercado con las Indias, es aún más impresionante. En 1534, se estima que había 50.000 

habitantes; hacia 1565, cerca de 100.000; a finales del siglo XVI, probablemente 150.000. En la 

primera mitad del siglo XVII, la población sevillana se frena e incluso disminuye debido a 

diversos factores (como la peste y la expulsión de los moriscos); se calcula que, hacia 1649, 

quedaban 130.000 personas (Domínguez Ortiz, 1989: 3-6). Más allá de tales altibajos, podemos 

afirmar que, en Madrid y en Sevilla, el paisaje urbano y las condiciones de vida cambian 

sustancialmente hacia 1600.  

Ante la explosión demográfica, ambas ciudades padecen dificultades relacionadas con las 

urbes modernas. Por ejemplo, Madrid y Sevilla sufren de altas tasas de delincuencia, junto al 

desabastecimiento de alimentos, pobre infraestructura y otros problemas de sanidad pública. A su 
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vez, como demostró Enrique García Santo-Tomás (2004), las calles se tornaron en punto de 

encuentro y lugar de paso para una multitud siempre cambiante de extraños. En textos literarios y 

documentos varios, el paisaje madrileño se caracteriza por su dinamismo y anonimato; con una 

población aún mayor, otro tanto podría decirse de Sevilla, identificada frecuentemente con 

Babilonia.   

En Madrid, las instituciones responsables de mantener el orden público y atrapar a los 

criminales eran el Corregidor y la Sala de Alcaldes de Casa y Corte;9 en Sevilla, el Cabildo (que 

incluía al Asistente, el Alguacil Mayor, y los Alcaldes) y la Audiencia, enfrentadas “a la vez 

material y simbólicamente”, a uno y otro lado de la plaza de San Francisco (Domínguez Ortiz, 

2006: 90).10En las citadas instituciones, trabajaban un cúmulo de empleados de menor categoría 

(tenientes, alguaciles, corchetes, oficiales, escribanos y porteros, entre otros). Por otro lado, con 

jurisdicción exclusiva en materia religiosa, asomaba el Santo Oficio de la Inquisición. Debemos 

añadir que, ante el desarrollo de los centros urbanos, hallamos que varios letrados (como Pérez 

de Herrera y Cristóbal de Bobadilla) indagarán en agentes de control alternativos. A veces 

influidos por tales reformistas, el Rey y sus consejeros sentarán, mediante leyes y ordenanzas, las 

bases para garantizar la seguridad de los súbditos y la prosperidad de sus dominios.  

Las páginas de esta tesis están pobladas por esta maraña de actores, y/o las prácticas de 

vigilancia que estos utilizaron o promovieron. Por ejemplo, en el capítulo 1, nos referiremos al 

ejercicio de la represión en general en el entorno de las calles madrileñas y sevillanas. En el 

 
9 Respecto al Corregidor y la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, escribe Ángel Alloza Aparicio: “Éste último [el 
Corregidor] representaba al rey en el ayuntamiento y tenía jurisdicción en materia civil y criminal; era por tanto la 
principal autoridad del municipio madrileño. La Sala de alcaldes constituía una institución real que tenía asignadas 
ciertas tareas de gobierno en el espacio cortesano, como el abastecimiento, regulación de precios, policía y su 
ornato, además de la jurisdicción civil y criminal en la corte y su "rastro"; un territorio que se extendía cinco leguas 
alrededor del sitio donde se estableciese la residencia regia” (1998: 32).  
10 “El Ayuntamiento era un organismo autónomo con el que la Corona tenía que negociar y la Audiencia un cuerpo 
de funcionarios; de ahí su mayor fuerza, el mayor apoyo que hallaba en las alturas. El Ayuntamiento representaba (o 
pretendía representar) al pueblo de Sevilla; la Audiencia solo representaba al rey” (2006: 90).  



18 
 

capítulo 2, nos focalizaremos en la inspección y delación entre súbditos, fomentada por el código 

legal Habsburgo. En el 3, llamaremos la atención sobre un nuevo modo de gobierno, fuertemente 

vinculado con la vigilancia, dirigido a aumentar las riquezas de la Corona: la biopolítica de 

Felipe IV. En el 4, nos concentraremos en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte y en las 

propuestas de algunos letrados para profesionalizar el espionaje urbano.  

Queremos ser claros: este estudio no pretende agotar todos los mecanismos de vigilancia 

presentes en Madrid y Sevilla. Por ejemplo, en contraste con la Sala de Alcaldes en Madrid, no 

nos detuvimos tanto en el Cabildo y la Audiencia en Sevilla, ni tampoco en la Inquisición. Fuera 

de nuestro trabajo han quedado espacios arquitectónicos desde los que se observaba a ciertos 

estratos marginalizados (por ejemplo, la Cárcel Real de Sevilla, o las curiosas prisiones 

femeninas recomendadas por Madre Magdalena de San Jerónimo y Cristóbal Pérez de 

Herrera).11 Tampoco hemos reparado en aquellas instancias de autovigilancia, o sea, cuando un 

sujeto controlaba que aquello que decía y hacía estuviera ceñido a la normativa legal y religiosa. 

Antes que proveer un examen exhaustivo histórico-social de la vigilancia, nos limitamos a 

brindar un muestrario de los actores y los modos empleados para inspeccionar a la sociedad, 

siempre en relación a un corpus literario específico, que detallaremos a continuación. 

Una segunda aclaración: de ninguna manera intentamos sugerir que los mecanismos de 

vigilancia en los que puntualizaremos son exclusivos a las grandes urbes; por ejemplo, la 

delación entre pares era particularmente importante en ciudades menores y aldeas, y la 

biopolítica Habsburga se extendió por sobre todos los dominios. Dicho esto, en esta tesis, nos 

hemos centrado en discursos literarios y en la vigilancia en el contexto de Madrid y Sevilla. 

Todas las piezas aquí analizadas allí acontecen (en el raro caso en que no, allí se imprimen y 

divulgan). De esta forma, concluiremos que estas obras participan de una cultura urbana y 
 

11 Sobre tales prisiones, ver Mary Elizabeth Perry (1990: 142-143). 
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constituyen una subjetividad acorde, aun sabiendo que tal subjetividad quizá no se restringió, 

necesariamente, al espacio de la ciudad. 

 

Una carta de marear 

En este trabajo, entonces, nos interesa investigar cómo unos textos literarios interactuaron 

con mecanismos de vigilancia durante el desarrollo de las grandes urbes españolas. Para mostrar 

que tal interacción no es específica a un solo género o formato, sino transversal a la cultura del 

barroco, elegimos piezas clasificadas comúnmente bajo categorías diversas. Nuestro corpus se 

fundamenta en criterios genéricos (novella italiana, comedia nueva, literatura de cordel, y prosas 

extensas asociadas con la sátira y la picaresca), espaciales (Madrid y Sevilla), temporales (las 

primeras décadas del siglo XVII) y temáticos (temas o motivos que, más o menos 

explícitamente, se relacionan con distintas modalidades de vigilancia urbana).  

En el capítulo 1, veremos que, en La gitanilla y en El celoso extremeño, varios personajes 

marginalizados se valen de espectáculos callejeros como vehículo de contravigilancia, para 

escapar a la vigilancia y la represión en la calle. Ambas obras pondrán de relieve la 

vulnerabilidad de funcionarios judiciales y otros miembros de la población frente a 

manifestaciones artísticas populares. Al final, nos preguntaremos en qué medida Miguel de 

Cervantes atribuyó rasgos de tales espectáculos callejeros a la empresa de las Novelas 

ejemplares, para esquivar a la censura literaria.  

En el capítulo 2, nos detendremos en dos obras de teatro de Lope de Vega, El Arenal de 

Sevilla y Santiago el Verde. En este caso, abordaremos una de las prácticas de vigilancia más 

preponderantes en el siglo XVII: la denuncia entre pares. Sostendremos que las piezas de Lope 

estimularon a que los espectadores se observaran mutuamente, pero a preservar lo observado en 
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la intimidad (incluso cuando la información obtenida podía ser relevante para las autoridades). 

Argumentaremos que estas obras desalentaron, al menos en el entorno del teatro, a que la 

audiencia se delate ante la Justicia, por lo que pudieron haber debilitado un mecanismo de 

control social fundado en la imagen de los súbditos como “los ojos y las orejas del rey”. 

En el capítulo 3, será el turno de unos pliegos sueltos que se publican en la década de 1620, 

cuando Felipe IV aplica unas medidas biopolíticas; particularmente, atraer extranjeros católicos 

para aumentar la población en sus dominios. Postularemos que unas relaciones de sucesos de 

carácter sensacionalista sumen a los lectores y/u oyentes en un estado de hipervigilancia (de 

extrema alarma emocional, física y social) en el espacio urbano, respecto a una supuesta 

expansión de la herejía en España. Concluiremos que tales relaciones fueron poderosos agentes 

culturales que cimentaron nuevas formas de sentir, actuar y socializar en la ciudad. 

Finalmente, en el capítulo 4, mostraremos que Guía y avisos de forasteros que vienen a la 

Corte (1620), de Antonio Liñán y Verdugo, y de El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, se 

encuentran confeccionadas a la luz de unos organismos políticos en la Corte dirigidos, entre otras 

funciones, a vigilar a la población y preservar el orden público. Uno de ellos es la Sala de 

Alcaldes de Casa y Corte; el otro, la profesionalización del espionaje urbano. Asimismo, 

exhibiremos cómo tales ficciones problematizaron y/o alteraron tales organismos ante la 

percepción del público.  

En definitiva, en esta tesis, intentaremos demostrar cómo diversas manifestaciones literarias 

se desarrollaron en interacción con mecanismos de vigilancia urbana, y, al mismo tiempo, 

propiciaron nuevas formas de percibirlas y de involucrarse con ellas. En la conclusión, 

examinaremos en qué medida nuestro corpus pudo haber dado lugar a una subjetividad cifrada en 

la inspección.  
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Capítulo I: Contravigilancia, censura literaria y represión urbana. Una 
aproximación a las Novelas ejemplares desde los espectáculos callejeros 

de La gitanilla y El celoso extremeño. 

 

 

Introducción 

A lo largo de las Novelas ejemplares (1613), Cervantes evoca el famoso enfrentamiento entre 

Argos y Mercurio varias veces.1 Es posible que, para el autor, tal mito fuera más que un 

ornamento poético. Después de todo, aludía a una experiencia común para cualquier artista en 

una sociedad fuertemente regimentada: la confrontación entre el arte y la vigilancia. Desde 

renombrados poetas hasta humildes ciegos en la calle, todos debían en mayor o menor grado 

lidiar con el control monárquico y religioso, que se ejecutaba a través de censores, calificadores 

inquisitoriales, alguaciles y miembros del público, entre otros. Es decir que, en la España del 

siglo XVII, la labor del artista implicaba hallarse bajo la mirada siempre acechante de Argos. 

Aunque en el mito Mercurio adormece al monstruoso pastor a través de la música y la charla, en 

la práctica, los artistas se topaban con distintos desafíos. En este capítulo, analizaremos cómo en 

La gitanilla y en El celoso extremeño diversos personajes marginalizados exitosamente se valen 

de espectáculos callejeros como una vía de contravigilancia, es decir, un medio para escapar a la 
 

1 Argos aparece mencionado explícitamente en al menos cuatro novelas: La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El 
celoso extremeño y La ilustre fregona. Como ya adelantamos en la Introducción a esta tesis, Ovidio (2008: I. vv. 
564-760) narra que Argos era un pastor de cien ojos que vigilaba de día y de noche a una vaca, de nombre Io, la 
amante de Júpiter. El dios la había transformado en un animal para esconderla de su esposa Juno. Ésta, sospechando 
que la vaca fuera en verdad una mortal, se la había pedido de obsequio a su marido. Para no levantar sospechas, 
Júpiter se la entregó, y Juno encargó al pastor Argos que vigilara que nadie se le acercara. Júpiter, para rescatar a su 
amante, envía a Mercurio, quien se valió principalmente de la charla y de la música, para adormecer a Argos. Este se 
acaba durmiendo, y Mercurio aprovecha para cortarle la cabeza y liberar a la vaca. Sobre la importancia del mito de 
Argos como símbolo de vigilancia absoluta y de vigilancia quebrada en la temprana modernidad española, ver 
Spector (2021). 
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vigilancia y la represión proveniente de las autoridades en Madrid y Sevilla. De esta forma, 

argumentaremos que ambas obras pusieron de relieve cuán vulnerable los funcionarios judiciales 

de las grandes ciudades eran ante empresas musicales que incluían la danza y el canto. El 

segundo paso será preguntarnos si Cervantes atribuyó rasgos de tales espectáculos callejeros a 

sus Novelas ejemplares, para vencer la censura literaria. 

Por lo tanto, estas páginas abordan el arte callejero (y su vínculo con la vigilancia y la 

represión) en analogía con el texto literario (y su relación con la censura). Ya definimos “vigilar” 

como el acto de dirigir la atención hacia algo o alguien para detectar el cumplimiento o no de un 

estándar; entendemos por “reprimir” la acción por la que, a través de una relación asimétrica de 

poder, un agente limita y/o castiga una expresión o actitud contrarias a las normas y valores 

prevalentes en una sociedad determinada. Así, en las novelas de La gitanilla y El celoso 

extremeño, nos enfocaremos en cómo, a través de espectáculos callejeros, sectores sociales 

vulnerables (el pueblo gitano, un sujeto negro y esclavo, y un grupo de mujeres) desafían y 

neutralizan la vigilancia y la represión de autoridades oficiales y miembros ordinarios del pueblo. 

Ambas novelas cervantinas ofrecen un territorio fértil para nuestros propósitos: si la música y el 

baile son protagonistas en La gitanilla (como ya destacó Joaquín Casalduero; 1943: 60), la 

vigilancia lo es en El celoso extremeño.  

Familiar a la idea de “represión”, nuestra definición de “censura” denota el acto por el cual 

un agente restringe las prácticas comunicativas de un tercero. También “censurar” supone una 

relación asimétrica de poder; por ejemplo, entre el escritor y aquellos a cargo de la censura de 

textos. Ahora bien, es evidente que las circunstancias de Cervantes distan de aquellos otros 

personajes en situación de opresión que encontraremos en La gitanilla y El celoso extremeño. En 

este sentido, no buscamos sugerir que Cervantes comparte la persecución sufrida por Preciosa o 
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Leonora. Sí planteamos que, si prestamos atención al modo en que tales figuras se opusieron a la 

represión mediante espectáculos callejeros, quizá podamos entender cómo el autor hizo lo propio 

respecto a la censura literaria de su tiempo. 

La idea de que Cervantes concibe aspectos de sus Novelas ejemplares a la luz de un 

entretenimiento callejero ha gozado de popularidad en las últimas décadas. Desde el prólogo, 

Cervantes visualiza su obra como una mesa de trucos (2013: 18), es decir, un “juego parecido al 

moderno billar que se jugaba con bolas y mazos” (García López, 2013: 18n33).2 Diversos 

críticos comprendieron la mesa de trucos como una clave para explorar la poética cervantina 

detrás de las Novelas ejemplares. Así, propusieron que, al comparar su empresa narrativa con tal 

entretenimiento callejero, el autor enfatiza que se trata de una eutropelia, o un “honesto 

entretenimiento”, según leemos en la aprobación de fray Juan Bautista Capataz (2013: 5).3 De 

 
2 Según Covarrubias, “Juego que de pocos años a esta parte se ha introducido en España, y trújose de Italia; es una 
mesa grande, guarnecida de paño muy tirante e igual, sin ninguna arruga ni tropezón. Está cercada de unos listones y 
de trecho en trecho tiene unas ventanillas por donde pueden caber las bolas; una puente de hierro, que sirve de lo 
que el argolla en el juego que llaman de la argolla, y gran similitud con él, porque juegan del principio de la tabla y 
si entran por la puente ganan dos piedras; si se salió la bola por alguna de las ventanillas lo pierde todo” (2006: 
1493). 
3 Ver, por ejemplo, Wardropper (1982: 153-169), Jones (1985: 19-30), Peña Ardid (1993: 82-102), Thompson 
(1999) y Matas Caballero (2013: 110). Otros críticos se enfocaron en la noción de “honesto entretenimiento” para 
formular interpretaciones más vastas sobre la empresa cervantina. Por ejemplo, Francisco J. Blasco Pascual explica 
que, a través de la mención de la mesa de trucos, Cervantes le ofrece un pacto de lectura al lector, este es, que se 
acerque a las novelas como lo harían ante un juego de ilusiones y “tropelias”: “la tropelía, o juego de manos, crea 
una ilusión de realidad; erige sobre la realidad un simulacro, una imagen de la realidad; invita a los espectadores a 
ingresar en un espacio, en el que aparentemente funcionan las mismas leyes que rigen en la realidad cotidiana, pero 
en el que, a pesar de ello, ocurren cosas admirables, por extraordinarias, que son ajenas a la realidad. Su realidad es 
fingida; no se levanta sobre el concepto de verdad, sino sobre el de verosimilitud” (2005: 166). Por su parte, Anne J. 
Cruz comenta que “Cervantes's metaphorical allusion to his collection of novels as a game table (‘he de poner una 
mesa de trucos’) invites his readers to entertain themselves by joining in the game. The Horatian dictum of prodesse 
et delectare is again recalled, as he is quick to remark on the novels' virtuousness as protection against any harm to 
the reader’s body or soul” (2014: 22). La crítica agrega, además, que Cervantes alude al mercado literario de su 
época, y a la competitividad con otros escritores: “The reader is invited to enjoy the game by playing it ‘sin daño de 
barra,’ hitting the hoop without penalty, a metaphor for reading the novels without any bodily or spiritual risk. The 
author, however, must set up the table where the game will be played: in the marketplace, where his game is to 
displace other authors' texts” (2014: 23). Para Carlos Alvar, la mesa de trucos denota la habilidad cervantina en la 
técnica de escritura, para ofrecer un honesto entretenimiento: “Solo se alcanza el pretendido ‘sabroso y honesto 
fruto’ mediante la adecuada honestidad (a Cervantes le gustaba el término) en los planteamientos y la habilidad en el 
desarrollo de la trama, que debe causar admiración y sorpresa en el lector, ignorante del resultado final, como 
ocurría en la mesa de trucos (…) La mesa de trucos era una especie de mesa de billar, en la que las carambolas 
forman parte importante del juego. No se trata de juegos de manos que escamotean la realidad, sino de demostrar la 
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esta manera, se ha asociado el proyecto de las Novelas ejemplares con las palabras del Cura en la 

primera parte del Quijote, cuando explica que las comedias deben “entretener la comunidad con 

alguna honesta recreación y divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la 

ociosidad” (2004: I, 496).4 

 Coincidimos con que es relevante que Cervantes visualice su obra como un 

entretenimiento popular en medio de la ciudad. Sin embargo, no concordamos con interpretar la 

mención de la mesa de trucos desde la perspectiva de la eutropelia. Es cierto que Cervantes 

enfatiza el carácter inofensivo de sus Novelas, “donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin 

daño de barras; digo, sin daño del alma ni del cuerpo” (2013: 18). Dicho esto, mediante la 

comparación de las Novelas ejemplares con una mesa de trucos, el autor sugiere otro aspecto 

crucial de su proyecto literario: su lado controvertido y su potencial para convertirse en un foco 

de desorden público. De hecho, al insistir sobre la cualidad de eutropelia, la crítica literaria ha 

tendido a desatender el costado más polémico de la mesa de trucos. Si bien este juego era legal (a 

diferencia de los dados y los naipes), lejos estaba de evocar un pasatiempo inocente. Un rápido 

vistazo en las relaciones de sucesos del Madrid de 1600 nos revela que la mesa de trucos 

constituía una fuente de trifulcas entre personas de renombre, como ocurrió entre dos afamados 

caballeros según cuenta Jerónimo de Barrionuevo.5 Asimismo, este juego ofrecía una 

oportunidad idónea para el ejercicio de actividades ilícitas, como lo muestra el caso de don 

 
habilidad en hacer que las coincidencias vayan llevando hacia el lugar deseado: el autor guía al lector por el camino 
que quiere, con una precisión absoluta, matemática -de jugador de billar-, inimaginable para unos lectores aún no 
habituados a seguir semejantes derroteros” (2013: 242-243). 
4 Sobre estas palabras del Cura, ver Edward C. Riley (1989: 144-145). 
5 “En la calle del Lobo, en una mesa de trucos que allí hay, jugaba D. Luis de Guzman, casado con la Vizcondesa de 
Allid, y sobre juzgar una mano, se repuntó con el Adelantado de la Florida, y alzó el taco para él, respondiéndole 
con la mano. Pusiéronlos en paz, y fuera mejor metieran mano á las espadas. Ninguno de los dos parece: el uno, por 
vengarse, y el otro, por guardar el cuerpo, que el Vizconde es hijo del Marqués de la Algaba, y todos los señores son 
deudos suyos. El negocio es pesado” (Barrionuevo, 1892: 351).  
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Lorenzo del Pedroso en El Buscón.6 Podría argüirse que en ninguno de estos ejemplos se exhibe 

que la mesa de trucos es inmoral en sí, sino que tan solo posibilita una ocasión para peleas y 

hurtos. Y, sin embargo, el simple hecho de que un entretenimiento diera lugar a actos depravados 

era suficiente para ser condenado. Similarmente, en la censura literaria, los censores prestaban 

atención no solo a las ideas contenidas en los libros, sino a cómo éstas podían ser interpretadas 

por el lector (Peña Díaz, 1998: 127). La mesa de trucos, aunque legal, se hallaba fuertemente 

regulada a través de legislaciones que dictaminaban qué personas podían participar en ella y 

cuánto dinero podían apostar.  

 Por lo tanto, la presentación de las Novelas ejemplares como una mesa de trucos no está 

exenta de ambigüedades. Aunque Cervantes define su empresa literaria como un juego honesto y 

agradable, simultáneamente nos sugiere que su proyecto se concibe como un entretenimiento 

popular en los márgenes de la legalidad, estrictamente regulado, una potencial fuente de 

disturbios. Aunque la obra tenga permiso para circular entre la población, constantemente debe 

lidiar con la atenta mirada de las autoridades, ubicada en la “plaza de nuestra república” (2013: 

18), acaso uno de los espacios más vigilados en el Imperio. A través de la mención de la mesa de 

trucos, entonces, Cervantes alude a la frágil situación de su empresa: por más que reluzca su 

cualidad de ejemplar, puede dar ocasión a la censura literaria.  

Así, coincidimos con Américo Castro, cuando advierte que, más allá de si las Novelas 

ejemplares eran morales o no, debemos poner atención al afán de Cervantes por recalcar la 

ejemplaridad de su proyecto.7 En este sentido, el autor tenía motivos para temer que su colección 

 
6 “Don Lorenzo del Pedroso, el cual entró con una capa muy buena, la cual había trocado en una mesa de trucos a la 
suya, que no se la cubriera pelo al que la llevó, por ser desbarbada. Usaba este quitarse la capa como que quería 
jugar, y ponerla con las otras, y luego como que no hacía partido, iba por su capa y tomaba la que mejor le parecía, y 
salíase” (Quevedo, 1990: 198).  
7 Como explica Castro, hacia 1612, cuando Cervantes envía sus trabajos a la imprenta, tenía intereses por 
congraciarse con algunos de sus favorecedores, que eran miembros de los más altos cargos eclesiásticos en España, 
especialmente el gran cardenal y mecenas Bernardo de Sandoval y Rojas (1948: 42). 
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fuera censurada. No por nada había depurado una de sus piezas más sugerentes, El celoso 

extremeño. Por otro lado, debemos considerar que, con su empresa narrativa, Cervantes había 

asumido la riesgosa tarea de importar a España un formato literario reconocido por su lascivia: 

las novelas italianas. Las sospechas del autor demostraron ser en parte ciertas. Si bien las 

Novelas ejemplares recibieron la aprobación eclesiástica con rapidez, sufrieron otro tipo de 

censura prevalente en el siglo XVII, posterior a la publicación, que incluyó críticas estrepitosas 

de afamados escritores e incluso traducciones y ediciones adulteradas, como la del editor-

impresor sevillano Francisco Lyra (Luttikhuizen, 1997: 166).8 Tal censura lejos estaba de ser 

anecdótica; por el contrario, las denuncias contra obras que circulaban en público impulsaban las 

investigaciones de la Inquisición, organismo con la facultad para prohibir o enmendar textos que 

habían sido anteriormente aprobados por la Corona y la Iglesia (como ocurrió con el capítulo 36 

de la segunda parte del Quijote, en el Índice expurgatorio del cardenal Zapata en 1632). 

Debemos creer que, si Cervantes añade a sus novelas el epíteto de ejemplares, lo hace por el 

temor de que sean censuradas, especialmente en una época en la que, luego del éxito del Quijote, 

el autor afianzaba relaciones sociales con importantes sectores de la Iglesia, y podía finalmente 

disfrutar de algunos frutos por su quehacer literario. 

 Desde el prólogo, entonces, Cervantes nos deja entrever que, al igual que una mesa de 

trucos localizada bajo la mirada vigilante de las autoridades, uno de los principales desafíos de su 

obra era lidiar con la potencial condena del lector. Ahora bien, ¿puede entenderse que, al 

visualizar las Novelas como una mesa de truco, Cervantes nos estuviera adelantando algunas 

estrategias que empleó para sobrellevar mejor la posible censura?  

 
8 Por ejemplo, Tirso de Molina, Cristóbal Suárez de Figueroa y Lope de Vega apuntaron, más o menos 
explícitamente, contra las Novelas ejemplares, según explica Cruz (2014: 30-31).  
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Ludovik Osterc comprendió que, a través de la mención de la mesa de trucos, el autor 

indica que utilizará diversas formas de “tretas” para transmitir veladamente comentarios críticos 

a la realidad social de la España del siglo XVII (1985: 85). La interpretación de Osterc nos 

parece sugerente, aunque difícilmente podamos asociar la mesa de trucos con la noción de 

“tretas”, o sea, con el uso de ilusiones y engaños para conseguir un objetivo específico. Al 

respecto, Carlos Alvar nos recuerda una confusión recurrente respecto a la mesa de trucos: “No 

se trata de juegos de manos que escamotean la realidad (…) merece la pena señalar que truco en 

la acepción de ‘juego de manos’ no se documenta en español hasta finales del siglo XIX o 

comienzos del XX” (2013: 243). Por el contrario, se trataba de un juego de carambolas, en las 

que el azar podía tener un papel más o menos preponderante. Desde esta perspectiva, la 

visualización de las Novelas como una mesa de trucos no parece revelar, al menos de manera 

explícita, estrategias obvias para escapar a la censura. 

En este capítulo, más productivo nos parece abordar las Novelas ejemplares a la luz de 

otros entretenimientos populares, o “juegos”, que aparecen a lo largo de las historias: los 

espectáculos callejeros.9 Por “espectáculos callejeros” nos referimos a manifestaciones artísticas 

que se originan en la vía pública (aunque en ocasiones se desplacen hacia el ámbito doméstico) y 

que no están reguladas por ninguna institución. Hacia 1600, había diversos tipos de expresiones 

artísticas callejeras: ciegos rezadores y/o difusores de literatura de cordel;10 “bolatines” (expertos 

en saltos y equilibristas) y exhibidores de “monstruos marinos” (Suárez de Figueroa, 1615: fol. 

325-326); danzantes de cascabel, titiriteros y momos, entre otros. Desde temprana edad, los 
 

9 En la época, la palabra “juego” incluía tanto espectáculos como juegos (según su acepción moderna). Por ejemplo, 
Juan de Mariana define “espectáculo” como “un juego instituido públicamente para deleitar el pueblo”, que luego 
dividirá entre “escénicos” y “gímnicos” (1854: 414). Para un análisis más vasto de la noción de juego en el siglo 
XVII, junto a un estudio de los juegos que aparecen en la obra de Cervantes (que no incluyen los analizados en estas 
páginas), ver Michael Scham (2014).  
10 Podríamos distinguir, al respecto, aquellos que, bien entrado el siglo XVII, participaron de una hermandad, con 
cierta protección legal, de aquellos que no. Sobre la “cultura” institucional del ciego, ver Pedro Calderón (2002: 
126). 
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espectáculos con fines comerciales en la calle eran condenados con pretextos morales, según 

leemos en las Siete Partidas.11 En el siglo XVII, los artistas callejeros también suscitaban 

controversias públicas, no ya por los efectos nocivos que éstos podían acarrear sobre la 

población, sino además porque violaban las pujantes leyes contra la mendicidad.12 Y, sin 

embargo, más allá de ser objeto de sanciones morales y legales, los espectáculos callejeros 

sobrevivían en los grandes centros urbanos, como lo demuestran las performances de Preciosa en 

La gitanilla, y las de Loaysa en El celoso extremeño.13 Precisamente, a continuación, 

proponemos analizar cómo los artistas callejeros lidian con la vigilancia urbana y la represión en 

ambas novelas, como una clave para iluminar cómo Cervantes enfrentó la censura literaria.  

Ahora bien, en lugar de centrarnos en uno u otro espectáculo callejero en particular, como 

la buenaventura de Preciosa (2013: 47-49) o la copla de Loaysa (2013: 357-358), optamos por 

estudiarlos de forma general, incluyendo aquellos citados de forma directa y aquellos referidos 

indirectamente por un narrador omnisciente, que son la mayoría. Si se quiere, entonces, estas 

páginas ofrecen un primer paso para entender cómo Cervantes concibió las manifestaciones 

artísticas en la vía pública como un vehículo para rehuir a la vigilancia y a la represión en 

Madrid y en Sevilla. En un futuro próximo, esperamos matizar nuestro análisis con uno que se 

apoye en las especificidades propias de cada copla, romance y buenaventura en La gitanilla y en 

El celoso extremeño.  

 

 
11 “Otrosi son enfamados los juglares, et los remedadores et los facedores de los zaharrones que públicamente antel 
pueblo cantan, ó baylan ó facen juegos por precio que les den: et esto es porque se envilecen ante todos por aquello 
que les dan. Mas lo que tanxiesen estrumentos ó cantasen por solazar á sí mismos, ó por facer placer á sus amigos, ó 
dar alegria a los reyes ó á los otros señores, non serien por ende enfamados. Et aun decimos que son enfamados los 
que lidian con bestias bravas por dineros que les dan” (1807: Partida 7, tít. VI, l. 4).   
12 Al respecto, Pedro Cátedra analiza bien la labor de los ciegos en el contexto de las polémicas sobre la mendicidad, 
en especial desde la perspectiva de Amparo de pobres, de Pérez de Herrera, un Memorial de Lope de Vega, y Plaza 
universal, de Suárez Figueroa (2002: 113-170).  
13 Empleamos la noción de performance como la ejecución de un espectáculo callejero.  
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Espectáculos callejeros en la Madrid de La gitanilla 

 Una de las interpretaciones más famosas de La gitanilla encuentra en Preciosa la 

personificación de la poesía ideal, que un paje describe como una “bellísima doncella, casta, 

honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta” 

(2013: 60). Al respecto, Juan José Pastor Comín propone que, en contraste con la “falsa poesía” 

(como la de aquellos “poetas que se acomodan con gitano” (2013: 30), y venden su trabajo 

también a ciegos), Preciosa simboliza la “honesta poesía”, definida como “aquella que conduce 

hacia una rectitud moral -la virtud- regida por los principios de armonía, consonancia y 

concento, y sancionada por la platónica condición del poeta-músico como depositario del orden 

social” (2007: 98).14 En respuesta a esta mirada idealista, varios críticos han señalado aspectos 

más mundanos de Preciosa, relativos por ejemplo al comercio, el erotismo y el engaño; aspectos 

que han propiciado nuevas formas de comprender el vínculo entre literatura y sociedad en el 

pensamiento cervantino.15 En estas páginas, quisiéramos abordar una cara también marginal de 

Preciosa: la de una muchacha que participa con otros gitanos en espectáculos callejeros, en una 

época de estricta vigilancia y represión contra la comunidad romaní. Numerosos trabajos se han 

concentrado en la representación del pueblo gitano en La gitanilla, para vislumbrar si el autor 

nos ofrece una pintura verdadera, verosímil o romántica de los gitanos de su tiempo, y si tal 

pintura es moralmente positiva, negativa o neutra.16 Por el contrario, aquí estudiaremos cómo los 

 
14 A través de la equivalencia entre Preciosa/poesía, numerosos críticos se han enfocado en el personaje de la joven 
muchacha para descubrir cómo Cervantes entendía la poesía. Ver por ejemplo Joaquín Casalduero (1974: 58), 
Georges Güntert (1972: 109), Ruth El Saffar (1974: 101-102), Juan Bautista Avalle-Arce (1981: 9-17), Alban K. 
Forcione (1982: 215-222) y William Clamurro (1989), entre otros. 
15 Ver Pilar Alcalde (1997), Lesley Lipson (1989), Charles D. Presberg (1998) o Joan Ramón Resina (1991). Para 
una propuesta que mezcla lo ideal con lo mundano en Preciosa, ver Edwin Williamson (2011).  
16 Por ejemplo, Marie Laffranque (2016) propuso que Cervantes, en el acto de colocar a la par la comunidad gitana y 
el resto de la población, nos sugiere un posible acercamiento y una plausible convivencia entre ambos. Joseph 
Ricapito (1996: 11-37) cotejó las similitudes y las diferencias entre el gitano cervantino y el que asoma en 
documentos varios de la época. Isaías Lerner (1980) postuló que el autor madrileño esbozó figuras marginales que 
desafiaban las creencias, los códigos y los valores de la sociedad española. Carol Koch (2008) entendió que 
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espectáculos callejeros sirven como herramientas de contravigilancia, para escapar a las diversas 

amenazas que recaían sobre la comunidad romaní.  

La gitanilla comienza cuando un grupo de gitanos retorna a Madrid hacia 1610, después 

de quince años de ausencia.17 Desde el primer párrafo, Cervantes establece una de las principales 

adversidades que la comunidad gitana debía afrontar en la gran urbe madrileña. Por el hecho de 

ser gitanos, eran blanco de una mirada suspicaz generalizada, sospechosa de aquello que decían y 

hacían: 

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones; nacen 

de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con 

ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana del hurtar y el hurtar son en 

ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. (2013: 27-28) 

Algunos críticos han entendido que, al iniciar la frase con “parece”, Cervantes confiere un tono 

de duda o irrealidad a las ideas que le siguen, para así relatarnos eventos imaginarios (Selig, 

1962: 274), para anticiparnos la excepcionalidad de Preciosa (Presberg, 1998: 69), o para 

presentar a la comunidad gitana de una forma no estereotípica (Lerner, 1980: 48-49). Dicho esto, 

tampoco debemos olvidar lo obvio: mediante “parece”, Cervantes reproduce una creencia 

popular negativa sobre los gitanos en la España de 1600. Ahora bien, en vez de entender este 

párrafo como una nueva evidencia de que los gitanos eran perseguidos y marginalizados en 

España, podemos también tomarlo como referencia para desentrañar las específicas condiciones 

hostiles que Preciosa y sus compañeras deberán atravesar con el correr de la trama. A modo de 

comparación, en alusión a la vigilancia sobre las personas afroamericanas en los Estados Unidos, 
 

Cervantes remarcaba las ventajas de la marginalidad gitana, como la libertad de movimiento y de creación, respecto 
a los sectores hegemónicos. Francisco Márquez-Villanueva (1985) vislumbró que La gitanilla denuncia las 
injusticias sufridas por el pueblo gitano, e identifica a tal bando marginal con el loco bufonesco, ya que ambos gozan 
del privilegio de detectar y destapar los defectos de la vida en la Corte. Ana Eva Guasch Melis (1999) argumentó 
que Cervantes establece un paralelo entre la sociedad cristiana y la romaní, para acentuar las falencias de la primera 
y la humanidad de la segunda. Hemos abordado también esta tradición crítica en Spector (2024). 
17 En efecto, Preciosa había sido secuestrada en 1595 (2013: 100). Si en el presente de la narración cuenta con 15 
años (2013: 30), entonces la historia debe transcurrir alrededor de 1610. 
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John Fiske propone que “today’s seeing eye is White”, y que, por lo tanto, según el color de piel 

del sujeto, aquello que éste haga en el espacio público será (o no) digno de atención para las 

autoridades y para la población civil (1998: 69-71). En este sentido, al estar bajo permanente 

observación, el sujeto afroamericano halla constreñidas sus formas de conducta o de expresión 

en la vía pública, ante el riesgo de suscitar alguna represalia. Similarmente, al inicio de La 

gitanilla, Cervantes nos ilustra que los gitanos arrastraban consigo una mirada escudriñadora que 

asociaba cualquier cosa que dijeran o hicieran con la ilegalidad. De este modo, nos adelanta que, 

en el resto de la obra, Preciosa y sus compañeras estarán sujetas a una vigilancia omnipresente, 

con fines represivos, de una buena parte de la población, incluso cuando muchos personajes 

explícitamente no demuestren encono contra los gitanos. De hecho, en las subsecuentes páginas, 

el autor no se detendrá a apuntar las miradas recelosas que las muchachas gitanas deberán 

sortear. Esto no quiere decir que los ojos no estuvieran puestos sobre ellas, y que muchas de las 

decisiones que estas tomen deberán interpretarse como modos de huir o de preservarse ante tal 

vigilancia. 

 De hecho, mediante el primer párrafo, Cervantes recuerda al lector la difícil situación de 

la comunidad gitana en España hacia 1610, cuando acontece la historia. Diversas ordenanzas 

restringirán las actividades y creencias de los gitanos, forzándolos a asimilarse al resto de la 

población española, bajo la constante amenaza de expulsión. Hacia 1600, los gitanos estaban 

obligados a romper lazos comunitarios con sus pares gitanos, pues no podían caminar juntos, 

vivir cerca o hablar su lengua (San Román Espinosa, 2010: 17-18). En 1619, las legislaciones 

antigitanas llegarán al extremo de negar la misma existencia del pueblo gitano, y de prohibir 

cualquier mención de ella (Novísima Recopilación 1805: tomo V, lib. 12, tít. 16, l. 4).  
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 En la ciudad de Madrid, las condiciones de vida de la comunidad romaní eran 

especialmente complicadas. El pueblo gitano había sido expulsado de allí en 1561. Sin embargo, 

a finales del XVI, gozamos de testimonios de gitanos residiendo en los arrabales (a semejanza de 

Preciosa y sus compañeras). Aquellos que decidían permanecer en la Corte, debían lidiar con 

distintos mecanismos de represión urbana. Tanto los ministros de la Sala de Alcaldes de Casa y 

Corte como los de la oficina del Corregidor patrullaban la ciudad de día y de noche, con la 

función de asegurarse de que los gitanos que encontraban en la calle tuvieran señor u oficio 

conocido (Novísima Recopilación, 1805: tomo V, libro 7, tít. 16, l. 1-3).18 Por otro lado, la 

comunidad era vulnerable a informantes que, haciéndose pasar discretamente por personas de 

confianza, buscaban recolectar información privada que luego pudieran entregar a las 

autoridades correspondientes, en ocasiones a cambio de dinero.19 Finalmente, los gitanos 

bregaban con miembros de la población dispuestos a agredirlos verbal o físicamente, y/o a 

denunciarlos ante las autoridades. Precisamente, mucha gente ordinaria del reino mantenía una 

relación cercana y fluida con los inquisidores, y cooperaban con ellos en la detección de delitos, 

involucrándose también en tareas de investigación.20  

 Ahora bien, aunque en el primer párrafo Cervantes nos adelanta la mirada suspicaz que 

las gitanas deben afrontar en Madrid, en las páginas siguientes, tan solo se sugieren 

 
18 Sabemos, además, de la existencia en el siglo XVII de un cuerpo especial de funcionarios dedicados a monitorear 
los movimientos de los gitanos y a perseguir a los que iban en partidas (San Roman Espinosa, 2010: 22). 
19 Por ejemplo, un alguacil mandó a un irlandés de nombre Juan de Falbco a que “fuese a aquella casa de la gitana 
para averiguar lo que allí ocurría” (citado en Sánchez Ortega, 1988: 307). Ante el fallido intento de ingresar a la 
casa, el irlandés se arrimó a una ventana para oír lo que las gitanas hablaban, pero, desafortunadamente para él y 
para el alguacil, fue descubierto y echado por las malas. Por otra parte, las autoridades dependían en parte de 
informantes para localizar y detener gitanos, como lo indica esta pragmática de 1633: “para que en los caminos y 
lugares por donde pasaren o residieran puedan prender así in fraganti como por información que estuviere hecha, o 
noticia que se les diere de semejantes delitos, y conozcan a prevención destas causas.” (citado en Sánchez Ortega, 
2009: 79) 
20 Ver al respecto Juan Ignacio Pulido Serrano (2020). Ahora bien, no se debe seguir de esto que los gitanos tenían 
una mala relación con todos los miembros de la población. Como algunos autores han sugerido, los gitanos 
entablaban relaciones sociales y comerciales con gente de todos los estratos sociales. Ver Teresa San Román 
Espinosa (2010: 32) y Manuel M. Martínez (2004: 427-429). 
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manifestaciones de hostilidad hacia el pueblo gitano en algunas pocas instancias. Por ejemplo, al 

final del canto de la joven en el día de Santa Ana, algunos miembros de la audiencia expresan 

rechazo hacia ella y sus compañeras: “Otros había más groseros, que decían: ‘¡Dejen crecer a la 

rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera para 

pescar corazones!’” (2013: 33). Por otro lado, Cervantes muestra que la abuela de Preciosa 

andaba con constante miedo de que alguien le robara a su nieta (2013: 33, 52), lo cual nos indica 

que la comunidad caló no solo era un blanco de las autoridades, sino también de los muchos 

malhechores que poblaban las calles madrileñas. 

 Más allá de estas aisladas manifestaciones de hostilidad hacia el pueblo gitano, nos 

parece destacable la tranquilidad con la que las muchachas transitan por Madrid, en especial si 

tenemos en cuenta el rechazo de buena parte de la población hacia la comunidad gitana en esos 

años, y la enemistad que tal comunidad encuentra al final de la historia en Murcia.21 Al respecto, 

debemos notar que, en la realidad, aunque los gitanos eran perseguidos por las autoridades y 

otros miembros de la población, aún participaban mediante bailes y cantos en días de fiesta, 

como se denuncia en las Advertencias para el ejercicio de la plaza de Alcaldes de Casa y Corte 

(que, como el título lo indica, constituía una guía de conducta para los alcaldes, conformada 

aproximadamente a mitad del siglo XVII).22 Dicho esto, también debemos considerar que, en La 

gitanilla, Preciosa y sus compañeras se adentran en Madrid en jornadas festivas y también 

ordinarias. Uno podría pensar que Cervantes nos deja testimonio histórico de que, a pesar de la 

 
21 “El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de 
públicos ladrones y salteadores de caminos” (2013: 96).   
22 En este sentido, el autor de las Advertencias, posiblemente el alcalde Juan de Elazarraga (Río Barredo, 2002: 
112n1), se lamenta de la aceptación popular que parecen ganarse los gitanos en tiempos de fiesta: “siendo tan 
perdida y poco atenta a las obligaciones de los christianos, se sacan lanzas de ella en procesiones y en fiestas del 
Santísimo Sacramento, y en todas las demás sin reparar en poner a los ojos de Dios sacramentado de su Madre 
bendita y de los Santos, la mayor escoria del mundo permitiendo los bailes y mudanzas que hacen tan obscenos y 
deshonestos, que mucho que con este exemplo estén los Gitanos admitidos y avecindados en las demás Ciudades, 
Villas y Lugares de estos Reynos” (Advertencias, 2015: 209). 
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fuerte legislación antigitana, en la práctica, la comunidad romaní hallaba libertad para ejecutar 

espectáculos cotidianamente en la Corte de la monarquía Habsburga.  

En cualquier caso, nos interesa explorar cómo las muchachas gitanas logran sobrellevar la 

animadversión que sufrían en España. Por un lado, sabemos que la abuela de Preciosa se 

encuentra en un estado de extrema alarma: “Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su 

Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen” (2013: 33).23 Transformada en el mítico 

pastor, la abuela consigue trastocar una atmósfera urbana hostil en un espacio pacífico y rural, en 

el que las gitanas pueden moverse con seguridad. Nuevamente, Cervantes identifica a la anciana 

con un pastor, esta vez para referir a la calma con que podía guiar a sus protegidas a través de la 

bulliciosa ciudad: “antecogió sus corderas y fuese en casa del señor teniente, quedando que otro 

día volvería con su manada a dar contento a aquellos tan liberales señores” (2013: 44).24 

Aún más importante, queremos destacar hasta qué punto Cervantes atribuye a los 

espectáculos callejeros de Preciosa y sus compañeras la capacidad para mitigar la vigilancia y la 

represión que la comunidad romaní padecía en la Corte. En otras palabras, Cervantes nos 

muestra que los gitanos podían transitar libremente por las calles madrileñas en la ficción (y 

quizá en la realidad) no porque estaban fuera de peligro, sino porque sus bailes y cantos 

constituían un recurso de protección y contravigilancia en el espacio urbano.  

En este sentido, en la primera parte de La gitanilla, Cervantes pone de relieve el poder de 

los espectáculos callejeros para afectar a los espectadores. Precisamente, en los primeros años 

del siglo XVII, diversos autores abordaron cómo el baile, el canto y la música podían ocasionar 

notables efectos en los individuos desde perspectivas afectivas y físicas. Nos interesa 

especialmente el testimonio de Juan de Mariana, porque fundamenta sus advertencias a través de 

 
23 Sobre la idea de extrema alarma e hipervigilancia, ver el capítulo 3 de esta tesis. 
24 Para otras alusiones al mito de Mercurio y de Argos en La gitanilla, ver De Armas (2013). 
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una teoría de vasto alcance en la cultura occidental: “como estamos compuestos de números, lo 

cual declaran el pulso de las arterias, los días en que la criatura se forma en el vientre de su 

madre, el parto y otras muchas cosas; de aquí viene que con los números grandemente nos 

prendamos. Ora sean versos las palabras compuestas con números (…) ora con voces sonoras y 

canto” (1854: II, 431). Mariana evoca la antigua relación de la música con el macrocosmos (el 

cielo) y el microcosmos (ser humano), noción proveniente del neoplatonismo, y con raíces en el 

pitagorismo. Según esta noción, la música gozaba de correspondencias aritméticas que podían 

analizarse en analogía con las correspondencias aritméticas del individuo y de la esfera 

celestial.25 Mediante la adecuada proporción de sus tonos e intervalos, la música podía replicar la 

armonía de las estrellas y de los planetas en el cosmos. Similarmente, podía afectar los cuatro 

humores de las personas (según una prevalente tradición galénica en la medicina); por ejemplo, 

podía equilibrar o desequilibrar al oyente, volviéndose un recurso de sanación o enfermedad.26 

El tratado de Mariana demuestra la prevalencia de ideas neoplatónicas y pitagóricas entre los 

representantes de la Iglesia.27 Así, transmite la popular creencia de que las performances 

musicales (y con ellas el baile, que podía cifrarse en números de pasos) podían cambiar nuestra 

disposición física y afectiva.28 

 
25 Una idea relacionada con esta es la imagen del cuerpo humano como un instrumento musical, en el que todas sus 
partes deben ser proporcionales y armónicas (noción que Boecio refiere como musica humana). Sara González 
Castrejón estudia la presencia de este famoso símbolo en emblemas del siglo XVI y XVII, especialmente aquellos 
que abordaban la figura del rey (2002: 83-84).  
26 G. Yuri Porras escribe que los cuatro humores “se reflejaban respectivamente en los cuatro modos musicales 
básicos -el mixolidio, el dórico, el lidio y el frigio- y, por eso, cada modo musical podía afectar a su ‘humor’ y 
temperamento correspondiente” (2008: 186). Para un resumen sobre la prevalencia de la teoría de la música como 
cura y enfermedad en la España del siglo XVI y XVII, se recomienda Laura Ramiro Moreno (2018). Sobre la idea 
de que la música afectaba el estado emocional de los oyentes, ver Juan José Pastor Comín (2007: 189-219) y María 
Belén Molina Jiménez (2005). Sobre la teoría pitagórica de la música, ver Heninger (1974: 91). Por su parte, 
Francisco Sáez Raposo muestra la importancia de la teoría pitagórica de la música en la obra de Agustín Moreto 
(2013b: 233-242).  
27 Según David F. Hoeniger, esta interpretación neoplatónica de la teoría pitagórica influyó en los escritos del 
cristianismo temprano (1992: 265). 
28 Peter N. Dunn caracteriza el vínculo de la coreografía con la música de la siguiente forma: “En el baile el espíritu 
y el cuerpo rivalizan, y su contienda se resuelve en ritmo y en movimiento. Como acción es al mismo tiempo 
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 Específicamente, en la primera parte de La gitanilla, Cervantes se vale de las nociones de 

“admiración” y “suspensión” para referir a cómo los espectáculos callejeros afectaban a los 

espectadores. Por ejemplo, leemos que el cantar de Preciosa había sido “para admirar a cuantos 

la escuchaban” (2013: 33); en un poema escrito por el paje, se dice que “pues bailando nos 

admiras, / y nos matas, si nos miras, / y nos encantas, si cantas” (2013: 43); en otro poema, 

“suspensa el alma, y la cordura loca, / queda a los dulces actos sobrehumanos” (2013: 66). Más 

adelante, el narrador repite las ideas de “admiración” y también “suspensión”, no estrictamente 

relacionadas con los bailes y el canto, sino con el modo en que la muchacha se expresaba: “Con 

esto que la gitanilla decía tenía suspensos a los oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun 

los que no jugaban” (2013: 44); “Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su 

discreción como del donaire con que hablaba” (2013: 42).29 Como explica B. W. Ife, el 

“suspenso” y la “admiración” eran términos prevalentes en la temprana modernidad para 

describir un estado psicológico en el que el individuo se hallaba absorto ante lo que percibía, y 

de este modo desconectado de su realidad material. Por ejemplo, sobre el concepto de 

“suspender” en la ficción cervantina, Ife comenta que:  

express the non-rational aspects of imaginative literature. This verb, especially in its 

participial form ‘suspenso’, does duty for many aspects of the reading process, 

conveying both the rapture which fictions inspires in its audience, and the willing or 

unwilling suspension of the rational and critical faculties which is what ultimately 

brings that rupture about. (1986: 58)  

 
energía sensual y una imitación del orden puro, del orden del movimiento. Es así a la vez una imitación de los 
poderes físicos del mundo y de las formas íntimas de [sic] naturaleza. Como movimiento alrededor de un eje repite 
la danza de las estrellas, los planetas y los elementos alrededor de su centro. La bailarina siempre vuelve al centro de 
su propio círculo; ése es el punto al que el cuerpo es atraído, al que debe volver cuando más alejado, como bien lo 
intuyen bailarina y espectador” (1973: 96).  
29 También Lesley Lipson encuentra que la relación de Preciosa “with conventional society is equally determined by 
a degree of awe and admiratio” (1989: 38). 
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Similarmente, Ife rastrea cómo en diversos tratados de la época la admiración implicaba a un 

lector que, tras un súbito distanciamiento con la obra (una suerte de despertar), volvía a 

sumergirse en la ilusión de la ficción (1986: 87-88). De esta forma, algunos autores advertirán 

hasta qué punto los lectores y los espectadores eran más proclives a adoptar vicios o creencias 

falsas mientras se encontraban privados de su capacidad de raciocinio: en palabras de Mariana, el 

espectáculo musical “reprime los afectos y los mueve, necesaria cosa es que pueda también 

mucho para hacer las costumbres o buenas o malas como fuere la música en algunos casos”. A 

partir de las nociones de “admirar” y “suspender”, por lo tanto, Cervantes puntualiza en los 

poderosos efectos de los espectáculos callejeros de los gitanos sobre la población madrileña.30 

 Precisamente, en La gitanilla, Cervantes exhibe que, ante los cantos y bailes de las 

gitanas, los espectadores pierden control de sí y se hallan a merced de las artistas. Como explica 

Mariana, la música “vence y se apodera de todas las partes y potencias del alma, resuelve el 

vigor de las virtudes, y el alcázar, puesto en lo alto, la razón y entendimiento le derriba y despeña 

en todo género de vicios” (1854: II, 418). Mediante la metáfora del alcázar, el autor ilustra que la 

razón y el entendimiento, encargados de protegernos, pueden “despeñarse” y dejarnos 

indefensos. Por ejemplo, a través de sus bailes y cantos, las gitanas obligan a que su audiencia se 

rinda a una forzada desposesión material. Cervantes compara el dinero del público con 

“granizo”, expresando que el acto de dar del pueblo era tan errático y abrupto como un violento 

evento meteorológico: “así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a 

cogerlos” (2013: 34). De este modo, las muchachas alterarán la actividad comercial basada en el 
 

30 Juan José Pastor Comín estudia diversas escenas cervantistas en la que la música y el canto conmueven los afectos 
de los espectadores: La gitanilla, El celoso extremeño y La ilustre fregona “presentan numerosos pasajes donde la 
música produce esa suspensión de los sentidos como consecuencia de esa capacidad persuasiva que vincula a la 
lírica cantada con la oratoria” (2007: 217). Ver también las páginas 189-219. Asimismo, Ariadna García-Bryce 
apunta al poder cautivador de las representaciones culturales en la obra cervantina, especialmente en El celoso 
extremeño, La gitanilla, El retablo de las maravillas y Don Quijote: “The musical interlude denotes an emphasis on 
pleasure which is pervasive in Cervantes’s representations of cultural consumption (…) cultural expression, whether 
fiction, or song, or theater, is understood as enthralling performance” (2015: 88). 
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intercambio calculado de mercancías, en un espacio donde “todo se compra y todo se vende” 

(2013: 30). Está claro que, como explica Lesley Lipson, Preciosa es una “skilful manipulator of 

words”, con el que engaña a su audiencia; por ejemplo, luego de ofrecer una buenaventura “in 

which she also concedes that she may not be telling the truth” (1989: 38-39), leemos que 

Preciosa “encendió el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya” (2013: 49). Dicho 

esto, debemos añadir que Cervantes caracteriza a Preciosa por la destreza no ya con que miente a 

través de la palabra, sino con que admira y suspende a través de sus performaces, en este caso 

una buenaventura, con la que consigue que las espectadoras dejen de lado su capacidad de 

raciocinio y se entreguen al goce (“encendió el deseo de todas las circunstantes”). 

Al lograr que la audiencia pierda control de sí, la comunidad romaní no se asegura 

solamente ganancias materiales. Al mismo tiempo, Preciosa y las muchachas contienen los 

afanes represivos de una buena parte de la población antigitana. Mientras que, normalmente, los 

gitanos arrastran una mirada sospechosa de lo que digan y hagan, y son un blanco de vigilancia, 

Preciosa y sus compañeras consiguen a través de cantos y bailes abstraer a los espectadores, lo 

suficiente como para que aquellas puedan atravesar a salvo una ciudad hostil. Al admirar al 

público, las performances de Preciosa no alcanzan el milagroso objetivo de hacer desaparecer el 

odio antigitano. Sin embargo, sí permiten apaciguar los hechos de violencia, al punto que no 

pasen de comentarios injuriosos, o que sean fácilmente contrarrestados por otras muestras de 
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apoyo.31 O sea que, como veremos a continuación, la admiración que las gitanas suscitan es un 

recurso de protección contra la represión.32  

 Específicamente, los espectáculos callejeros logran un particular efecto psicológico sobre 

la audiencia: mientras la abstraen, hacen que el sentimiento antigitano se canalice en expresiones 

provechosas hacia la comunidad romaní. El mejor ejemplo lo hallamos en las monedas que caen 

violenta y abundantemente sobre Preciosa. Mientras ésta baila, nos enteramos que “llovían en 

ella [la abuela] ochavos y cuartos como piedras a tablado” (2013: 34). El refrán se encuentra en 

La Celestina, de Fernando de Rojas, cuando la Celestina se lamenta de la fortuna del tiempo 

pasado: “Espesos como piedras a tablado entraban mochachos cargados de provisiones por mi 

puerta” (2011: 217). Acerca del dicho, Gonzalo Correas explica que “solían los caballeros 

levantar un tablado para ejercitarse en él en tirar bohordos, como se refiere en muchos romances 

viejos, y en aquellos de los siete Infantes de Lara, y otros del Rey D. Fernando de León” (1924: 

362). A continuación, Correas agrega que, a semejanza de los caballeros, el pueblo levantaba su 

propio tablado, y luego competía para ver quién lo derribaba primero con piedras, siendo la 

recompensa un gallo (1924: 362). De esta manera, Cervantes emplea un refrán conocido para 

expresar la cantidad de monedas que el público arrojaba a la abuela de Preciosa. Ahora bien, en 

el contexto de la escena, esta frase adquiere un nuevo significado. Ya no se limita a señalar 

solamente la noción de abundancia, como en el caso de La Celestina, donde los muchachos 

 
31 “El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: ‘¡Dios te bendiga la muchacha!’. 
Otros: ‘¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran señor’. Otros 
había más groseros, que decían: ‘¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en 
ella gentil red barredera para pescar corazones!’. Otro más humano, más basto y más modorro, viéndola andar tan 
ligera en el baile, le dijo: ‘¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!’. Y ella respondió, 
sin dejar el baile: ‘¡Y pisarélo yo atán menudó!’” (2013: 33). 
32 Varios siglos más tarde, Henri Lefebvre también verá en los espectáculos callejeros un medio para estimular el 
goce del público, esta vez para transformar la realidad política y social de las urbes. En The Urban Revolution 
(2003), concebida durante los tumultos de 1968 en París, Lefebvre escribe que los sectores marginales pueden 
reafirmar su dominio sobre la ciudad predisponiendo a sus habitantes a actitudes irracionales, y devolviéndoles 
emociones olvidadas, como la risa. Para el autor, entonces, el arte callejero constituye una principal herramienta 
para apropiarse de las metrópolis capitalistas y para regenerarlas políticamente.    
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solían llegar a la casa de Celestina con copiosas provisiones. Por el contrario, en La gitanilla, el 

dicho cobra mayor vitalidad, pues matiza la acción de los espectadores: estos lanzan las monedas 

a la abuela de Preciosa de la misma forma que el pueblo tiraba piedras. Implícita en esta 

comparación, encontramos que los espectadores no solo arrojan abundantes monedas, sino que 

también lo hacen con violencia. Por otro lado, si nos atenemos al juego que el refrán evocaba 

(quizá de público conocimiento entonces), hallamos que miembros de la audiencia lanzaban las 

monedas con el velado propósito de derribar a la anciana, y quedarse con el premio, Preciosa. El 

uso de este dicho por Cervantes obtiene relevancia, por otro lado, en una época en la que los 

gitanos eran blanco de agresión verbal y física por parte de distintos actores sociales. En este 

sentido, el autor se apropia de la frase “como piedras a tablado”, para reflejar la compleja y 

dinámica secuencia mediante la que el público daba dinero a las artistas.  

 Ahora bien, lo interesante de la escena es que, más allá de la agresividad hacia las 

gitanas, los espectadores tiran monedas y terminan beneficiándolas. En este sentido, Cervantes 

exhibe cómo los espectáculos callejeros no hacían desaparecer el odio hacia la comunidad 

romaní, o cambiar la percepción que la población tenía sobre esta. Dicho esto, las performances 

de Preciosa y sus compañeras sí llevan a que la animadversión hacia ellas se exprese a través de 

manifestaciones favorables. Mientras los espectadores lanzaban sus monedas violenta y 

abundantemente, quizá compitiendo para ver quién tumbaba primero a la anciana y se quedaba 

con Preciosa (no por nada la abuela andaba con constante miedo de que alguien se la robara), las 

gitanas se enriquecen más, y se empoderan para escaparse de la Justicia y de las autoridades:  “Y 

si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la 

justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos 

escudos, si llegan a sus bolsas?” (2013: 57). Es decir que los espectáculos callejeros tornan las 
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muestras de odio antiromaní en recompensas para las artistas. De este modo, los bailes y cantos 

gitanos atenúan la agresión que se volcaba sobre el pueblo caló en el espacio urbano.  

 Similarmente, el espectáculo callejero de Preciosa también consigue canalizar la 

represión de los funcionarios judiciales en manifestaciones menos dañinas hacia la comunidad 

romaní. Una de las principales tareas del Corregidor y de la Sala de Alcaldes era patrullar la 

ciudad. En la Madrid de 1600, los ministros de la Justicia tenían la obligación de detener e 

interrogar a los gitanos que encontraban, para asegurarse de que tuvieran amo u oficio conocido; 

de no tener ninguno de los dos, se ordenaba que los aprehendidos fueran expulsados de España, 

según ya vimos en la Novísima Recopilación (1805: tomo V, libro 7, tít. 16, l. 1-3). En La 

gitanilla, el tiniente “acertó a pasar por allí” (2013: 39), presumiblemente en una de sus rondas. 

Cervantes nos presenta una escena a primera vista humorística; en consonancia con numerosos 

testimonios literarios que enfatizaban la corrupción de los funcionarios judiciales, y de su 

pronunciada afición por los espectáculos teatrales,33 el teniente no cumple con su deber, sino que  

viendo tanta gente junta, preguntó qué era, y fuele respondido que estaban escuchando a 

la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegose el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, 

y por no ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y habiéndole parecido 

por todo extremo bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al 

anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su 

mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría. (2013: 39) 

No podemos afirmar que el teniente está absorto con el canto de la gitana, pues demuestra cierto 

grado de consciencia (“por no ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin”). Dicho 

esto, sabemos que la actuación de Preciosa le había “parecido por todo extremo bien la gitanilla”. 

Aún más, como veremos, la performance gitana, si bien no elimina el afán represivo del teniente, 

sí lo reconduce hacia demostraciones menos nocivas para el pueblo caló.  

 
33 Ver Ted Bergman (2021: 51-89).  
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Precisamente, la invitación del teniente a la abuela de Preciosa no nos parece una 

cordialidad (“mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con 

las gitanillas”). En el contexto de persecución gitana en 1600, las palabras del funcionario 

judicial adquirían el tono de una orden, pues la abuela de Preciosa no tenía más opciones que 

decir que sí, en tanto no le convenía enemistarse con una autoridad. Aún más, para un lector del 

siglo XVII, la invitación del teniente pudo haber evocado los protocolos de represión en la Corte. 

Según las instrucciones oficiales, en un entorno multitudinario como aquel (“más de doscientas 

personas”; 2013: 39), el teniente hubiera tenido que buscar refuerzos y aprehender a las 

muchachas gitanas, o alternativamente esperar a que la multitud se disolviera para hacerlo. De 

hecho, al intervenir en un espacio altamente concurrido, se asumía el riesgo de propiciar un 

alboroto mayor (especialmente si recordamos que algunos sectores de la población se hallaban a 

favor del pueblo gitano).34 Acto seguido, el teniente hubiera tenido que trasladarse a su 

residencia junto a Preciosa y las demás, hasta obtener la autorización indicada para presentarlas 

ante los jueces de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte.35 En La gitanilla, el teniente cumple 

parcialmente con los protocolos: hacia el final del espectáculo, les pide a las gitanas que vayan a 

su casa. Hablamos de un cumplimiento parcial con sus responsabilidades, pues el funcionario no 

procura que las muchachas comparezcan ante la Sala. Y, sin embargo, sí deben exhibirse ante la 

mujer del teniente (“quería que las oyese doña Clara, su mujer”), y sus amigas, quienes en efecto 

realizarán un detenido escrutinio de las artistas, especialmente de Preciosa (“la señora su vecina 

 
34 Tal reglamentación se hallaba vigente en casos de eventos masivos, según encontramos en el capítulo 59 de las 
Advertencias para el ejercicio de la plaza de Alcaldes de Casa y Corte: “Alborotado el Pueblo no han de acudir los 
Alcaldes a sosegarle, ni prender ni castigar culpados, sino es con prevención vastante de Ministros y gente por que si 
una vez lo pierden el respeto, y maltratan como sucede muchas veces en estas ocasiones, después como ya ha faltado 
la autoridad y se ha perdido el respeto y cobrado el Pueblo abilantez y atrevimientos no se le pueden poner ni obrar 
sin mano armada, cosa que debe procurar la Justicia escusar, pues en llegando a esto deja de serlo y se hace Vatalla 
reñida lo que ha de ser respeto y obediencia, y así esto pide gran advertencia, cordura y prudencia en la Justicia, y en 
particular en los Alcaldes de Corte que en ella son los Supremos en lo Criminal” (2015: 220-221). Una similar 
prevención se adopta en el capítulo 23, respecto a las comedias (2015: 151-154).  
35 Ver capítulo 48 de las Advertencias (2015: 196-197). 
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la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y coyunturas”; 2013: 45). Así, el 

espectáculo callejero de esta no logró inicialmente suprimir la represión del teniente, pero sí la 

encauzó hacia expresiones no tan perjudiciales: una performance privada en su casa sin mayores 

recompensas. De nuevo, a pesar del tono jocoso, y de la actitud desafiante de Preciosa durante 

toda la escena, no debemos perder de vista hasta qué punto el teniente explota su posición de 

poder al mandar que unas muchachas de una comunidad marginalizada actúen ante un selecto 

grupo de nobles en su propia residencia.36 

Mientras el teniente camina por la calle, hallamos una vía alternativa mediante la que los 

espectáculos callejeros podían, al admirar a la población, aumentar la seguridad de las 

muchachas gitanas y defenderlas ante la vigilancia y la represión de las autoridades. 

Precisamente, Preciosa y sus compañeras logran resguardarse gracias a la multitud que atraen 

alrededor de sí. En su estudio sobre performances callejeras en las ciudades modernas, Sally 

Harrison-Pepper analiza cómo los artistas pueden afectar la esfera pública en términos de 

“density, accretion, durations, dispersal, and flow” (1990: 127, 131). Preciosa y las demás 

trastornan el paisaje urbano madrileño, al reunir a una muchedumbre de más de doscientas 

personas. Al hacerlo, por un lado, ganan visibilidad, pues se vuelven el centro de atención. Dicho 

esto, y por el otro lado, se hacen más inasequibles frente a los ministros de la Justicia, que deben 

pensárselo dos veces antes de intervenir y aprehenderlas, ante el riesgo de ocasionar mayores 

disturbios. De esta manera, cuando Cervantes escribe que Preciosa se ubica “a la sombra en la 

calle de Toledo” (2013: 33), debemos entender no solo que la muchacha se precave ante el sol 
 

36 Desde esta perspectiva, Cervantes nos muestra que Preciosa no actúa simplemente ante una audiencia, sino que se 
halla a prueba ante ella. Implícito en la escena está el peligro de que Preciosa en algún momento ofenda a los 
presentes. Cervantes juega con ese riesgo, al reflejar a una muchacha desafiante, al punto de parcialmente negarse a 
ser vista por el Rey: “-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus majestades te vean, 
porque eres pieza de reyes. -Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido” 
(2013: 51). Esta actitud provocadora no niega la atmósfera de opresión que se cierne sobre las muchachas gitanas; 
por el contrario, la revela y la combate. Solo entonces podemos comprender mejor el apuro por la anciana por 
abandonar la casa: “Nieta, acaba presto, que se hace noche” (2013: 47). 
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madrileño, sino que además se halla respaldada por aquellos “que las venían siguiendo” (2013: 

33). Como explica Covarrubias, la noción de “sombra” tenía connotaciones ilegales; por 

ejemplo, la frase “andar a sombra de tejado” significaba “andar retraído y recatado de la justicia” 

(2006: 1448).37 En este sentido, la multitud de doscientas personas, capaz de conferir “sombra” a 

las gitanas, posibilitaba que éstas pudieran ejecutar sus espectáculos callejeros bajo un 

metafórico velo, que las cobijaba frente a la amenaza de las autoridades.  

En otra ocasión, Precisa nos vuelve a ilustrar cómo un ambiente concurrido podía 

proporcionarle a ella y a las demás más seguridad: “de lo que te has de guardar es de un hombre 

solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser 

ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser 

horada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, 

pero han de ser de las secretas y no de las públicas” (2013: 41). Esta idea se ejemplifica en una 

escena posterior, cuando las muchachas gitanas se entremezclan con las muchas labradoras que 

salen de la Corte, para retornar seguras a sus hogares: “fuéronse, y juntáronse con las muchas 

labradoras que a la hora de las avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas, y 

entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían seguras; 

porque la gitana vieja vivía en continuo temor, no le salteasen a su Preciosa” (2013: 51-52). Es 

posible que, al perderse en una multitud femenina, las gitanas consiguieran pasar desapercibidas 

ante los funcionarios apostados en las puertas de la ciudad, disminuyendo las chances de vistas y 

por lo tanto de ser detenidas o interrogadas en tiempos en los que la comunidad romaní era 

indeseada en la Corte. Lo cierto es que Preciosa y sus compañeras podrán ampararse 

participando de una aglomeración de mujeres. De la misma forma, también los espectáculos 

callejeros, con la capacidad de suspender y admirar a numerosas personas, podían generar un 
 

37 Asimismo, según define Covarrubias, “poner a uno a la sombra” significaba “meterle en la cárcel” (2006: 1448). 
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entorno multitudinario que sirviera de virtual muralla para el pueblo gitano ante la represión de 

las autoridades.  

 Vemos, entonces, que las performances musicales podían proteger a las muchachas 

gitanas porque, al suspender y admirar al público, podían transformar el odio antigitano en 

expresiones provechosas, y porque a su vez conformaban una muchedumbre que, metafórica y 

literalmente, separaba a las artistas de los representantes del poder. Desde esta perspectiva, 

Cervantes ilustra cómo Preciosa y las demás podían beneficiarse especialmente de un espacio 

urbano como el de Madrid, que, dada su densidad poblacional, garantizaba una multitud de 

espectadores.  

Luego de abandonar la Corte, habrá que esperar hasta el final de la novela para que los 

gitanos se adentren en una nueva ciudad. Cervantes enfatiza la buena fortuna de la comunidad 

romaní en Madrid mostrándonos, por contraposición, lo que les ocurre en Murcia. Allí, los 

gitanos no realizan procesiones festivas con las que puedan tomar control del suelo murciano. En 

última instancia, el grupo se debilitará y finalmente se dispersará. Así, Cervantes no solo nos 

confirma la relevancia de los espectáculos callejeros para prosperar en las grandes urbes. 

Además, nos sugiere que el pueblo caló podía beneficiarse más en los espacios urbanos 

modernos que en las ciudades periféricas del reino.  

 Tras dejar la Corte, los gitanos pasarán por numerosas villas y aldeas. Cuando llegan a 

Murcia, atravesarán experiencias diametralmente opuestas a las vividas en Madrid, de modo que 

el final puede entenderse como un espejo invertido del principio. Por un lado, a “tres leguas de la 

ciudad” (2013: 94), la comunidad ya no bailará ante una multitud de más de doscientas personas 

en las calles madrileñas. Por el contrario, en un “mesón de una viuda rica” (2013: 94), danzará 

ante una audiencia más limitada, en un contexto más íntimo. Precisamente, tal atmósfera de 
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intimidad posibilita que Preciosa y sus compañeros sean más vulnerables a las agresiones del 

público. Así, con sus movimientos en la coreografía, Andrés suspende a una joven (“la tomó el 

diablo”; 2013: 94-95). Ingenuamente, aquel desatiende sus pertenencias; la joven, resentida por 

el rechazo de su enamorado, coloca entre ellas una prenda ajena y luego lo acusa de robo (2013: 

95-96), enfrentando al grupo de gitanos ante la Justicia. Por otro lado, estos ingresarán a la 

ciudad de Murcia incapacitados de ejecutar espectáculos callejeros. En Madrid, habían irrumpido 

avasallantes, en una procesión artística con la que trastocaron el orden general de la Corte. En 

Murcia, se adentran en una procesión muy diferente, junto al “alcalde y sus ministros con otra 

mucha gente armada” (2013: 97-98). En lugar de bailar, caminan forzados a un paso monótono y 

cansado, especialmente Andrés, “ceñido de cadenas, sobre un macho y con esposas y pie de 

amigo” (2013: 98). Así, los gitanos se ven impedidos de realizar cualquier manifestación artística 

con la que podían sacar provecho.  

 Asimismo, Cervantes ilustra que, en Murcia, Preciosa simbólicamente renuncia a los 

espectáculos callejeros al participar de una sincera exhibición de afecto que contrastaba 

notablemente con la artificiosidad de sus bailes y cantos en Madrid. A pesar de que en su llegada 

a Murcia los gitanos no pueden desplazarse festivamente, Preciosa, con su mera apariencia, 

consigue que se hable de ella en los estratos altos de la sociedad; antes de ser enviada a prisión, 

se reúne con la mujer del Corregidor, quien se hallaba curiosa de la belleza de la muchacha. 

Entonces, Preciosa rogará por su amado:  

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de mirarla 

atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha abundancia. 

Asimismo, la corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos 

con no menor ahínco y con no más pocas lágrimas. (2013: 99) 



47 
 

Cervantes nos retrata a una Preciosa radicalmente distinta a la que rondaba por la Corte. Esta ya 

no gira en medio de una muchedumbre. Por el contrario, yace arrodillada, en posición sumisa. 

Asimismo, ya no hace gala de su libertad. Ahora, sus manos se entrelazan “encadenadas” con las 

de su madre. Cervantes refuerza la pureza de la escena haciendo que las “cadenas”, pocas líneas 

antes asociadas a la prisión de los gitanos, se transformen en un símbolo de amor. Frente a esta 

pintura, nos enteramos de que el único espectador, el Corregidor, queda en “suspenso”.38 No es 

la misma suspensión que había padecido el pueblo madrileño ante los bailes de las gitanas: en 

lugar de entregarse a actos impulsivos, y de ceder ciegamente a los deseos de la joven, el 

Corregidor evaluará la situación y se informará más y más del asunto. Así, Cervantes pone de 

relieve que Preciosa se distancia de las performances, en una escena pura e inocente junto a su 

madre, es decir, la mujer del Corregidor.  

 Sin sus espectáculos callejeros en Murcia, la comunidad romaní queda inerme ante las 

autoridades y el resto de la población. No nos sorprende que, hacia el final de la obra, el grupo de 

gitanos se desbande. Así, perderán entre sus filas a dos líderes de renombre, Preciosa y Andrés, y 

a la anciana, guía y protectora de las más jóvenes. Aún peor, Preciosa y Andrés (ahora Juan y 

Constanza), hijos de las máximas autoridades urbanas (2013: 107), se tornarán potenciales 

informantes de sus padres, pues arrastrarán consigo información detallada y confidencial sobre el 

pueblo caló.39 Muchos otros gitanos, por otra parte, salen de prisión “en fiado” (2013: 107), o 

sea, con cierto nivel de dependencia respecto a sus liberadores, presuntamente Constanza y Juan. 

Finalmente, el desenlace de La gitanilla augura malas noticias para los gitanos en Madrid, al 

 
38 “Estando en esto, entró el Corregidor, y hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó 
suspenso, así de su llanto como de la hermosura. Preguntó la causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dio 
Preciosa fue soltar las manos de la Corregidora, y asirse de los pies del Corregidor” (2013: 99). Más adelante, se nos 
informa que “con nueva suspensión quedó el Corregidor de oír las discretas razones de la gitanilla, y que ya, si no 
fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas” (2013: 99). 
39 Para un análisis más detallado de Preciosa y Andrés como informantes, ver Spector (2024).  
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ilustrar que, tras el casamiento de la pareja protagonista, se consagra una virtual unión entre sus 

yernos (el Corregidor de Madrid y el Corregidor de Murcia) y por lo tanto entre las fuerzas 

legales de ambas ciudades, lo que puede simbolizar un renovado esfuerzo por parte de las 

autoridades madrileñas por contener a la comunidad romaní a semejanza de lo hecho por sus 

pares murcianos.40 

 Entonces, Cervantes narra que un grupo de gitanos prospera a través de espectáculos 

callejeros en un espacio urbano moderno, y declina en una ciudad periférica del reino, sin bailes 

ni cantos. La gitanilla nos sugiere que las performances musicales no constituyen recursos que 

pueden aplicarse, con los mismos beneficios, en cualquier lugar, sino que se hayan estrictamente 

vinculadas a las emergentes capitales europeas. En este sentido, sus manifestaciones artísticas 

guardaban un éxito relativo a la cantidad de espectadores que reunieran alrededor de sí y de la 

que pudieran aprovecharse. Así, tales performances podían dar buenos resultados en las 

específicas circunstancias de las bulliciosas y florecientes urbes. De este modo, los gitanos se 

valdrán de espectáculos callejeros como vehículo de contravigilancia, para neutralizar cualquier 

vigilancia y represión en Madrid, transformando de esta forma la Corte en un entorno favorable y 

seguro.  

 

Espectáculos callejeros en la Sevilla de El celoso extremeño 

Cuando pensamos en el vínculo entre música y vigilancia, resulta casi inevitable acordarnos 

de El celoso extremeño, particularmente de Loaysa, aquel joven que, ayudado de su guitarra, 

pudo desmoronar la fortaleza de Carrizales. Sin embargo, como veremos en estas páginas, la 

 
40 Resultan intrigantes los motivos que habrá tenido Cervantes para decidir que los gitanos se debiliten 
específicamente en la ciudad de Murcia, oponiendo tal espacio urbano a la Corte madrileña. Una hipótesis es que el 
autor escogiera Murcia por ser una ciudad especialmente hostil a la comunidad gitana. De hecho, las autoridades 
murcianas expulsaron a los gitanos en reiteradas ocasiones en las últimas décadas del siglo XVI, como en 1581 y 
1591 (Manuel M. Martínez, 2004: 422). 
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crítica literaria ha tendido a exagerar el impacto que los espectáculos callejeros del joven 

tuvieron en los personajes de Luis, Leonora, las criadas y las esclavas. Por el contrario, creemos 

más interesante destacar cómo, en El celoso extremeño, tal audiencia marginal encuentra en las 

performances una estrategia de contravigilancia, para sortear la vigilancia y a la represión a la 

que se encontraban sometidos. En primer lugar, analizaremos cómo, a través de Carrizales, la 

obra puntualiza en una paradoja en torno a las políticas de vigilancia empleadas en los 

principales centros urbanos. En segundo lugar, estudiaremos de qué forma Luis, Leonora y las 

otras jóvenes conciben y utilizan la música y el canto como medios para desafiar el control de las 

autoridades, en este caso, representadas por la figura patriarcal de Carrizales.  

 En El celoso extremeño, el celoso Carrizales procura erigir un espacio hermético al 

espacio sevillano. A través de este hombre, Cervantes evoca los esfuerzos de las autoridades por 

controlar las grandes urbes en el siglo XVII. Así, el narrador nos dice que Carrizales “era la 

ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que bien quería” (2013: 335). Carrizales asume las 

primordiales tareas de vigilancia urbana entonces vigentes. Por un lado, cumple con la función 

de “ronda”, un mecanismo de inspección central en la Corte, que Felipe II incorpora en su 

Recopilación de los años ochenta, inspirado por las medidas represivas de Inglaterra (Alloza 

Aparicio, 1998: 31). Tales rondas constituían patrullas diurnas y nocturnas a cargo de detectar y 

prevenir delitos, organizados en distintas jurisdicciones de la ciudad.41 Asimismo, Carrizales 

adopta el rol de centinela, aquellos guardias asentados en posiciones del entorno urbano (como 

las puertas o plazas, como los que vemos en Rinconete y Cortadillo).42 Es decir que el viejo 

Carrizales efectúa estrategias de vigilancia estáticas y móviles, obteniendo de este modo un 

 
41 Para mayor detalle sobre estas rondas, ver Novísima recopilación (1805: tomo II, libro 3, tít. 20, l. 1-3). Ver 
también el capítulo 3 de esta tesis.  
42 “Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la oración, y por la Puerta de la Aduana, a causa del registro y 
almojarifazgo que se paga, no se pudo contener Cortado de no cortar la valija o maleta que a las ancas traía un 
francés de la camarada” (2013: 170).  
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dominio sensorial sobre el paisaje, que se sintetiza en la figura de Argos. Cervantes no solo 

ilustra la casa del anciano como metáfora de la urbe (siguiendo la famosa metáfora renacentista, 

popularizada por León Battista Alberti).43 Al mismo tiempo, visualiza a Carrizales como ejecutor 

de las fundamentales técnicas represivas hacia 1600, que en Sevilla estaban en manos de la 

Audiencia y el Cabildo.  

 Ahora bien, a través del ejemplo del anciano, El celoso extremeño pone de relieve una de 

las paradojas detrás de las políticas de control en las grandes ciudades. Al disponerse medidas de 

vigilancia extrema, las autoridades lejos estaban de alejar a delincuentes y malhechores. Por el 

contrario, tales medidas los atraían, al transformar las urbes en un llamativo espectáculo. En este 

sentido, Carrizales consigue tornar una casa en una fortaleza, al precio de hacerla más novedosa 

e intrigante a los que se hallaban afuera de ella. Diferimos con Myriam Yvonne Jehenson 

cuando, apoyándose en Mary Elizabeth Perry (1990: 75), afirma que “there is, then, nothing in 

Carrizales’s obsessive behavior that would have seemed abnormal or unnatural in sixteenth-

century Seville. Even his fortress-like house is modelled after the emparedamientos or convents 

in Seville which actually presented to ‘the streets a face without windows’” (1995: 34). Por 

nuestra parte, pensamos que el hogar del anciano, sin ventanas y con muros altos, destacaba por 

su originalidad en una época en que los españoles eran más y más conscientes de la apariencia de 

las residencias particulares en el espacio urbano. Desde Madrid, a raíz de las intervenciones del 

corregidor Francisco de Sotomayor, irradiaba una nueva forma de pensamiento, el urbanismo, 

 
43 Además de la ciudad, la casa de Carrizales ha sido analizada como alegoría de diversos espacios, algunos de ellos 
sugeridos por el mismo narrador, y otros inferidos por la crítica (por ejemplo, una prisión, una sepultura, un 
convento, e incluso un cuerpo femenino violado). Para un análisis del sentido alegórico de la casa, ver Luis F. Avilés 
(1998). 
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que entendía la ciudad como un objeto que podía ser moldeado siguiendo intereses ideológicos y 

estéticos (Escobar, 2004: 359).44  

Entre los diferentes factores a considerar, uno era el de las fachadas de los inmuebles. 

Poco a poco, se consolidaba la idea de que las autoridades tenían la responsabilidad de vigilar 

que todo edificio nuevo guardara ciertos estándares, para mantener el orden y el ornato de la vía 

pública. En 1566, se conforma un registro municipal que se encarga de examinar planos y 

expedir licencias de construcción (Alvar Ezquerra, 1989: 198); en el Bando de Policía de 1591, 

se reitera el deber de pedir autorización antes de construir (González de Amezúa, 1933: 18). 

Fernando Marías explica que semejantes medidas son aplicadas en Toledo y en Sevilla, donde 

“an individual planner, the maestro mayor of the city, is to oversee the alarifes and be 

responsible for making uniform final decisions” (1989: 88), exponiendo así la “full expression of 

the Renaissance urban spirit: the regulation by municipal statue of all elements that compose the 

urban fabric” (1989: 87). Agustín González de Amezúa comenta que una de las metas 

principales era preservar la uniformidad de forma y de estilo en las residencias particulares, 

como exigía Pérez de Herrera (1933: 9-10). En este contexto, podemos encuadrar las palabras del 

arquitecto maestro mayor Francisco de Mora hacia 1610: “habiendo en esta Corte muchas obras, 

cada uno labra como se le antoja y de aquí viene que unas casas queden bajas y otras altas, unas 

afuera y otras adentro que causa gran deformidad y contra la policía y buen gobierno a que no se 

debe dar lugar” (citado en Navascués Palacio, 1979: 22). En una época en que cobraba más y 

más importancia la coherencia entre las construcciones urbanas, la casa de Carrizales 

desentonaba fuertemente respecto a sus pares. En este sentido, Alonso de Morgado, hacia 1586, 

nos confirma que la moda en las residencias sevillanas era la apertura y la exhibición a la calle, 

 
44 Como apunta Pedro Fraile, el ideal parecería ser “a city that is clean, ordered, and transparent, in which public 
order is rarely disturbed, can mold the spirit of its inhabitants and make them easier to govern” (2010, 687). 
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en contraste con las estructuras recluidas: “Todos los vezinos de Sevilla labran ya las casas a la 

calle, lo qual da mucho lustre a la ciudad. Porque en tiempos passados todo el edificar era dentro 

del cuerpo de las casas, sin curar de lo exterior, segun que hallaron a Sevilla de tiempo de 

Moros” (1587: 143). Así, a los ojos de los transeúntes, el hogar del viejo atentaba contra el orden 

del paisaje urbano, pues sabemos que “no se vio monasterio tan cerrado, ni monjas más 

recogidas, ni manzanas de oro tan guardadas” (2013: 335).45 

 Por lo tanto, al extremar el control sobre su casa, Carrizales la aísla y la hace más visible 

en la cuidad, o sea, la hace digna de atención para los miembros de la población. En estas 

circunstancias, no es sorprendente que Loaysa 

asestó a mirar la casa del recatado Carrizales, y viéndola siempre cerrada, le tomó gana 

de saber quién vivía dentro; y con tanto ahínco y curiosidad hizo la diligencia, que de 

todo en todo vino a saber lo que deseaba. Supo la condición del viejo, la hermosura de su 

esposa y el modo que tenía en guardarla; todo lo cual le encendió el deseo de ver si sería 

posible expunar, por fuerza o por industria, fortaleza tan guardada. (2013: 336)  

Cervantes no define a Loaysa como un personaje excepcional; su curiosidad no nace de una 

psicología extraordinaria, sino que surge como reacción natural frente a un edificio peculiar en el 

entorno sevillano (“viéndola siempre cerrada”). Aún más, la residencia del anciano, en su 

singularidad, es capaz de provocar admiración en el observador. En La gitanilla, leíamos que la 

buenaventura de Preciosa “encendió el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya” 

(2013: 49); el hogar de Carrizales “encendió el deseo de ver si sería posible expunar, por fuerza o 
 

45 Además de sobresalir físicamente en el espacio urbano, la casa de Carrizales originaba mensajes políticos 
confusos hacia el resto de la población, propiciando un desorden no ya material, sino también simbólico, en relación 
a la jerarquía de poderes en la ciudad de Sevilla. Al construir una vivienda semejante a un monasterio y una prisión, 
el indiano se había arrogado el derecho de edificar una estructura en apariencia perteneciente al Estado monárquico 
o a la Iglesia. De esta forma, Carrizales simbólicamente usurpaba obligaciones y responsabilidades ajenas, 
presentándose ante la sociedad como una autoridad religiosa o real. En su De re aedificatoria, Leon Battista Alberti, 
uno de los referentes del urbanismo en España, comenta que, en una ciudad ordenada y bella, cada individuo debía 
albergar en una vivienda acorde a su estatus. Por ejemplo, apunta que “the family home should correspond to the 
character on whom he has modeled his life, whether king, tyrant, or private citizen” (1991: 125). Sobre el palacio del 
príncipe, Alberti advierte que este no sea “so constricted that it resembles a prison more than the apartment of a fine 
prince” (1991: 122). 
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por industria, fortaleza tan guardada”. En otras palabras, la casa del viejo constituye una suerte 

de espectáculo, que invita a los espectadores a que pasen a verlo. De este modo, El celoso 

extremeño subraya una de las paradojas detrás de la vigilancia urbana en el siglo XVII: a través 

de las diversas prácticas de control vigentes, la ciudad podía atraer las miradas antes que 

ahuyentarlas.  

 Por otra parte, El celoso extremeño destaca el papel decisivo de los espectáculos 

callejeros en el desmoronamiento de los mecanismos represivos en el espacio doméstico y en la 

vía pública. La crítica cervantina, como veremos a continuación, generalmente ha entendido que 

entre Loaysa y Luis subyace una relación de poder asimétrica, en la que el primero somete al 

segundo a través de la música y de la palabra. Aunque no negamos la habilidad de Loaysa para 

cautivar a Luis, éste refleja un mayor control de la situación, cuando encuentra en las lecciones 

para ser un artista callejero una forma de ganarse la vida y además una herramienta de 

contravigilancia ante las autoridades urbanas.  

Aunque Cervantes no lo explicita en la obra, se dio por sentado que Luis, un sujeto negro 

y esclavo, además de estar a cargo de la caballeriza, protege la vivienda de Carrizales. En efecto, 

dada su estratégica localización en la “casapuerta” (2013: 332), un espacio liminal entre la casa y 

la calle, Luis puede alertar a su amo si alguien intenta entrar o salir de la residencia. Según una 

interpretación recurrente, los espectáculos callejeros de Loaysa, que incluyen el canto de 

“romances de moros y moras” y una “guitarrilla algo grasienta y falta de algunas cuerdas” (2013: 

337), sirvieron para que Luis baje la guardia y deje el acceso libre para que el intruso se meta 

dentro del hogar. Desde esta perspectiva, por ejemplo, Alban K. Forcione plantea que la 

performance de Loaysa consigue liberar energías reprimidas en Luis (y también en el resto de los 

habitantes); energías que, al escapar, adoptan una serie de manifestaciones relativas a la 
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sensualidad, y devienen en una atmósfera orgiástica (1982: 39, 51). Por otra parte, tomando 

como punto de partida las referencias a Orfeo y a Argos, otros críticos abordaron cómo Loaysa 

“encanta” o “adormece” a sus víctimas, en este caso a Luis, comparado con el mítico pastor de 

cien ojos.46 Por su parte, Luis Andres Murillo añade que “as social beings, these black slaves 

[Luis y Guiomar] have played a somewhat mechanical part in Carrizales’s downfall (they had no 

will or reason to resist or suspect Loaysa’s trickery and motives), yet his came about for the 

spontaneous, instinctual, and sensual nature of their love of music, song, and dance, and the 

confection of sweet” (2006: 165). 

 Es cierto que El celoso extremeño demuestra cómo las performances tienen potentes 

efectos en el oyente. Sin embargo, creemos que fue exagerado el rol que se le atribuyó al poder 

hipnótico de la música de Loaysa, para que éste se adentre en casa de Carrizales. Por un lado, es 

verdad que el canto del joven afecta sobremanera a Luis: “poniendo los oídos por entre las 

puertas, estaba colgado de la música del virote, y diera un brazo por poder abrir la puerta y 

escucharle más a su placer” (2013: 337). El narrador no dice que Luis se halla “suspendido”, a 

semejanza de la audiencia de Preciosa; sin embargo, lo refleja “colgado” (que, como indica 

Covarrubias, proviene del latín suspendere; 2006: 576), lo cual sugiere que el oyente se 

encuentra en suspenso en el aire a merced del artista.47 La susceptibilidad de Luis a la 

 
46 “El instrumento elegido es la guitarra, las canciones que canta son ‘romances de moros y moras a la loquesca’, 
‘zarabandas a lo divino’, ‘coplillas de la seguida’. Por medio de ellas seduce primero a Luis, el negro eunuco, 
vigilante como el Cerbero de la casa/Hades. Cuando consigue atravesar todas las barreras que le separan del interior, 
la música le sigue sirviendo como arma de seducción, aplicada a las esclavas y a la dueña Marialonso y, finalmente, 
a la propia reina del Hades Leonora/Perséfone” (Berrio Martín-Retortillo, 1998: 247). Ver también José Manuel 
Hidalgo (2012: 509). Para Myriam Yvonne Jehenson, el mito de Argos constituye un subtexto que posibilitaba 
lecturas de resistencia frente al dominio de Carrizales y su discurso de género (1995: 35). Por su parte, Helena 
Percas de Ponseti concluye que “el viejo eunuco negro es otro personaje de fácil caracterización. Siente una pasión 
avasalladora por la música que le hace olvidar por momentos el terror que le inspira Carrizales cuando se ve en 
posesión de una guitarra” (1995: 141).  
47 Más adelante, encontramos otros ejemplos de la suspensión de Luis. Así, cuando Loaysa toque su guitarra, leemos 
que “suspendió al pobre negro de manera que estaba fuera de sí escuchándole” (2013: 343); “y tocando mansamente 
la guitarra, tales sones hizo, que dejó admirado al negro y suspenso el rebaño de las mujeres que le escuchaba” 
(2013: 346).  
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performance es aún mayor, si consideramos que Cervantes se presta de una tradición literaria de 

representar al sujeto negro con una proclividad natural a la música ( “tal es la inclinación que los 

negros tienen a ser músicos”; 2013: 337).48  

Sin embargo, los espectáculos de Loaysa no son un fin en sí para acceder a la casa, sino 

que forman parte de un plan más grande, que tarda varios días (“cuatro o cinco veces había dado 

música al negro; 2013: 337), e involucra falsas promesas (como ofrecerle lecciones de música). 

Esto dista bastante de aquello que vimos en La gitanilla, donde Preciosa y sus compañeras 

dependían del efecto inmediato que sus espectáculos callejeros provocaban en el espectador, 

como un recurso no solo para adquirir ganancias, sino además para resguardarse en el espacio 

urbano y poder transitar con tranquilidad. Por lo tanto, aunque sin dudas Loaysa se presta de la 

música, no depende exclusivamente de ella para socavar la vigilancia de Luis.  

 Desde esta perspectiva, parecería más atinado creer que los espectáculos callejeros son 

accesorios a la persuasión verbal de Loaysa, a través de la cual sí logra engatusar a Luis y 

conseguir que este le deje el paso libre a la casa. Para Edwin Williamson, Loaysa representa una 

forma de poder basado en la manipulación de las palabras (1990: 800). Alban K. Forcione 

comentó sobre el  

striking disproportion between his power and the weakness of the people whom he 

exploits. The ruthlessness marking his manipulation of his victims is most evident in his 

treatment of the simple Negro, whom he cynically uses for his purposes while offering 

the temptations of music and wine and addressing him as friend and brother. There is 

something very disturbing in his reception of the devotion of this childlike person, and it 

is not unlike Don Juan’s openness to the infatuation of his most guileless victims. (1982, 

49)  

 
48 Sobre tal tradición literaria y tal estereotipo respecto al sujeto negro, ver John M. Lipski (2005: 86). Según 
Timothy M. Foster, Cervantes “plays into the stereotype of the “innate” sense of rhythm and music associated with 
Africans in Spanish society” (2021: 50). 
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Por su parte, en su interpretación de la obra bajo los parámetros de la colonización del “Nuevo 

Mundo”, James Fernández propuso que Loaysa ejerce sobre Luis (y el resto de las muchachas) 

un modo de dominación difundido en el continente americano, propio de los misioneros, cifrado 

no ya en la soberanía o la fuerza (como deseaba Carrizales), sino en “the knowledge, penetration, 

and subsequent conversion of native belief systems” (1994: 977); o sea que Loaysa “works from 

the inside. He grants a degree of interiority to his interlocutors, learning or surmising what they 

desire and then using the knowledge to get what he wants” (1994: 975).  

 Aunque coincidimos en focalizarnos en las falsas promesas de Loaysa más que en las 

performances en sí, nos parece que también se exageró la ingenuidad de Luis, a quien se lo ha 

visto como una figura infantil.49 Es cierto que Loaysa engaña a Luis al ofrecerle unas lecciones 

que nunca le dará; dicho esto, al enfatizar la candidez del eunuco, se ha ignorado la importancia 

de las promesas que le hace el joven, que van más allá de enseñarle a tocar la guitarra.  

En principio, no nos resulta obvio que Luis se caracterice por ser ingenuo, al pertenecer a 

un grupo social que, según un estereotipo de la época, era famoso por sus tretas. En efecto, Luis 

se exhibe como esclavo ladino al emplear un uso estandardizado del español (a diferencia por 

ejemplo de Guiomar, una esclava “bozal” encerrada en casa de Leonora). Eduardo Ruiz nos 

recuerda que, en el siglo XVII, los esclavos ladinos tenían reputación de ser mañosos y 

embusteros, lo que llevaba a que en el mercado valieran menos que los “bozales”. Así, Alonso de 

Sandoval, en su De instauranda aethiopum, escribe que “valen menos baptizados, y enseñados, 

que por baptizar; por decir, que si son baptizados y tienen nombres de Christianos, y saben las 

 
49 El trabajo de Eduardo Ruiz constituye una excepción. El crítico atribuye a Luis mayor protagonismo, al escribir 
sobre el rol de éste en la destrucción de Carrizales. Dicho esto, Ruiz adopta una lectura lacaniana, y comprende a 
Luis no como un agente independiente que busca libertad, sino un alter ego de los aspectos reprimidos del indiano: 
“In this sense, Cervantes’s jealous man is a product of his silence as well as of his subordinates’ voices and acts. 
Carrizales’s underlings unfold an array of counter-discourses that reveal his weaknesses and contradictions and, in 
so doing, determine his life and ultimate fate. A composite of warring discourses, the protagonist is also the locus of 
this discursive engagement” (2014: 196). 
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oraciones y cosas de Dios, los tienen por ladinos y antiguos entre nosotros, y que assi tienen 

menos valor, como gente que se vende ya provada, y no aprobada en servicio y mañas” (citado 

en Ruiz, 2014: 197). En contraste a los ladinos, Sandoval sugiere que los esclavos bozales 

ignoran más sobre la vida en España, y por lo tanto son más fáciles de controlar. Este estereotipo 

del ladino problematizaría la visión de Luis como un personaje infantil. De hecho, más adelante 

descubrimos algunas mañas del eunuco para beber sin que su amo se enterara: “Aquí tengo un 

jarro que cabe una azumbre justa y cabal; éste me llenan las esclavas, sin que mi amo lo sepa, y 

el despensero, a solapo, me trae una botilla” (2013: 341). En este sentido, si Luis decidió dejar 

que el joven entrara, no fue necesariamente por inocente, sino porque pudo haber hallado en las 

promesas de Loaysa una propuesta que, para una persona versada como él, era difícil de 

rechazar.  

 Al respecto, Loaysa no le promete solo enseñarle a tocar la guitarra. Más que una 

habilidad, Loaysa le concede una práctica: ejecutar espectáculos callejeros como un medio de 

subsistencia. Desde el inicio, el joven asocia sus lecciones con las performances y sus frutos 

económicos: “enseño a tañer a algunos morenos y a otra gente pobre; y ya tengo tres negros, 

esclavos de tres veinticuatros, a quien he enseñado de modo que pueden cantar y tañer en 

cualquier baile y en cualquier taberna, y me lo han pagado muy rebién” (2013: 338). Loaysa le 

garantiza a Luis que lo convertirá en un artista de la vía pública: “en menos de quince días os 

sacaría tan diestro en la guitarra, que pudiésedes tañer sin vergüenza alguna en cualquiera 

esquina” (2013: 338). Loaysa se presenta como ejemplo vivo de aquello que Luis podía 

conseguir: suspender a una multitud. Así, sabemos que Loaysa había tocado “con tanta gracia, 

que cuantos pasaban por la calle se ponían a escucharle, y siempre, en tanto que cantaba, estaba 

rodeado de muchachos” (2013: 337). Aunque el viejo eunuco no podía ver el espectáculo, si 
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podía oír la música y, es de suponer, también la participación del público antes, durante y 

después de la performance. Con sus espectáculos, Loaysa había esperablemente trastocado el 

paisaje sonoro de la calle; aún más, si consideramos que las aceras en esa época eran de por sí 

bastante angostas, donde “apenas dejan lugar por donde la gente de a pie pueda pasar si no 

hocicando a cada paso”, según leemos en una carta dirigida a un miembro del Consejo de 

Castilla en 1626 (Domínguez Ortiz, 2006: 37). 

 Mullen comprende estos pasajes como evidencia de que, en las ciudades españolas del 

siglo XVII, los sujetos negros hallaban en la performance musical una de las pocas vías para 

ganarse la vida: “One must not forget the economic implications implicit in the restraints 

imposed upon blacks. Music appears to provide one of the few ways open to blacks both in early 

Spain and later in the colonies” (1986: 243).50 Independientemente de la veracidad histórica de 

tal aseveración, debemos añadir que, más allá de ser un medio de subsistencia, Loaysa le vende a 

Luis sus espectáculos callejeros como una forma de escapar a la vigilancia y a la represión de la 

Justicia. En efecto, ya en la misma habitación que Luis, Loaysa aparta sus muletas y “comenzó a 

hacer cabriolas”, para luego afirmar: “Sabed, hermano Luis, que mi cojera y estropeamiento no 

nace de enfermedad, sino de industria, con la cual gano de componer pidiendo por amor de Dios, 

y ayudándome della y de mi música paso la mejor vida del mundo, en el cual todos aquellos que 

no fueren industriosos y tracitas morirán de hambre; y esto lo veréis en el discurso de nuestra 

amistad” (2013: 343). Loaysa demuestra que sus espectáculos incluyen no solo música, sino 

además actuación. Tal actuación no es, exclusivamente, un modo de suscitar piedad en el 

espectador y recaudar mayor dinero. También constituye una herramienta para burlar a las 

autoridades. En efecto, Loaysa se enorgullecía de hacerse pasar por un pobre con discapacidad, 

 
50 Edward J. Mullen continúa diciendo que “we learn from Cervantes in El celoso extremeño that black slaves were 
able to earn money by singing at taverns and performing at dances” (1986: 243). 
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legalmente autorizado para pedir limosnas en las calles. Así, consigue engañar a los funcionarios 

sevillanos, quienes, pocos años antes de la redacción de la primera versión de El celoso 

extremeño (la del manuscrito de Porras, aproximadamente entre 1604 y 1606; Jorge García 

López, 2013: 990), habían ensayado nuevos medios para distinguir a los pobres con 

discapacidades de aquellos que fingían tenerlas. Entre 1597 y 1599, Francisco Arias de 

Bobadilla, IV Conde de Puñonrostro, reforzó la vigilancia contra la mendicidad ilegal en Sevilla. 

Una de sus medidas más famosas fue ordenar que todos las personas menesterosas de la ciudad 

se apersonasen en el Hospital de la Sangre para que fueran inspeccionados; aquellos realmente 

imposibilitados para trabajar, recibirían una “tablilla”, con la que podrían mendigar en la vía 

pública (política que, en la práctica, fallaría, cuando muchos falsifiquen tales tablillas, o se las 

presten entre sí).51 Ante los lectores de las Novelas ejemplares, Loaysa se presenta como ejemplo 

de que las medidas del Conde de Puñonrostro habían fracasado. Así, expresa hasta qué punto los 

artistas callejeros podían valerse de la actuación y el disfraz para rehuir a los ministros judiciales.  

A través del diálogo entre Luis y Loaysa, se deja patente que los espectáculos callejeros 

constituyen un vehículo para obtener dinero, suspender a las multitudes y escapar a la represión 

de la Justicia. Desconocemos si Luis procuraba fugarse de la casa de Carrizales y sobrevivir en 

las calles como artista (en cuyo caso, la “industria” ofrecida por Loaysa le hubiera sido de 

provecho para eludir a las autoridades que fueran tras su rastro); si buscaba ejecutar 

performances en secreto para juntar dinero y luego comprar su libertad; o si simplemente 

planificaba e incluso soñaba con aquello que haría si su amo le daba la manumisión. Más allá de 

las intenciones de Luis, nos interesa que, a través de este personaje, Cervantes no ejemplifica 

simplemente la susceptibilidad del sujeto negro hacia la música, ni tampoco hasta qué punto ésta 

 
51 Ted Bergman interpreta que estas medidas de vigilancia fracasaron al intentar solucionar el problema de la 
teatralidad (sujetos pobres que fingían tener discapacidades, para mendigar en las calles) con propuestas asimismo 
de carácter teatral (el empleo de tablillas) (2021: 142-171).  
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y la danza eran “important avenues for artistic and cultural expression among blacks” (Mullen, 

1986: 243); sino que, aún más importante, los espectáculos callejeros eran herramientas que 

sectores sociales vulnerables podían explotar como medios de contravigilancia, para vivir en la 

ciudad bien y seguros, a semejanza de Preciosa en Madrid.52   

 Al ingresar en casa de Carrizales, Loaysa importa sus espectáculos callejeros a la esfera 

doméstica, y toca su guitarra y canta para Leonora, la dueña Marialonso, las criadas y las 

esclavas. Cervantes exhibe cómo nuevamente Loaysa se vale de su performance para dejar en 

“suspenso” (2013: 346, 348) a su audiencia. Numerosos críticos comentaron que Loaysa atrapa 

en una suerte de rapto al público femenino (“No quedó vieja por bailar, ni moza que no se 

hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio estraño”; 2013: 346).53 Es decir que, si Leonora y 

sus compañeras se rebelan ante la autoridad de Carrizales, lo hacen en respuesta al goce que les 

provoca Loaysa con su música. En este sentido, Cervantes parece aludir al antiguo estereotipo de 

la mujer con una natural inclinación al placer, proclive a envolverse en conductas impulsivas, 

 
52 Nicholas R. Jones también critica, con otros propósitos, “extant scholarly readings—Cervantes’s black character 
Luis from El celoso extremeño immediately comes to mind—that only see black guitar players’ relationship to their 
instrument as a stereotypical preference and proclivity” (2019: 51). En lugar de plantear que el sujeto negro guarda 
una mecánica preferencia hacia la música, el autor propone que las prácticas musicales posibilitaban la circulación 
de rasgos identitarios, en este caso provenientes de África: “black performers of bailes de negros were, in fact, aware 
of the African-derived chants, music, and rhythms which they enacted” (2019: 50). En un trabajo aun no publicado, 
Jones (2024) también critica la idea de agencia como categoría para analizar la cuestión de la raza en la temprana 
modernidad. 
53 Ya veíamos cómo Alban K. Forcione entiende que Loaysa libera energías reprimidas de las habitantes, a las que 
hace participar en una danza orgiástica. Forcione alude a los “poderes satánicos” de Marialonso, y al 
comportamiento demoníaco de las muchachas tras el ingreso de Loaysa (1982: 56-57). Para James Fernández, 
Leonora y las demás se definen por la ingenuidad y la inocencia, semejante al estereotipo del nativo en las Indias 
(1994: 976-978). En líneas similares, Ariadna García Bryce nota que las jóvenes reaccionan a la música 
impulsivamente (con curiosidad y deseo), con “playful innocence” (2015: 88), al punto que Cervantes no les dedica 
ninguna “moral condemnation” (2015: 89), en contra de la tendencia moralista de su época. También Helena Percas 
de Ponseti comprende que las esclavas están “casi sin desarrollo”: “el narrador las llama ‘rebaño’ de mujeres, 
‘caterva’, ‘banda de palomas’ que acuden ‘al reclamo de la guitarra’ fascinadas por el gentil y emperifollado mozo” 
(1994: 141). Timothy M. Foster refiere a la ejecución de “‘false’ music that abets the destruction of the household” 
(2021: 53), entendiendo por tal música la que provoca efectos negativos, capaz incluso de despertar inclinaciones 
demoníacas en el oyente. Foster insiste sobre la analogía de Loaysa con Orfeo, y sobre el encantamiento que 
produce en el espectador: “Enchanted by Loaysa’s music, Leonora follows the plan to place sleeping ointment on 
her husband” (2021, 52). Por su parte, Francisco Vivar ha planteado que “la música es el elemento catalizador que 
las conduce a la acción para terminar con la autoridad. Es la llave que abre las puertas interiores, la que despierta los 
sentimientos dormidos, aquellos que han permanecido anulados durante un año” (2014: 111). 
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como hallamos en De Institutionae Feminae Christianae, de Juan Luis Vives, y en La perfecta 

casada, de Fray Luis de León.54 Frente a esta suspensión de las mujeres y su fascinación por la 

guitarra, algunos críticos distinguieron a Leonora de las demás, con la excusa de que la primera 

alcanza un grado de racionalidad mayor, que le posibilita alzarse ante las órdenes de Carrizales 

pero también negarse a la seducción de Loaysa.55 Independientemente de esta diferencia entre la 

señora y el resto, la crítica literaria en general no dudó en que las performances del joven las 

atrae a todas ellas y las estimula a contravenir la vigilancia y la represión de Carrizales.  

 Dicho esto, si bien Loaysa seduce a Leonora y a las otras mujeres, debemos matizar el 

estado de pasividad en el que supuestamente estas se encuentran. De hecho, Cervantes nos 

muestra que los espectáculos callejeros llevan a que la audiencia enfrente la represión de una 

autoridad mediante la activa y elaborada participación en tareas de contravigilancia. 

Inicialmente, leíamos que Carrizales “era la ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que 

bien quería”. Como vimos, el viejo había puesto en práctica al extremo medidas de vigilancia 

presentes en las principales ciudades españolas: patrullas diurnas y nocturnas para detectar y 

prevenir delitos, así como centinelas y guardias asentados en puntos estratégicos del plano 

urbano. Todo cambia cuando Loaysa ofrece a las muchachas la oportunidad para disfrutar de 

espectáculos callejeros. La primera vez que vislumbran a Loaysa por el torno, mientras 

Carrizales duerme, ya sabemos que “no quedó vieja por bailar, ni moza que no se hiciese 

pedazos, todo a la sorda y con silencio estraño” (2013: 346). Nos parece sugerente que, después 

de esta frase, numerosas veces utilizada como evidencia textual del estado de rapto de las 

mujeres, aparezca una sofisticada organización de vigilancia, en la que sobresalen dos roles, el 

 
54 Para un estudio sobre la relevancia de las piezas de Juan Luis Vives y Luis de León en El celoso extremeño, ver 
Ariadna García-Bryce (2015: 84-85).  
55 Por ejemplo, ver la interpretación humanística del recorrido ficcional de Leonora en Alban K. Forcione (1982: 58-
62). Ver también Edwin Williamson (1990: 802-804). 
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de centinela y el de espía: “…poniendo centinelas y espías que avisasen si el viejo despertaba” 

(2013: 346). Más adelante, luego de colocarle el ungüento a su esposo, Leonora se quedará 

“haciendo centinela al sueño de su esposo” (2013: 355); su esclava Guiomar la reemplazará 

como “guarda” (2013: 356), también referida como centinela (“llegó Guiomar, la centinela, toda 

turbada”; 2013: 358).56 En este sentido, mediante la alusión a oficios relacionados con las 

fuerzas judiciales de la Monarquía, Cervantes nos ilustra que todas las muchachas se coordinan 

para gozar de la música, y así revierten la dirección de la mirada, ahora posada sobre 

Carrizalez.57  

 Al respecto, esta tarea de contravigilancia refleja la tensión racial en la sociedad española 

del siglo XVII. Es cierto que, en distintas ocasiones, el narrador parece dirigirse a la audiencia 

femenina como un grupo indistinto en el que, más allá de sus estatus o condición, son partícipes 

de una misma celebración (“Levantáronse todas, y se comenzaron a hacer pedazos bailando” 

(2013: 357), incluida Leonora, a falta de una aclaración contraria). Sin embargo, es Guiomar, la 

esclava bozal, la que en última instancia debe observar al viejo mientras todas se divierten: 

“Vamos – dijo Leonora-, pero quédese aquí Guiomar por guarda, que nos avise si Carrizales 

despierta”; a lo cual esta responde: “¡Yo, negra, quedo, blancas van; Dios perdone a todas!” 

(2013: 356). Para disfrutar de los espectáculos callejeros, Leonora repite un modelo de vigilancia 

similar al de Carrizales. Mientras éste había ubicado a Luis en un espacio lindante, entre la calle 

y la esfera doméstica, Leonora hará lo propio con Guiomar, dejándola a medio camino entre el 

estrado (donde acontece la fiesta) y la habitación de Carrizales (aquel cementerio donde yace la 

 
56 En la versión de Porras, incluso Leonora (Isabela) se presenta metafóricamente como un Argos, con ojos en 
ambos lados del cuerpo: “Un ojo tenía en el aposento y otro en el patio, para ver lo que pasaba” (2013: 702-703).  
57 Para William Clamurro, también las muchachas revierten la mirada erótica de Loaysa, al que hacen centro de 
atención: “Pero la erotización del hombre -la reducción de un todo a sus componentes físicos- también obra una 
reducción e inversión de expectativas y supuestos amorosos y sexuales. Es decir, el fijarse tan obsesivamente en lo 
físico (de por sí, algo tan erótico en efecto) sirve para subvertir lo varonil de esta figura del tramposo-seductor, ya 
presentado en términos que cuestionan tanto su poder como su interés sexual y amoroso” (1996: 438). 
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“sepultura” del viejo; 2013: 333). En cualquier caso, El celoso extremeño nos exhibe que, si bien 

Leonora y las demás se entregan al goce sensual, al mismo tiempo se sirven de prácticas de 

vigilancia que replicaban las de la Monarquía, mediante espías, centinelas y guardias.  

 Podemos decir, entonces, que en la obra cervantina las espectadoras femeninas adoptan 

las performances como punto de partida para organizarse de forma táctica, y momentáneamente 

alterar las relaciones de poder cotidianas. Leonora y las demás convierten a la figura patriarcal de 

Carrizales en constante objeto de inspección. Similarmente, también en La gitanilla las 

muchachas gitanas explotaban sus espectáculos callejeros para ejercer actos de inteligencia sobre 

las clases nobiliarias de la Corte. En la primera parte de la novella, Preciosa, su abuela y las otras 

se dirigen a casa del padre de Juan para verificar que la información que éste había provisto de sí 

era verdadera. Mientras que “subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se quedó abajo 

para informarse de los criados de las verdades de Andrés” (2013: 61-62). O sea que, cuando 

Preciosa baila en la residencia del muchacho, la abuela interroga a los criados. En efecto, más 

adelante, la abuela promete comentarle a su nieta las “verdaderas maravillas” que descubrió 

(2013: 64). Tanto en El celoso extremeño como en La gitanilla, Cervantes nos ilustra que, en una 

performance, más allá del nexo entre artista y espectador, pueden erigirse conexiones 

inesperadas; por ejemplo, entre artista o espectadores que inspeccionan a terceros más poderosos. 

Desde una perspectiva cervantina, a la sombra de los espectáculos callejeros, artistas y/o 

espectadores puede invertir las dinámicas de poder en la sociedad.  

 En conclusión, a lo largo de El celoso extremeño, Cervantes muestra que los espectáculos 

callejeros de Loaysa pueden afectar a la audiencia y predisponerla al goce sensual. Sin embargo, 

nos parece que, en esta obra, tales espectáculos son más que un instrumento de seducción. Por un 

lado, para Luis, las performances se presentan como una herramienta para alcanzar la libertad, al 
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suponer un medio para sustentarse económicamente, y también para escapar a las autoridades. 

Por otro lado, para Leonora y el resto de las muchachas, tales performances constituyen un punto 

de partida para coordinarse y revertir la mirada acuciante de Carrizales. Por lo tanto, al igual que 

en La gitanilla, también en El celoso extremeño los espectáculos callejeros se configuran como 

poderosos mecanismos para neutralizar la vigilancia y la represión de los representantes del 

orden.  

 

Una aproximación a las Novelas ejemplares y la censura literaria 

A través de La gitanilla y El celoso extremeño, Cervantes pone de relieve el potencial de la 

música, el baile y el canto para sortear a los ministros judiciales en el contexto de las grandes 

urbes. Queremos dar un paso adelante, y preguntarnos hasta qué punto nuestras observaciones 

sobre los espectáculos callejeros en ambas novelle sirven como clave para entender cómo las 

Novelas ejemplares lidiaron con la censura literaria. Este interrogante nos invita a reconsiderar 

aspectos de la poética cervantina que, hasta el momento, fueron analizados mayoritariamente 

desde perspectivas estéticas. En estas páginas finales, ofrecemos una respuesta aproximada, 

centrándonos en tres conceptos: la admiración, lo reprensivo y la ejemplaridad.  

 Cervantes otorgó a la noción de admiración un lugar preponderante en su poética, como 

ya estudió Edward C. Riley (1989: 88-93). Respecto a sus Novelas ejemplares, sabemos que 

Cervantes procuro especialmente admirar al lector. Así, en el Viaje al Parnaso, confiesa que, a 

través de sus Novelas, había intentado ofrecer con “propiedad un desatino” (1974: IV, v. 27). El 

concepto de “desatino”, según explica Ignacio Arellano, se vincula con el de admiratio, que solo 

era aceptada en aquellas obras escritas con propiedad.58 Ahora bien, nos preguntamos si, para 

 
58 En la nota 23 al Quijote, en la edición digital del Centro Virtual Cervantes, Ignacio Arellano comenta que, según 
Cervantes, “la admiración sólo cabe en aquellas creaciones literarias que muestran con propiedad los disparates” 
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Cervantes, el acto de admirar tenía un fin meramente estético (por ejemplo, deleitar a la 

audiencia), o también político y social: enfrentar la censura literaria.  

Al respecto, en La gitanilla, explorábamos cómo Preciosa y sus compañeras gitanas 

admiraban (y suspendían) al público, y de esta forma conseguían mitigar la vigilancia y la 

represión provenientes de diversos miembros de la población. Precisamente, a través de sus 

bailes y cantos, lograban que los espectadores perdieran control de sí y se hallaran en un estado 

de mayor vulnerabilidad frente al artista. De este modo, la comunidad gitana podía a lo menos 

contener la violencia de una buena parte del pueblo. Es decir que Preciosa se beneficiaba de la 

admiración que causaba, al convertir el espacio hostil de la Corte en un entorno más seguro, 

donde las muchachas gitanas podían transitar libremente. A semejanza de Preciosa, Cervantes 

también parece comprender que, si producía admiratio en los lectores, éstos serían menos 

propensos a denunciar su obra. Veamos, por ejemplo, las famosas líneas del Coloquio de los 

perros, hacia el final del volumen: 

El acabar el coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo, y el 

licenciado dijo: -Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que 

está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo (…) 

Señor alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del coloquio y la 

invención, y basta. (2013: 623) 

Después de haber leído un disparate (un coloquio entre dos perros), el Licenciado se exhibe 

desinteresado respecto a la veracidad de la historia. Este no era un asunto cualquiera, sino una de 

las controversias más presentes en los debates sobre la ficción en el siglo XVII.59 El Licenciado 

 
(Cervantes, 2024: n.p.). El comentario de Arellano se dirige al siguiente pasaje, en boca del maese Pedro, en la 
segunda parte, capítulo 26: “¿No se representan por ahí casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades 
y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan no solo con aplauso, sino con 
admiración y todo?” (2004: II, 754). 
59 Precisamente, como explica Ife, los argumentos en contra de la ficción se englobaban en dos grandes críticas, una 
metafísica (que la ficción era mentira) y una moral (que la ficción era inmoral) (1986: 24-48). Para un estudio 
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se muestra satisfecho con haber alcanzado el “artificio” y la “invención”. Debemos agregar que, 

además, había alcanzado la admiración. Por ejemplo, al yuxtaponer el despertar del alférez con el 

final de la lectura del licenciado, Cervantes sugiere un paralelismo entre leer y soñar. En otras 

palabras, el Licenciado emerge de la ilusión de la historia como si lo hiciera después de una 

siesta. Igualmente, podría decirse que Cervantes quiso admirar a sus lectores para que, como el 

Licenciado, dejaran de lado los aspectos controversiales de la obra, como la falta de 

verosimilitud. A semejanza de Preciosa, Cervantes halló que la admiratio podía disuadir 

manifestaciones adversas, como acusaciones o denuncias, contra sus Novelas ejemplares. 

 Por otro lado, La gitanilla nos ilustra un modo alternativo con el que las gitanas se 

beneficiaban de la admiración que causaban. Así, al atraer alrededor de sí a una multitud, 

conseguían física y simbólicamente alejarse de las autoridades, que debían pensárselo dos veces 

antes de irrumpir en un evento multitudinario. ¿Hasta qué punto, en esta novela, Cervantes 

expresa una forma novedosa de entender el régimen de censura ante producciones artísticas con 

alcance masivo? Frente al desarrollo de la imprenta y el crecimiento del mercado literario (que 

comenzaba a permitir la profesionalización de algunos escritores), es posible que Cervantes viera 

al emergente consumidor de literatura como un nuevo actor, un poderoso grupo de influencia que 

podía disuadir a las autoridades de intervenir (al menos rigurosamente) ante ciertas piezas con 

gran circulación. En otras palabras, así como Preciosa podía resguardarse de los funcionarios 

judiciales a la “sombra” de una muchedumbre en la vía pública, quizá Cervantes pensaba que sus 

Novelas podrían protegerse a la sombra de cuantiosos lectores. En El celoso extremeño, incluso 

unos espectáculos callejeros suscitaron tanta admiración en su público femenino que lograron 

que éste se organice para vencer al máximo censor, el viejo Carrizales. Ahora bien, queremos 

 
detallado sobre la verosimilitud en la obra cervantina, y su vínculo con los debates en torno a la literatura, ver 
también Rogelio Miñana (2002).  
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aclarar que, como explicaba Castro, Cervantes no buscaba desafiar a las autoridades con una 

obra subversiva, pues el autor estaba interesado en afianzar relaciones con miembros de la 

Iglesia. Precisamente, ante el temor de que su empresa narrativa fuera cuestionada, podríamos 

interpretar que Cervantes concibió sus Novelas ejemplares como admirables, no solo por fama o 

por dinero, sino para conseguir que a lo menos los aplausos de una multitud aminoraran las 

críticas de algunos lectores.  

 Asimismo, La gitanilla nos invita a considerar la noción de admiratio en relación con la 

categoría estética de lo reprensivo (aquello que es “feo” y/o “malo”). Los elementos reprensivos 

fueron comúnmente analizados como procedimientos cómicos, irónicos y sarcásticos, dirigidos a 

entretener al lector.60 Sin embargo, La gitanilla nos abre una nueva vía interpretativa: lo 

repulsivo como un inesperado recurso para enfrentar la censura literaria. A través de la 

admiración del público, Preciosa y sus compañeras habían logrado que el afán represivo de las 

autoridades y buena parte de la población se tradujera en manifestaciones provechosas, o al 

menos no perjudiciales, para la comunidad romaní (recordemos, por ejemplo, las abundantes 

monedas que caían sobre Preciosa). En este sentido, La gitanilla refleja una observación original 

de la percepción en el arte: aquello que provocaba reprobación (como podía ser un grupo de 

muchachas de gitanas en una sociedad mayormente antiromaní) podía transformarse en una 

empresa altamente beneficiosa, en caso de admirar al público. Por supuesto, el artista corría el 

riesgo de exhibir personajes entonces reprehensibles y no cautivar a la audiencia, haciéndose 

blanco de reproches y de críticas. A pesar de ello, Cervantes decidió llevar tal idea adelante en 

sus Novelas ejemplares; por ejemplo, fue el primer escritor en contar una historia protagonizada 

por gitanos; en Rinconete y Cortadillo, nos adentramos en las entrañas de una banda de 

 
60 Ver por ejemplo María Caterina Ruta (1998). Interesantemente, Roberto González Echevarría distingue la fealdad 
en Sancho (propio de una tradición cómica) y en el personaje de Maritornes (relativa a la idea de improvisación) 
(2013). 
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delincuentes en Sevilla; e incluso, en la Novela del coloquio de los perros, nos topamos con una 

descripción gráfica de una bruja que embadurna su cuerpo desnudo. Está claro que Cervantes no 

hubiera publicado nada de ello, si hubiera creído que solo le traería problemas. Sin embargo, 

como entrevimos en La gitanilla, el autor pareció intuir que, si un relato admiraba a su audiencia, 

entonces aquellos temas o personajes repulsivos podían tornar el rechazo del público en 

fervorosas muestras de alabanza.  

Más allá de la admiratio, quisiéramos enfocarnos en otra noción prevalente en las 

Novelas ejemplares: la ejemplaridad. No nos referimos a lo ejemplar desde una perspectiva 

moral, sino como un modelo de escritura para otros autores. Precisamente, en el prólogo a las 

Novelas, Cervantes se introduce como el primero que ha “novelado en lengua castellana, que las 

muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras” (2013: 

19). ¿Podríamos leer en estas palabras no ya un gesto de autopromoción, sino una sutil táctica 

para lidiar con la censura? 

 Para responder a esta pregunta, debemos remontarnos a El celoso extremeño. Loaysa se 

gana el favor de Luis con la promesa de enseñarle a ejecutar espectáculos callejeros. Como 

vimos, Loaysa le ofrece mucho más que un medio para deleitar a su audiencia; a su vez, le 

confiere una vía para vivir en libertad, y escapar a la vigilancia y a la represión en el espacio 

urbano. De esta forma, el muchacho pone de relieve un rasgo central de tales espectáculos: su 

reproducibilidad, o sea, la capacidad de ser repetibles por distintos agentes con resultados 

similares. También Cervantes sugiere la reproducibilidad de sus Novelas, cuando les asigna el 

atributo de ejemplaridad, o sea, la capacidad de servir como modelo de imitación para la 

producción de otras piezas artísticas. Al disponer sus Novelas como un arquetipo para hacer 

literatura, Cervantes busca obtener la aprobación de una parte de su público lector. En particular, 
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el vínculo entre Loaysa y Luis nos remite al de Cervantes con otros escritores, muchos de ellos 

potenciales acerbos censores (tanto antes como después de la publicación de la obra). Como 

Luis, tales escritores se hallaban en una paradójica posición de vigilancia y a la vez de reclusión. 

Por un lado, todos andaban sujetos a la rigurosa mirada de la Monarquía y la Iglesia. Al mismo 

tiempo, tenían la potestad, e incluso la responsabilidad (como veremos en el próximo capítulo), 

de denunciar cualquier pieza literaria que atentara contra el orden público. Ahora bien, como 

Loaysa, Cervantes instituye una vía de acción para escribir en libertad -y a salvo de la censura- 

un género de ficción (la novela italiana) que, aunque gozaba de poca reputación, podía atraer a 

una gran multitud, como los espectáculos callejeros. En otras palabras, Cervantes les brinda a los 

escritores una salida a la “casapuerta” en la que estaban encerrados, a medio camino entre las 

autoridades y un masivo público urbano en “la plaza de la república”. Al otorgar a sus novelas el 

epíteto de ejemplaridad, Cervantes alerta a otros lectores de una fructífera oportunidad: la 

posibilidad de imitar antes que censurar.  

 Los espectáculos callejeros en La gitanilla y en El celoso extremeño inauguran nuevas 

maneras de entender cómo las Novelas ejemplares enfrentaron la censura literaria. Esto no quiere 

decir, necesariamente, que Cervantes se viera a sí mismo como un artista en la calle, como el 

paje de La gitanilla. No obstante, el autor pudo haberle atribuido a su obra rasgos de aquellas 

performances populares que exitosamente sorteaban la vigilancia y la represión urbana en las dos 

novelle aquí estudiadas. Al hacerlo, Cervantes expone a la audiencia las vulnerabilidades de los 

funcionarios judiciales en la vía pública, así también como las de aquellos censores sentados en 

sus bibliotecas.  

 En el próximo capítulo, nos centraremos no ya en espectáculos callejeros, sino en piezas 

teatrales de Lope de Vega. En este caso, el autor no pondrá de relieve cómo la literatura puede 
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escapar a la vigilancia y la represión. Dicho esto, sí veremos cómo algunas obras promocionan, 

en el entorno del corral, prácticas de observación que rivalizan con uno de los principales 

mecanismos de control en la España del siglo XVII: la denuncia entre pares. 
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Capítulo II: “Los ojos y las orejas del rey”: prácticas de observación en 
el corral de comedias. Los casos de El arenal de Sevilla y Santiago el 

Verde, de Lope de Vega 

  

Introducción 

El orden jurídico de la España premoderna dependió en gran medida de que los súbditos se 

vigilaran entre sí y denunciaran cualquier infracción. En cuerpos normativos sucesivos, se acudió 

a un conjunto de incentivos (premios y penas) para que el pueblo fuera “los ojos y las orejas del 

rey”, y colaborara con las autoridades religiosas y políticas. Ahora bien, este mecanismo de 

control social (fundado en la delación) reveló cuantiosas señales de debilitamiento en los inicios 

del siglo XVII. En estas páginas, nos preguntamos hasta qué punto tal mecanismo fue desafiado 

durante la representación de dos piezas de Lope de Vega, El arenal de Sevilla y Santiago el 

Verde. Así, proponemos que estas obras de teatro estimularon a que los espectadores se 

observaran mutuamente, pero a preservar lo observado en la intimidad (incluso cuando la 

información obtenida podía ser relevante para las autoridades). Por lo tanto, tales obras teatrales 

desalentaron, al menos en el entorno del teatro, a que los espectadores se denunciaran ante la 

Justicia.  

 Debemos aclarar que no entendemos que conservar lo percibido para sí y reportarlo ante 

las autoridades eran opciones excluyentes. Por ejemplo, un espectador podía denunciar algún 

hecho y mantener el silencio respecto a otro. Tampoco tales opciones eran exclusivas; podía 

ocurrir que un miembro de la audiencia fuera testigo de una infracción y le contara lo sucedido a 

un familiar, sin importarle que el secreto se diseminara como rumor y llegara a algún funcionario 

de la Justicia.1 

 
1 Para un estudio del rumor en la España barroca, se recomienda William Childers (2006) y Michele Olivari (2014). 
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 Por otra parte, no afirmamos que las obras de Lope efectivamente evitaron que los 

espectadores se delataran entre sí. Dicho esto, sí sostenemos que estas obras guiaron las 

conductas del público a través de los personajes en escena, y promovieron prácticas de 

observación con fines reservados (esto es, sin intenciones de transmitir lo observado a un 

tercero). Al hacerlo, argumentamos que El arenal de Sevilla y Santiago el Verde invitaron a los 

espectadores a dejar de lado el rol de ser “los ojos y las orejas del rey”, al menos en el corral de 

comedias.  

 Por otro lado, nuestra definición de “observar”, como ya mencionamos en la introducción 

a esta tesis, incluye “vigilar” y otras relativas. Lo definimos como el acto de dirigir la atención 

hacia algo o alguien para recolectar información. Aunque, en la actualidad, “observar” se asocia 

con la facultad de la visión, nótese que comprendemos por tal “dirigir la atención”, es decir, 

emplear cualquiera de los sentidos frente a algo o alguien. En el corral de comedias, los 

espectadores podían tomar parte en prácticas de observación y de vigilancia. Por ejemplo, un 

miembro de la audiencia podía vigilar que su pareja no se hiciera señas o gestos con nadie a la 

distancia. Alternativamente, este espectador podía hallarse intrigado por la misteriosa belleza de 

algún otro. En este caso, preferimos hablar de observar, pues nuestro espectador se limita a 

inspeccionar el semblante de alguien, y no a controlar que éste cumpla o no con un estándar.  

 

“Los ojos y las orejas del rey”: vigilar y denunciar hacia 1600  

 En un enigmático grabado de El Bosco (c. 1500; Koerner, 2016: 242), encontramos en 

primer plano un árbol; en una concavidad del tronco, una lechuza, con la mirada clavada en 

nosotros [FIG 2.1]. Pronto nos damos cuenta de que el ave no es lo único que nos mira. Aunque 

el valle parezca desolado, nos percatamos de que un montón de ojos abundan en la tierra. Detrás 
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del árbol, entre la frondosa vegetación, sobresalen dos orejas con tamaño desproporcionado. Este 

grabado ilustra una frase popular en los Países Bajos en el siglo XVI: “The field has eyes and the 

wood has ears; I will look, stay silent, and listen” (Koerner, 2016: 244). El dibujo de El Bosco 

advertía al caminante que, aunque el camino luciera solitario, si se prestaba la debida atención, 

podía notarse que siempre había alguien viendo o escuchando. La conclusión era que uno tenía 

que andarse con cuidado respecto a lo que hacía y decía. Un siglo más tarde, Pedro Calderón de 

la Barca adapta esta admonición en su obra El médico de su honra (c. 1637). Mientras Don Arias 

se queja del rey mientras camina por el campo, Don Diego responde: “Calla, y repara / en que, si 

oyen las paredes, / los troncos, don Arias, ven” (1981: vv. 32-34). Novedosamente, Calderón 

combina el mensaje del grabado de El Bosco con otro popular en la España del siglo XVII, 

presente en el título de una obra de Juan Ruiz de Alarcón: “las paredes oyen”. En su Silva de 

varia lección (impreso en 1540), Pedro Mexía explica que tal dicho nos conmina a medir las 

palabras respecto a los reyes y otros poderosos hombres, pues “que lo que en secreto se dize 

dellos, lo saben, y se les revelan”: “Y, por esto, todos los sabios aconsejan que nadie diga de su 

rey en ascondido, porque en tal caso dizen que oyen las paredes” (1547: fol. 94v). Separados por 

más de un siglo, El Bosco y Calderón de la Barca aluden a un mismo mecanismo de control 

social: la vigilancia y la denuncia entre pares.  

 El orden jurídico de la España premoderna descansó en buena medida en la colaboración 

de los súbditos para preservar el orden.2 Este modelo altamente participativo se remonta por lo 

menos a las Siete partidas, de Alfonso X de Castilla, el cual ratificaría su influencia en España 

tras su reedición en 1555, a cargo de Andrea de Protonariis, y tras la publicación de la Nueva 

Recopilación de Leyes de Castilla de 1581, encargada por el rey Felipe II. En esta obra, se 

convalidan las Siete partidas como autoridad legal para las cuestiones que no estuvieran 
 

2 Hemos planteado una perspectiva similar en Matías A. Spector (2021).  



74 
 

incluidas en la Nueva Recopilación.3 Entre esas cuestiones, se hallaba la detallada relación de 

cooperación entre soberano y súbditos para preservar los dominios, relación que sí encontramos 

en el código Alfonsino. En la segunda partida, título 13, se designa al rey como cabeza del reino, 

y a sus súbditos, como su alma sensitiva.4 En este esquema, los súbditos se encargan de percibir 

el entorno. En el texto se les adscribe cinco sentidos relacionados con el mundo exterior; el 

ejercicio de cada uno de ellos equivale a una serie de responsabilidades y obligaciones. Por 

ejemplo, de la vista, dice Jesús Velasco: “the trope of this sense is that it serves the purpose of 

seeing the name of the king, who is the projection of God, from different distances. Political and 

legal sight are fundamental for the protection of the king’s name, the king’s life, and the king’s 

fama” (2020: 147). Los súbditos practican el sentido de la vista cuidando de la imagen del rey. 

Así, se presupone que, atentos, observarán y denunciarán cualquier impropiedad o amenaza. En 

este contexto, “misperception is what provoques the crime of lèse-majesté” (Velasco, 2020: 

148). Aquellos que no cumplían con sus obligaciones “visuales”, debían ser ejecutados; en caso 

de conservar sus vidas, sufrían la amputación de los ojos. Las Siete partidas, al concebir a los 

súbditos como alma sensitiva del soberano, ilustran un mecanismo de control en donde cada uno 

de éstos era responsable de vigilar su derredor y reportar cualquier ofensa contra la investidura 

real. De esta forma, el rey simbólicamente adquiría percepción sobre todo el reino a través de los 

sentidos de sus súbditos, garantizando a su vez la protección de éstos y el orden público.5  

 
3 Ver Recopilacion de las Leyes destos Reynos (1581: I, fol. 2r). Aquí, al referir a la legitimidad de las Siete 
partidas, se estipula que se seguirá lo que en las Leyes de Toro estuviera pactado. En estas, en la ley primera, se 
afirma la autoridad de las Siete partidas para las cuestiones que no estuvieran allí incluidas (Sancho de Llamas y 
Molina, 1853: I, 31).  
4 “Sentidor llamaron Aristóteles et los otros sabios á la segunda alma de que fecieron semejanza al rey; et segunt 
aquesto mostraron en qué manera se debe el pueblo mantener con él, et dixieron que asi como esta alma ha diez 
sentidos, que segunt aquesto debe el pueblo sentir et obrar en fecho del rey diez cosas para seer honrado, et amado et 
guardado dellos complidamente” (1807: Partida 2, tít. XVIII, l. 1). 
5 Para un análisis sobre la idea de sensitive soul como procedimiento legal, filosófico y retórico, ver Velasco (2020: 
133–159). 
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 Aunque las Siete partidas empleaban el castigo para estimular a los miembros del pueblo 

a delatarse entre sí (como ya vimos, a través de la amputación de los ojos), en este cuerpo 

normativo y en otros sucesivos, se utilizó el premio como principal incentivo. Desde el 

Ordenamiento de las Cortes de Briviesca de 1387 hasta la Recopilación de las leyes destos 

reynos enmendada por Felipe IV (1640), se ofrecieron compensaciones monetarias para los que 

reportaban delitos (los “acusadores”), siempre y cuando tales denuncias fueran halladas 

verdaderas por el juez. Asimismo, se animó a la población a acusarse mutuamente, al 

incumplirse en la práctica las penas hacia aquellos que lanzaban denuncias falsas o sin sustento 

(Tomás y Valiente, 1969: 169).  

 Más allá de los premios y castigos, las autoridades españolas incitaron a que los súbditos 

se reportaran entre sí, al imponer una atmósfera de desconfianza en la sociedad. Específicamente, 

los ministros de la Justicia (o sus intermediarios) se mezclaban de encubierto entre la población, 

para observar los dichos y los hechos de las personas.6 Mediante tales mecanismos de espionaje, 

las autoridades no solo procuraban disuadir actos ilícitos y emprender investigaciones criminales 

más minuciosas. También, conminaban a los individuos a que hicieran buena letra ante el temor 

de hallarse bajo la lupa. Por ejemplo, aquellos que sabían de un delito y no lo denunciaban 

podían volverse sospechosos de complicidad con el criminal, y sufrir daños en su honra. En este 

sentido, al acrecentar el recelo entre los miembros del pueblo, las autoridades indirectamente 

impulsaban a que aquellos se delataran entre sí.  

 
6 Por ejemplo, Jerónimo Castillo de Bobadilla, en su Política para corregidores, publicada en 1597, explica y a la 
vez guía la labor del Corregidor. Entre sus notas, nos enteramos que uno de los riesgos que corrían los oficiales en 
sus investigaciones criminales era disfrazarse de súbditos ordinarios y mezclarse entre la población: “Verdad sea, 
que para hacer alguna averiguacion, ó prision suele ser necesario mudar el vestido, y disfrazarse el Juez, o Ministro, 
y usar de industrias, y sagacidades; pero esto ha de ser no pudiendo escusarse, y llevando resguardo de personas” 
(1775: 447). Sobre la cuestión del espionaje, ver el capítulo 4 de esta tesis.  
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 Similar era el caso con la Inquisición española. Patrick Bergemann explica que la 

Inquisición se valió de dos modelos para instigar delaciones entre los súbditos: uno “coercitivo” 

(basado en incentivos) y otro “voluntario”, en el que las autoridades “tend to structure 

institutions of social control in particular ways. Specifically, they protect denouncers by making 

the process of denouncing as easy and safe as possible” (2019: 13). Según el autor, antes de 

1500, prevaleció el “coercitivo”: a través de un edicto de gracia, se incentivó a que los españoles 

confesaran lo que sabían dentro de un período de tiempo limitado, con la garantía de que no 

sufrirían castigos mayores. Hacia 1500, con el establecimiento del edicto de fe, Bergemann 

comenta que la Inquisición adoptó un “modelo voluntario”, al animar a los individuos a 

denunciarse entre sí mediante reglas procesales convenientes, como la férrea protección brindada 

hacia los acusadores.7 Por nuestra parte, debemos aclarar que la Inquisición siguió sirviéndose en 

gran medida del “modelo coercitivo” después de 1500, al implementar penas severas (como la 

excomunión) cuando se descubría que alguien sabía de una infracción y no la había reportado.8 

Independientemente de tales modelos, debemos añadir que la Inquisición encontraba gran 

predisposición de los españoles para cooperar, ya sea por disputas personales (Bergemann, 2019: 

54) o por celo religioso. Como mencionamos anteriormente, Juan Ignacio Pulido Serrano (2020), 

en su análisis sobre los libros de testificaciones de la Corte en el siglo XVII, mostró que los 

vecinos madrileños mantenían una relación íntima con los inquisidores, al involucrarse 

 
7 “Certain institutional features facilitated the making of socially opportunistic denunciations during this period. In 
particular, these protected denouncers from retaliation or hardship for their participation, or else they increased the 
likelihood that the people denounced would come to harm. In other words, these institutional features gave 
denouncers the power to cause inevitable damage to others without repercussion. Of course, these features were not 
implemented intentionally for this reason. Rather, the authorities’ zeal for information and presumption of guilt 
unintentionally enabled it. It is important to acknowledge that these institutional features existed prior to 1500 when 
the coercion model was in effect” (Bergemann, 2019: 54). 
8 Citando el legajo 251 de la Inquisición, expediente 5, Bárbara Santiago Medina explica: “En lo que respecta al 
anatema, redactado en unos términos verdaderamente amenazantes y que se publicaba en una fecha posterior al 
anterior, durante una sombría ceremonia, hacía recaer la pena canónica de la excomunión latae sententiae sobre 
‘todas y qualesquier personas que alguna cosa de las contenidas en el dicho edicto aveis callado y encubierto y 
calláis y encubrís’” (2008: 708).  
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activamente en tareas de investigación, para obtener información de sus pares y posteriormente 

transmitírsela al Santo Oficio. Por ejemplo, Pulido Serrano refiere el caso de un profesor de 

música que, mientras daba clases en casa de un estudiante, se las ingenió para vigilar de 

hurtadillas al padre de éste, quien presuntamente rezaba en hebreo en el jardín (2020: 48-49).9 

 Dejando de lado a la Inquisición, en este capítulo, nos interesa destacar que la Justicia 

secular atravesó un proceso de deslegitimación hacia 1580.10 En este contexto, el mecanismo de 

control fundado en la delación demostró distintas señales de resquebrajamiento. Por ejemplo, 

Richard L. Kagan (1991) puso en evidencia el cuantioso número de súbditos que se 

aprovechaban de las facilidades para acusar a sus coetáneos, e iniciaban disputas judiciales por 

afán económico o por rencillas personales. En algunos textos literarios, se documenta la aversión 

popular hacia aquellos que adoptaban la denuncia casi como una profesión, y vivían en constante 

acecho de los secretos del prójimo.11 No menos importante, aunque en la teoría todos los 

súbditos eran los “ojos y las orejas del rey”, en la práctica, las personas encontraban diversos 

grados de dificultades para vigilar y reportar a sus pares. Por ejemplo, podía ocurrir que las 

 
9 En el ámbito religioso, también la Inquisición instauraba una atmósfera de miedo entre la población, al emplear 
“familiares”, un grupo de funcionarios que, mezclados con la gente ordinaria del pueblo, comunicaba a las 
autoridades información de primera mano sobre sus coetáneos. Dicho esto, como aclara Gonzalo Cerrillo Cruz 
(2000), es plausible que los “familiares” cumplieran primordialmente otras funciones, como colaborar con las 
capturas y con la guardia de prisioneros. 
10 En efecto, como explica Francisco Tomás y Valiente, “la situación de mayor delincuencia, más abusos en los 
encargados de combatirla y menos respeto a la ley real y a sus representantes, se acentuó claramente hacia 1580; y 
desde entonces en adelante, hasta la segunda mitad del siglo XVIII, todo fue de mal en peor en casi todos los 
sentidos (…) La Monarquía, incapaz como la sociedad toda, de remediar a fondo las causas de los males, carente de 
las ideas, los instrumentos y el impulso inteligente y adecuado para lograr una mejora económica que hubiera 
mitigado automáticamente la delincuencia (al menos en determinados tipos de delitos), se limitó a combatirla en el 
terreno estrictamente jurídico penal represivo” (1969: 44-45). Sobre la percepción en la literatura de una crisis de la 
vigilancia monárquica, ver Spector (2021). 
11 Por ejemplo, Carlos García llama a tales espías “semidiablos”, que “con grandísima astucia y cautela, andan 
disfrazados y encubiertos por la ciudad, reconociendo todo lo que en ella pasa” (1998: 62) Por otra parte, en la 
Premática del Tiempo (publicada en 1628 en Barcelona), Francisco de Quevedo se mofa de los “soplones”: “Ítem, 
mandamos que el que matare corchete o soplón (gozque de las regatonas, bufoncillo de los tinientes, trasto de la 
república, que embaraza y no sirve, y puñal del demonio) o otro cualquiera ministro de los allegados a falso 
testimonio, le sea lícito desollarle y andar con el pellejo en las manos entre los pleiteantes, para que le dé cada uno 
un tanto, como lo hacen los que tienen ganado con el que mata el lobo. Advirtiendo y mandando estrechamente a 
quien tal hiciere, que no diga viene de matar un hombre, sino de despabilar una vela de a dos que ardía en daño de 
muchos y se consumía entre sí misma” (2007: 104-105).  
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denuncias de unos tuvieran mayor peso social que las de otros. Al respecto, G. T. Marx nos 

recuerda que reciprocidad de mirada no supone equidad (“in a democratic society citizens and 

government engage in reciprocal but distinct, and shifting forms and degrees of mutual 

surveillance”; 2012: 26). En la España de la temprana modernidad, parámetros como el sexo, el 

origen o el status social, condicionaban el modo en que los individuos colaboraban con las 

autoridades. 

 En particular, en estas páginas, nos preguntamos hasta qué punto el mecanismo de la 

delación perdió vigor en el entorno del corral de comedias. Por ejemplo, remontémonos una vez 

más a El médico de su honra (c. 1637), de Calderón de la Barca. Cuando Don Arias injuria al 

rey, Don Diego advierte a su compañero: “Calla, y repara / en que, si oyen las paredes, / los 

troncos, don Arias, ven” (1981: vv. 32-34). Como ya mencionamos, Calderón revela un modelo 

prevalente de control social; gracias a la colaboración del pueblo, de aquellos ojos y orejas 

desparramados por el reino, las autoridades conseguían percepción global sobre los dominios de 

la Corona. Sin embargo, las palabras de Don Diego adquieren un nuevo sentido en el contexto de 

enunciación teatral. En efecto, cuando Don Diego avisa que “los troncos, don Arias, ven”, 

implícitamente alude a los numerosos espectadores de cara al escenario. En este sentido, 

Calderón incorpora al público en la ficción, al atribuirle el rol de una población que, como en el 

grabado de El Bosco, observa lo que los personajes digan o hagan. Y, sin embargo, en contraste 

con otros súbditos ansiosos por denunciar a cualquiera que ofendiera a la realeza, El médico de 

su honra lleva a la audiencia a mantener un silencio cómplice respecto al infractor Don Arias. Es 

decir que la obra de Calderón ejercita al público en una práctica improductiva al orden jurídico 

español: descubrir un delito significativo (como lo era ultrajar a la Corona) y guardárselo para sí.  

 



79 
 

Prácticas de observación en el corral de comedias 

 En principio, el espacio del corral ofrecía óptimas condiciones para que los individuos se 

vigilaran mutuamente y delataran cualquier irregularidad. La construcción cuadrilátera de los 

establecimientos teatrales permitía que los espectadores pudieran registrar no solo lo que ocurría 

en escena, sino además entre el público. Dicho esto, debemos enfatizar que los miembros de la 

audiencia tenían diversos grados de visibilidad según el lugar en el que se hallaban. Pensemos, 

por ejemplo, en la cazuela en el corral del Príncipe, lugar reservado para un público femenino 

popular (en comparación con otro público más distinguido, localizado en los aposentos). Las 

mujeres de la cazuela se encontraban en el primer piso, aproximadamente a 4 metros del suelo 

(Allen, 1983: 50), desde donde gozaban de una vista privilegiada del escenario (casi frontal a 

ellas, entre 2 y 3 metros de altura; 1983: 35, 38).12 Tenemos evidencia para creer que aquellas en 

la delantera veían mejor que las de las filas traseras (quienes seguramente debían mirar por 

encima de las primeras).13 Asimismo, sabemos que, aunque desde 1625 las de la delantera tenían 

en frente unos barrotes verticales que las protegían de una eventual caída (Granja López, 2001: 

178), tales barrotes no parecían bloquear la visión.  

 Nos interesa destacar cómo la ubicación de la cazuela posibilitaba a las espectadoras 

observar (y ser observadas por) otros miembros de la audiencia en distintos sectores del corral. 

Aquellas en la delantera podían mirarse con los hombres de la planta baja (de pie, en los bancos 

y/o en las gradas).14 Éstos, con la mirada alzada a cuatro metros, habrían tenido dificultades para 

avizorar al público femenino de las filas traseras. Por el contrario, desde estas filas, las mujeres, 
 

12 Dicho esto, deberíamos agregar que, según explica Allen, en el corral del Príncipe había una leve declinación del 
terreno yendo desde la entrada hacia el escenario (Allen, 1983: 33).  
13 En la pieza costumbrista de Remiro de Navarra, leemos de la preferencia para sentarse a la delantera: “contome un 
amigo mío que venía en la Corte, antes que saliese el alba, por la calle del Príncipe (…) Encontró unas damas con 
cuatro linternas (…) Ocasionole la novedad a preguntarlas dónde iban con aquellas luces: dijo la una que a la 
delantera de la cazuela, porque había comedia nueva” (2016: 488). 
14 Otro testimonio literario nos indica que algunas “no toman la delantera, porque ese es el lugar de las que van a ver 
y ser vistas: toman en la medianía lugar desahogado y modesto” (Zabaleta, 2016: 270).  
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si querían, podían incorporarse y ver a la audiencia masculina en el piso.15 Otra era la historia 

respecto a los nobles en las paredes laterales del primer piso del corral. Ubicados principalmente 

en aposentos con rejas, tales nobles estaban a la misma altura que la cazuela, y podían por lo 

tanto apreciar a las de la fila delantera, y probablemente más allá de ellas. Por su parte, el público 

femenino popular podía devolverles la mirada, si consideramos que las rejas de los aposentos no 

obstruían la visión, y tenían una función mayormente decorativa y restrictiva, pues evitaban que 

gente sin pagar pudiera saltar hacia las gradas de la planta baja (Allen, 1983: 58). Pasemos a los 

pisos superiores. Desde los aposentos laterales del segundo piso (aproximadamente a más de 8 

metros del suelo), y desde las tertulias y desvanes del tercer piso (a 12 metros de altura), los 

nobles tenían buena visibilidad sobre el público masculino y femenino popular en la planta baja 

y en el primer piso, respectivamente. En contraste, las espectadoras de la cazuela tenían mayores 

dificultades para visibilizar a los hombres y mujeres de los aposentos superiores, en especial si 

consideramos que muchos de ellos se escondían detrás de celosías.  

 A través de este somero retrato del corral de comedias, desde el punto de vista de la 

cazuela, descubrimos cómo los miembros de la audiencia podían, en mayor o menor medida, 

vigilarse entre sí y reportarse. A pesar de ello, el establecimiento teatral era un centro de 

disturbios públicos: numerosas personas entraban sin pagar, se infiltraban en sectores vedados, se 

enfrentaban a los puñetazos, etc. Al respecto, como veremos, varios testimonios nos muestran 

que los espectadores preferían observarse y conservar lo observado para sí, antes que cooperar 

 
15 Juan de Zabaleta comenta cómo no solo las mujeres en la primera fila, sino el resto también podía, con algo de 
esfuerzo, ver a los hombres en la planta baja: “De allí a un poco le dice la una de las nuestras a la otra, en tono de 
admiración: ‘Fulanillo, que ayer herreteaba agujetas, se sienta en banco de barandillas!’. La otra se incorpora un 
poco a mirarle, como a cosa estraña” (2016: 271). Al “incorporarse” un poco, esta espectadora podía mirar más allá 
de las mujeres situadas en la primera fila, para ver lo que acontecía en los bancos. 
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con las autoridades (con los “alguaciles de comedia”, o el “Alguacil de la Casa y Corte de su 

Majestad”).16 

 Por ejemplo, en una poética de fuerte influencia aristotélica, Alonso López Pinciano 

comenta que, en el corral de comedias, muchas personas se entretenían con los múltiples 

disturbios públicos que allí acaecían. Así, Hugo, uno de los dialogantes, expresa regodeo frente a 

los altercados entre otros espectadores:  

Mas, dexada aparte, no es malo el entretenimiento que aquí se goza con muchas y varias 

cosas: con ver tanta gente unida; (…) pues, las renzillas sobre este banco es mío, y este 

asiento fué puesto por mi criado, y las pruebas y testimonios dello; (…) ¿Pues qué, 

cuando a la parte de las damas andan los moxicones sobre los asientos, y alguna vez 

sobre los zelos? ¿Pues qué, quando llueven sin nublado sobre los que están debaxo 

dellas? (1953: III, 290-291) 

Las palabras de Hugo no son reprehendidas por sus compañeros, sino tan solo matizadas. 

Fadrique responde: “Todas estas cosas que decís son por cierto de mucho entretenimiento, mas el 

mayor del mundo es el emplear el hombre el tiempo en lo que es de su gusto; y hay personas que 

no gustan de las cosas que decís” (1953: III, 291). En esta conversación, se revela que muchos 

miembros de la audiencia disfrutaban de ser testigos de incidentes, sin ningún afán de reportarlos 

para preservar el orden.  

 
16 Otro tema distinto lo constituyen los representantes del poder que vigilaban a los espectadores. En las normativas 
de 1590, se estipulan las funciones de los llamados Comisarios, quienes, con la ayuda de un alguacil, controlaban 
que no hubiera “desórdenes ni deshonestidades” (Davis y Varey, 1997: 29). Antes que mantener una posición fija, 
parecían andar en una suerte de patrulla ocupándose de tareas varias, como controlar la recaudación de dinero, o que 
ningún hombre se adentre en la cazuela. En las ordenanzas de 1608 y 1615, se amplían y especifican las funciones 
de aquello que Luis Estepa Pinilla entiende como una primera versión primitiva de los “alguaciles de comedias” 
(1992: 259-260). Por otro lado, en el reglamento de 1615, nos enteramos de la presencia de un “Alguazil de la Casa 
y Corte de su Magestad”, con la potestad para visitar diversos teatros (Varey y Shergold, 1971: 56-57). 
Aproximadamente hacia 1630, como muestra Shergold (1967: 391), nos hallamos con un Alcalde de la Sala de 
Alcaldes y Corte sentado a un costado del escenario, inspeccionando lo que ocurriera en escena. Más allá de estas 
figuras a cargo del orden, sabemos que los miembros de la compañía se hallaban al acecho de “memoriones” entre el 
público, que procuraban memorizar las piezas para luego venderlas ilegalmente a otras compañías. 
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Algo similar hallamos en El día de fiesta por la tarde (1660), de Juan de Zabaleta, varias 

décadas más tarde. En esta pieza, exponente de los inicios del costumbrismo en España 

(González Ramírez, 2010a), leemos sobre una espectadora en la cazuela que observa una riña en 

el sector de los bancos, en la planta baja. Sin intenciones de transmitir lo acontecido a las 

autoridades pertinentes, la mujer se aprovecha del desmán para intimar con uno de los 

pendencieros, con la esperanza de que éste le obsequie unas frutas.17 En otra obra costumbrista, 

Los peligros de Madrid (publicado en 1646), Baptista Remiro de Navarra exhibe que los 

miembros de la audiencia que se indignaban con el alboroto e intentaban imponer orden, eran 

objeto de burlas crueles. Por ejemplo, desde la cazuela, “Doña Veleya hizo señas a un caballero 

con un pañuelo, y él respondió con otro a la seña cuando allí fue el juicio: saltó una doña Marina 

Peral, encrespada como gato que le pisaron la cola” (2016: 487). Posteriormente, esta Marina 

Peral, guardiana del decoro, será referida como “relamida”, cualidad que, en este contexto, era 

familiar a “remilgada”, forma despectiva para aludir a un excesivo apego a la ley y la moralidad 

pública.18  

 De nuevo, en El día de fiesta por la tarde (1660), Juan de Zabaleta pone de relieve que, 

antes que ayudar a mantener el orden público, los espectadores preferían pasar el rato 

participando de prácticas de observación de carácter lascivo, que atentaban contra el recato 

pregonado por la Iglesia. El autor ilustra a un hombre que se adentra en el vestuario femenino 

antes de que empiece el espectáculo: “por aguardar entretenido, se va al vestuario. Halla en él a 

las mujeres desnudándose de caseras para vestirse de comediantas. Pónese enfrente de una a 

 
17 “Ve un limero que, metiendo el hombro por entre dos hombres, le dice cerca del oído que aquella señora que está 
dándose golpes en la rodilla con el abanico dice que se ha holgado mucho de haberle visto tan airoso en la 
pendencia, que le pague una docena de limes. El hombre mira a la cazuela: ve que es la que le ha contentado; da el 
dinero que se le pide y envíale a decir que tome todo lo demás que gustare. ¡Oh, cómo huelen a demonio estas 
limas!” (Zabaleta, 2016: 267). 
18 Covarrubias define “relamido” “el que trae el rostro muy luciente o habla melifluo; comparación tomada del gato, 
que se lame las manos y con ellas se lava y unta el rostro” (2006: 1400). 
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quien está calzando su criada (…) No aparta el hombre los ojos de ella” (2016: 266). Con un 

claro placer voyerístico, el espectador anhela conocer la intimidad de una actriz, quien no se 

atreve a obstruirle la mirada, ante el temor de suscitar una potencial represalia contra la 

compañía teatral. Zabaleta demuestra cómo tal espectador, en una ostensible demostración de 

poder, convierte a la actriz en un objeto de deseo (“Estos objetos nunca se miran sin grande 

riesgo del alma”; Zabaleta, 2016: 266). Más adelante, el mismo hombre inspecciona a las 

mujeres de la cazuela, y escoge a una a la distancia, con quien procura interactuar a través de 

señas: “Tarda nuestro hombre en sosegarse poco más que el ruido que levantó la pendencia, y 

luego mira al puesto de las mujeres (…) hace juicio de las caras, vásele la voluntad a la que 

mejor le ha parecido y hácele con algún recato señas” (2016: 267).19 

 Queremos ser claros: no afirmamos que, en el establecimiento teatral, los súbditos no 

reportaban los delitos de sus coetáneos, o tendían a hacerlo menos que en otros espacios sociales. 

Una idea así debería ser apoyada con evidencia empírica que demostrara, efectivamente, una 

menor cantidad de denuncias de infracciones ocurridas en el corral respecto a otros sitios. Dicho 

esto, sí proponemos que, según los testimonios literarios analizados, muchos miembros de la 

audiencia manifestaban desinterés en ser “los ojos y las orejas del rey”, y optaban por vigilar y 

observar su derredor solamente para complacerse con el prevalente bullicio.  

 
19 Debe añadirse, por otro lado, la denuncia de Crespi de Borja al entretenimiento de la comedia. En 1649, este 
moralista nos detalla, quizá exageradamente, las prácticas interpersonales entre los espectadores: “¿Qué es el estarse 
desde la una hasta que se comienza la comedia, galanteando la gente moza y haciendo señas a las mujeres desde los 
balcones? ¿Qué son los patios para mujeres con que se atrae la gente? ¿Qué es el insolente modo de reconocerlas al 
salir de la comedia, haciéndose dos murallas la gente curiosa, ó, por mejor decir, lasciva, que con palabras y con 
acciones provocan á cuantas salen?” (citado en Cotarelo y Mori, 1904: 194). También es sugerente el escrito de Fr. 
Marco Antonio de Camos (1592): “Tur-. No sé como os mostráis favorable á las comedias, si sólo en el rato que se 
allega la gente y aguardan que comiencen la representación pasan deshonestidades y cosas de que Dios se ofende 
mucho” (citado en Cotarelo y Mori, 1904: 130); e igualmente interesante es el de D. José de Barcía y Zambrana 
(1690): “Ya pide galas, ya desea salir, ya quiere ver y ser vista, y ya te da qué llorar ó el casamiento desordenado ó 
el escándalo con que vive (…) Pues no te quejes de los disgustos que recibes de tu hija, puesto que regaste el veneno 
de su apetito con las aguas del teatro” (citado en Cotarelo y Mori, 1904: 83). 
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En estas páginas, nos preguntamos hasta qué punto algunas obras de teatro reforzaron 

prácticas de observación con fines reservados, o sea, para preservar lo observado en la intimidad; 

prácticas que, según ya vimos, no eran extrañas al entorno del corral. Esta pregunta remite a una 

floreciente corriente de estudios sobre el comportamiento social en el entorno teatral. Por 

ejemplo, David J. Amelang (2018) planteó que, de camino al teatro o dentro de él, el público 

empleaba tácticas performáticas para incrementar su reputación ante los ojos de los demás; por 

ejemplo, mediante el alquiler de carruajes o mediante el consumo de frutas o confituras. Tiempo 

antes, William Egginton ya había sugerido que los hombres del sector de los mosqueteros vestían 

atuendos costosos, para aparentar mayor distinción de la que realmente gozaban en la 

cotidianeidad, aprendiendo y adaptando el arte de la apariencia que los actores desplegaban sobre 

el escenario (1996: 409). Desde una perspectiva radicalmente diferente, Ted Bergman (2021) 

analizó cómo determinadas piezas (como jácaras y comedias de valentón) impulsaban a los 

espectadores a comulgar con criminales y/o cuestionar las facultades de las autoridades, 

difundiendo modos de actuar y de comprender el mundo ajenos a los ideales y valores del Estado 

y la Iglesia. En nuestra opinión, Elizabeth M. Cruz Petersen (2016) fue quien mejor explicó el 

fenómeno por el cual los miembros de la audiencia se adueñaban de prácticas y hábitos que 

transcurrían en escena y en las gradas. Desde el marco teórico de la somaestética 

(somaesthetics), la crítica argumentó que, a través de un proceso de empatía, los espectadores 

incorporaban actitudes físicas y emocionales de los personajes de ficción y de los asistentes al 

corral, y las adaptaban para expresar su propia experiencia.20  

 
20 “Furthermore, they [playgoers] reacted to their environment by “empathetically” responding to others (be it 
prompted by actors, fellow playgoers, and/or the corral’s architectural design), displaying behavior and adopting 
habits that permeated their lives outside the theatrical realm, in a form of experiential/performative somaesthetics. 
Far from a passive mirror of society, theater established an active relationship between actors and audience” (2016: 
124). 
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A continuación, veremos cómo dos piezas de Lope de Vega impulsaron en el público 

prácticas de observación que rivalizaban con el mecanismo de control basado en la delación. 

Para ello, estudiaremos cómo El Arenal de Sevilla y Santiago el Verde disponen en escena 

espacios sociales (el Arenal de Sevilla y el Sotillo en Madrid) que, en muchas formas, se 

asemejaban al corral de comedias. Al desvanecer los límites entre fantasía y realidad, los 

personajes en el escenario podrán modelar la conducta de los miembros de la audiencia. Así, 

estimularán a los espectadores a observarse y vigilarse entre sí con fines reservados, al menos en 

el ámbito del establecimiento teatral. 

 
En el Arenal y en el corral: El Arenal de Sevilla 

En El Arenal de Sevilla, Lope de Vega escoge como espacio dramático la zona del 

Arenal, donde se hallaba el puerto de Sevilla desde 1475.21 Puerta de entrada y de salida con el 

Nuevo Mundo, durante el siglo XVI y una parte del XVII, el Arenal se destacó por su intensa 

actividad comercial. Sobre las orillas del río Guadalquivir, concurría una multitud de pasajeros y 

de mercancías provenientes de (o con rumbo a) las Indias. El Arenal era, además, un centro de 

operaciones para numerosos tipos de artesanos (como toneleros, cesteros, esparteros, cordoneros) 

y de trabajadores no especializados (cargadores, carretilleros, palanquines, porteadores y 

barqueros, entre otros).22 Allí también funcionaba un conjunto de burdeles (lo que se conocía 

 
21 Como explican María Dolores Pérez Murillo, Jesús M. De la Casa Rivas, Antonio Dueñas Olmo y Ángeles López 
Díaz, antes de 1475, el puerto se hallaba “ubicado al pie de la Puerta Real y bajo la muralla de la calla Goles y barrio 
de Dársena” (1982: 276). Tras la apertura de la Casa de la Contratación en 1503, el puerto de Sevilla se mudará a la 
zona del Arenal. Respecto a las delimitaciones geográficas de este espacio, Ramón María Serrera Contreras explica 
que, “el Arenal en su acepción más clásica y restringida, el que fuera cantado por poetas y literatos del Siglo de Oro 
y plasmado en imágenes por artistas de todas las nacionalidades, ofrecía una configuración espacial más reducida, 
extendiéndose entre la Torre del Oro y el puente de barcas frente a la puerta de Triana, y desde la muralla de la 
ciudad hasta el Guadalquivir” (2014: 171). 
22 Tal vitalidad económica no duraría demasiado: “En los primeros años de la centuria todavía se mantenían las 
apariencias de bonanza y esplendor en la capital hispalense. Pero en 1631-40, el volumen general del tráfico con 
Indias ya se había reducido en un 50%” (Serrera Contreras, 2014: 174). En las décadas siguientes, la terrible peste 
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como la Mancebía); en las cercanías, un mercado de productos robados, llamado el “Monte del 

Baratillo”.23 En definitiva, el Arenal constituía un lugar neurálgico, donde aquellos que día a día 

iban de paseo se entremezclaban con “pícaros y rufianes, chamarileros y prostitutas del cercano 

Compás de la Laguna, clérigos y beneficiados de la vecina catedral, comerciantes e inquisidores, 

carreteros y vendedores de todo tipo de géneros, soldados y marineros del puerto relacionados 

con la Carrera de Indias” (Serrera Contreras, 2007: 171-173).  

Por nuestra parte, nos interesa destacar que el Arenal era un entorno de contradicciones: 

sujeto a una intensa vigilancia, era a su vez un foco de desorden público. Por el puerto, pícaros y 

malhechores robaban, estafaban y vendían su mercadería; representantes de la Justicia sevillana 

pendenciaban con pasajeros de las flotas (entre ellos, numerosos soldados españoles);24 en varias 

casas de juego, el “vicio nefando había encontrado (…) su gran refugio”, y muchachos y 

hombres mayores entablaban relaciones homosexuales (Herrera Puga, 1971: 318); y muchas 

trabajadoras sexuales, sin la debida autorización, ofrecían sus servicios en las calles (Perry, 1990: 

139). Dicho esto, como explica Domínguez Ortiz, el Arenal era un espejo de la Triana, donde “se 

daban los dos extremos: más libertad de costumbres, y a la vez la presencia del temible Tribunal 

de la Inquisición, siempre sospechosos de extranjeros, sobre todo de los procedentes de países 

septentrionales” (2006: 50-51). También sobre el Arenal velaban distintos mecanismos de 

vigilancia: oficiales de la Aduana controlaban a las personas y a las mercancías que salían y 

llegaban; doctores visitaban cada ocho días los burdeles para verificar el estado de salud de las 

trabajadoras sexuales, según unas ordenanzas de 1570 (Perry, 1990: 137); alguaciles y corchetes 
 

de 1649 y la competencia de Cádiz por el monopolio con el comercio de las Indias, acabarán por mermar el 
esplendor comercial de Sevilla.  
23 En Rinconete y Cortadillo, leemos que los dos pícaros “habíanse despedido, antes que el salto hiciesen, de los que 
hasta allí los habían sustentado, y otro día vendieron las camisas en el malbaratillo que se hace fuera de la Puerta del 
Arenal, y dellas hicieron veinte reales” (2013: 170). 
24 Por ejemplo, en El diablo cojuelo, al que nos dedicaremos en el último capítulo, leemos que “el Cojuelo madrugó 
sin dormir, dejando al compañero en Triana, para espiar en Sevilla lo que pasaba acerca de las causas de los dos, 
revolviendo de paso dos o tres pendencias en el Arenal” (1984: 174). 
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rondaban asiduamente procurando prevenir y detectar infracciones, y cumplir con otras 

funciones específicas, como “cerrar y calafatear debidamente las puertas, husillos y trozos 

aportillados a la muralla” para prevenir riadas (Domínguez Ortiz, 2006: 59);25 unos centinelas se 

encargaban de dar la voz de alarma ante la presencia de corsarios enemigos, especialmente 

argelinos, que se paseaban “por todas las mares de Levante y Poniente, sin ningún temor” (citado 

en Rodríguez Marín, 1905: 65); y, como ya vimos, mucho súbditos se observaban entre sí para 

denunciarse, de acuerdo a los incentivos provistos por el derecho penal español. No menos 

importante, sobre el Arenal se exhibía el esplendor de la Justicia, pues varias ejecuciones 

públicas solían acaecer en el Postigo del Aceite (Pérez Murillo, de la Casa Rivas, Dueñas Olmo y 

López Días, 1982: 287). 

A pesar de que el Arenal tenía dos caras (asidua vigilancia y disturbios públicos), El 

arenal de Sevilla se concentra en solo una de ellas. Coincidimos con Márquez Villanueva 

cuando, sobre la pieza de Lope, afirmaba que “no existe autoridad que aspire (ni aun se atreva) a 

imponer en el Arenal ninguna ley y cada uno asume allí las consecuencias nudas e inmediatas de 

su conducta” (2012: 201). Ciertamente, en la obra, los representantes de la Ley, como los 

oficiales de la aduana, brillan por su ausencia. Por otro lado, los alguaciles presentes destacan 

por su ineptitud para atrapar delincuentes. En este contexto de alboroto, en las siguientes 

páginas, analizaremos cómo, a través de los personajes en escena, El Arenal de Sevilla incentivó 

a que los espectadores se observen y vigilen con fines reservados, y a que desatiendan el rol de 

ser “los ojos y las orejas del rey”. 

Lope de Vega escribe El arenal de Sevilla en 1603, según José Homero Arjona (1937), y 

la publica en 1618, en la onceava parte de sus comedias. La pieza comienza con una rápida 

 
25 Según sabemos, se sucedieron fuertes riadas en los años de 1591, 1592 y 1593, que especialmente castigaban a los 
vecinos del Arenal y la Triana (Pérez Murillo, de la Casa Rivas, Dueñas Olmo y López Días, 1982: 281). 
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sucesión de cuadros costumbristas de cierta comicidad, en la que numerosos personajes se 

desplazan por el Arenal (dos jóvenes nobles se conocen por accidente y se enamoran; unos 

moriscos presos de galeras estafan a un forastero; una mujer mulata se queja del trato que recibe 

de dos criados; unos soldados juegan en una tienda; dos generales comparten noticias militares y 

otros asuntos personales).26 Esta serie desprolija de episodios pronto se ordena, en el segundo y 

tercer acto, en un típico drama de capa y espada: el personaje Lope (que iba a partir a las Indias 

fugitivo de la Justicia, pero debe quedarse en Sevilla al ser víctima de un violento robo) entabla 

una relación con la joven Laura, que lo alberga y lo cuida en su casa. Mientras tanto, Lucinda, 

otra joven noble, llega de Medina del Campo, disfrazada de gitana, resuelta a recobrar su honra y 

a recuperar a su examante Lope. Más adelante, también de Medina del Campo arribará Alberto, 

enamorado de Lucinda, dispuesto a vengarse de Lope por un altercado pasado. Luego de varios 

desencuentros, Lope y Laura reafirman su amor, y Lucinda, resignada, acaba casándose con 

Alberto. Más allá de la trama amorosa, durante toda la obra se recrea y se celebra el espacio del 

Arenal, el “auténtico protagonista de la obra”, según menciona Ramón María Serrera Contreras 

(2007: 155).27 

Hasta ahora, los críticos de El arenal de Sevilla pusieron de relieve el carácter dinámico y 

confuso del Arenal. Kay E. Weston (1971) mostró cómo, en distintos aspectos de la obra, 

prevalece la temática de las apariencias y la transformación; por ejemplo, en la acción dramática 

y en el lenguaje. Wise (2021) postuló que la pieza de Lope de Vega, aunque pueda parecer 

desprolija, ilustra en verdad una elaborada poética para captar un entorno definido por el intenso 

flujo de mercancías trasatlánticas. Francisco Márquez Villanueva interpretó que Lope contrasta 

 
26 Todas las citas de El arenal de Sevilla provienen de la edición de Manuel Cornejo, incluida en la parte onceava de 
las Comedias de Lope de Vega (2012), editada por Laura Fernández y Gonzalo Pontón. Primero coloco el número de 
acto y luego el número de página. 
27 “El argumento en si viene a ser como un pretexto literario para describir el Arenal” (Serrera Contreras, 2007: 
155). 
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el Arenal, en su novedad y vitalidad, con la anquilosada tierra de Medina del Campo, de donde 

proceden algunos personajes: “nadie allí [en el Arenal] reposa, calla ni pernocta porque su razón 

de ser postula el transcurso de una perenne aventura cambiante” (2012: 201).28 

Por nuestra parte, nos interesa indagar en cómo Lope zanjó la distancia entre el Arenal 

con el corral de comedias, de modo que el público teatral pudiera temporalmente sentirse como 

una concurrencia en el puerto sevillano. Para ello, no debemos creer que el autor concibió 

recursos escenográficos extraordinarios. Según se desprende del trabajo de José María Ruano de 

la Haza, El arenal de Sevilla habría contado con una escenografía relativamente sencilla, con 

telas pintadas con barcos y galeras.29 Ante la carencia escénica, Lope sí dispuso efectos 

especiales sonoros que revitalizaban la ilusión dramática; por ejemplo, disparos de piezas y de 

arcabuces al final del segundo y del tercer acto.  

Aún más importante, el autor se valió del guion y de la gestualidad, para hacerle creer a la 

audiencia que en realidad se hallaba a orillas del río Guadalquivir. En cada acto, se alude a una 

muchedumbre que se acerca al puerto sevillano para disfrutar de eventos insignes, vinculados 

con el comercio con Nueva España y con el poderío militar español. En este contexto, los 

personajes en escena referirán a la multitud en el establecimiento teatral como una concurrencia 

presente en el puerto de Sevilla. Por ejemplo, Florelo, exultante, exclama “a ver tantas galeras / 

cubre sus blancas riberas / agora infinita gente. / Que no hay hombre, no hay mujer, / que no 

salga al Arenal / a mirar grandeza tal / cual nunca se espera ver” (2012: II. 534). También, 

Urbana resalta “Todo está de gente lleno”, a lo que Don Lope replica “Hoy no habrá lugar vacío, 

 
28 También Barbara Kurtz ha destacado la confusión y el bullicio del Arenal en la obra de Lope, aunque la crítica 
resalta su importancia como “símbolo evocador” a través del cual se conectan diversas esferas dramáticas y 
temáticas (1985: 102-103).  
29 Como explica José María Ruano de la Haza, “el objetivo que perseguían los actores y decoradores de la Comedia 
no era crear la ilusión de la realidad. No pretendían convencer al público de que el tablado se había transformado 
milagrosamente en la sala de una casa particular” (2000: 159).  
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/ que no ha quedado persona / en Sevilla, desde el alba, / que no salga a ver la salva / y al gran 

don Juan de Cardona” (2012: II. 564). En estos ejemplos, imaginamos a los actores hablando de 

frente al público, con gestos de asombro, mientras recorrían con la mirada los distintos sectores 

del corral. De este modo, Lope fortalecía la fantasía de que los espectadores se encontraban en el 

tumultuoso Arenal, donde, como decía Márquez Villanueva, no existía ninguna ley o autoridad 

(2012: 201). 

Especialmente, queremos resaltar cómo Lope procuró desmontar las diferencias entre los 

personajes de ficción y los espectadores del corral, transformándolos a todos en una 

muchedumbre indistinguible en el Arenal. Al respecto, debemos advertir que los actores en 

escena asumían el rol de una audiencia sorprendida, no solo ante la multitud que los rodeaba, 

como ya vimos, sino ante los barcos y las galeras en el río (Weston, 1971: 223).30 Aún más 

importante, los personajes afianzaban su identificación con los espectadores, al expresar 

pensamientos y sensaciones que, en ese mismo momento, éstos podían estar teniendo en el 

establecimiento teatral. Por ejemplo, Laura se lamentará de que “apenas habrá lugar / de donde 

se pueda ver” (2012: II. 558), queja recurrente en el sitio de los “mosqueteros” y en las filas 

traseras de la cazuela.31 O, por ejemplo, en una brevísima escena, vemos un Aguador “con un 

cántaro y su cestilla de anís” (I. 510), a semejanza de los vendedores de agua, frutas y alojas en 

los corrales.32 Allí, el soldado Guillén le pregunta a Alvarado “¿Queréis beber?”; éste responde 

 
30 Concordamos con Key E. Weston cuando escribe que “the fictional world of the Arenal also seems not to be 
totally separate from the world of reality, for the coming and going of vessels in the river and the recurring salvos 
from the ships make an audience of the players” (1971: 223). 
31 Por ejemplo, respecto a la elevación del escenario en el Corral del Príncipe, Allen comenta que “the situation of 
the groundlings (mosqueteros) standing in the yard would be less satisfactory [que los de aquellos en las gradas], 
even moved back as they were to behind the barrier which separated them from the raised taburetes and the stage” 
(1983: 32-33).  
32 Davis y Varey datan la venta de agua y fruta desde 1586 en el corral del Príncipe y de la Cruz (1997: 32). En 
1610, se añade aloja; en 1615, confitura (Davis y Varey, 1997: 33). Dicho esto, según Rachel Ball, ya en 1587 se 
dispone la venta de aloja en los corrales (2013: 68). Además, la autora documenta que en 1612 un tal Juan de Jarava 
había pedido licencia para vender “aloja, wine, fruit, and other snacks” (2013: 69). 
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“¡Bien quisiera…!” (I. 510); y se realiza una rápida transacción comercial. Este pequeño 

interludio, sin ninguna función argumental, replicaba intercambios verbales que bien podían 

estar ocurriendo en el establecimiento teatral, fusionando simbólicamente a los personajes 

ficcionales con el público. 

Al eliminar las barreras que separaban a los personajes de los espectadores, Lope permitía 

que éstos pudieran adoptar el protagonismo de los primeros. De hecho, los actores en escena 

podían modelar actitudes que los miembros de la audiencia podían reproducir desde sus lugares 

en el corral. Entre estas actitudes, encontramos prácticas de observación con fines reservados. 

Por ejemplo, a la búsqueda de Lope, Lucinda y Florelo se adentran en el Arenal de Sevilla. Allí, 

Florelo anima a su señora Lucinda a que inspeccione sus derredores, pues quizás hallaba a Lope. 

Así, el muchacho expresa “Mira que en este Arenal / se vieron los que en su vida / se pensaron 

ver” (2012: II. 537). El criado dispone el Arenal (y por asociación, el corral) como un entorno en 

donde, si uno prestaba la debida atención, podía reencontraste con alguien supuestamente 

perdido para siempre. En este sentido, mediante la superposición entre personajes y 

espectadores, Florelo enseña una vía de acción a los miembros de la audiencia, para que éstos 

pasen el tiempo observando a la muchedumbre, intentando detectar alguna cara familiar. 

Nos interesa que Lope estimule a las espectadoras a levantar la cabeza y observar 

atentamente a las personas que las rodeaban, en contra del decoro pregonado por la Iglesia. 

Melveena McKendrick ya advertía que el público femenino compartía con las actrices “a degree 

of unsupervised freedom that released them from the traditional polarised categories of virtuous 

woman (silent, reticent, passive, house-bond) and whore” (2004: 23). Desde esta perspectiva, el 

corral se convertía “a worrying echo of the female activities on stage” (2004: 23). La novedad de 

El arenal de Sevilla es que, al tornar a las mujeres en escena en una audiencia, activamente 
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impulsaba a aquellas en la audiencia a comportarse por igual, explotando la libertad intrínseca al 

corral. Por ejemplo, Urbina exhortará a Laura (y a las concurrentes) a examinar a los hombres en 

torno a ellas solo por deleite:  

 Anda agora, que aunque esté 

 una mujer obligada, 

 no puede estar tan atada 

 que no alcance a lo que ve. 

 ¿No has visto en el campo, acaso, 

 atado un buey o un jumento 

 que no tiene más sustento  

 ni puede alargar el paso 

 de lo que la soga alcanza? 

 Pues eso mismo ha de hacer 

 la cautelosa mujer 

 mientras no intenta mudanza. 

 Si don Lope te guardare 

 y, en fin, le tienes amor, 

 pace todo alrededor 

 lo que la soga alcanzare 

 (…) 

 Pues, mira 

 qué hierba de estas te agrada. (2012: II. 558-9) 

Urbana persuade a Laura de que estar en pareja no implicaba ser ciega a las personas alrededor 

de ellas. En el Arenal, Laura podía divertirse en “pacer” las cercanías sin mancillar su honra ni la 

del amado. Tal “pacer” podría compararse, por ejemplo, con la inspección que, en la pieza de 

Zabaleta, un espectador hacía sobre las caras de las espectadoras en la cazuela (“hace juicio de 

las caras”). En la cazuela y en los aposentos, numerosas mujeres podían seguir el consejo de 

Urbana y dirigir la atención hacia el resto de los miembros de la audiencia.  



93 
 

Por otro lado, a través del personaje de Laura, se dispone como modelo de conducta 

femenina la exhibición, esto es, no ya el placer de observar a los otros, sino de ser observada por 

los demás. Al principio de la obra, Laura desestimará cualquier recato frente a los ojos de los 

hombres en el Arenal. Mientras Laura elogia la apariencia de un extranjero, Urbana exhorta a su 

señora, “echa el manto, el rostro enluta”; actitud que ésta rechaza: “¿Qué importa cuando me vea 

/ un forastero?” (2012: I. 489). La secuencia no carece de ironía; al sugerirle a su dueña que se 

cubra la cara con un manto, Urbana lejos está de proponerle una conducta decorosa, sino todo lo 

contrario. Como explican Laura R. Bass y Amanda Wunder, la moda de taparse la cara se 

vinculaba fuertemente con la opulencia y la ostentación de Sevilla. Así, “for all her charms the 

tapada encapsulated the perils of the metropolis: anonymity in a city of some 200,000 souls, the 

seductive dangers of New World wealth, unchecked social mobility, and the changing place of 

women in the evolving cityscape” (2009: 114).33 En particular, gracias al anonimato provisto por 

el velo, las mujeres tapadas fueron asociadas con el tropo de la seducción e incluso de la 

infidelidad (2009: 115). Antes que seguir un propósito moralista, cuando Urbana le recomienda a 

Laura que esconda el semblante, le ofrece a su dueña una oportunidad para “anonymous, 

flirtatious encounters” (2009: 120); y contrariaba, por demás, la legislación contra las mujeres 

tapadas, publicada en 1590, y reimpresa en 1594 y 1600. 

Dicho esto, con la fuerza de una declaración de principios, Laura rechaza cubrirse la cara, 

y abraza la exhibición ante personas desconocidas. Tal actitud a orillas del río Guadalquivir se 

ajustaba bien a las circunstancias del público femenino en el corral. La mujer tapada en la calle 

podía, guarecida en el anonimato, intimar con diversos hombres en la vía pública. En un espacio 

multitudinario como el corral, Laura demuestra otra forma de interacción. A la distancia, era un 

 
33 Las autoras añaden que “as visual representations of tapadas reveal, the mantle treated the viewer to provocative 
peeks of the richly brocaded underskirts and rows of expensive trims beneath the outer layer” (Bass y Wunder, 
2009: 114). 
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mecanismo de seducción no ya cubrirse el rostro, sino todo lo contrario, darlo a conocer a los 

cuantiosos extraños en las distintas secciones del corral. El personaje de Laura servía 

especialmente de modelo para aquellas espectadoras que, inicialmente, preferían el recato, 

escondiéndose detrás de mantos o de celosías, según leemos en un escrito moralista anónimo 

entre 1640 y 1670:  

Pero si tantas virtudes halla en las comedias, si son tan honestas y decentes y la escuela 

mejor de las virtudes, diga ¿por qué razón los hombres graves á las mujeres castas se 

avergüenzan de asistir á ellas en público? ¿Por qué los unos guardan sus frentes con las 

celosías y las otras con sus mantos? ¿Por qué no van con la cara descubierta á los teatros 

como á los templos? Porque sin duda se avergüenza, naturalmente, la razón de dejarse 

vencer del apetito. (Citado en Cotarelo y Mori, 1904: 150) 

En este texto moralista, se manifiesta que muchos hombres guardan sus frentes “con las celosías 

y las otras con sus mantos”. Por el contrario, Laura animará al público femenino en general, 

tanto en los aposentos como en la cazuela, a exhibirse ante los demás.  

Al promocionar el deleite de observarse con extraños, los personajes de Florelo, Laura y 

Urbana reflejan un tono lascivo que no era excepcional en la primera etapa teatral de Lope. En 

sus piezas tempranas de capa y espada, como explica Ignacio Arellano, sobresale la “poca 

importancia de los ‘casos de honra’ tanto en el universo ideológico como en la trama 

argumental” (1996: 46).34 Por el contrario, en estas comedias, numerosos personajes participan 

de divertimentos con alto grado de erotismo. El Arenal de Sevilla se destaca por fortalecer 

prácticas igualmente indecorosas entre el público del corral. A través de Laura, Florelo y Urbana, 

el dramaturgo impulsa desde la ficción un juego de miradas libidinoso que, según nos decía Juan 

 
34 En su estudio, Arellano (1996) no incluye El arenal de Sevilla. El crítico analiza, entre otras, El acero de Madrid, 
La francesilla, La viuda valenciana, Los locos de Valencia y La bella malmaridada. Similarmente, Joan Oleza ha 
escrito del primer Lope que es un “Lope desenfadado, irreverente, de exaltada concepción vitalista, poco sujeto a 
coartadas moralizadoras, muy cercano al teatro de los actores-autores, y a la comedia italiana, e impregnado de un 
sentido dionisíaco del placer y de la conducta humana” (1991: 181). 
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de Zabaleta, ya tenía lugar en el establecimiento teatral. A semejanza de Laura, Zabaleta 

comentaba que las mujeres en la fila delantera de la cazuela “iban a ver y ser vistas” (2016: 270). 

Asimismo, Zabaleta recriminaba a aquellos hombres que, antes de enfocarse en la comedia, 

inspeccionaban a la audiencia femenina (“No es la cazuela lo que vuesa merced entró a ver, 

señor mío, sino la comedia”; 2016: 267) y le hacían señas. De este modo, mediante los 

personajes en escena, Lope incitaba a los espectadores a pasar el rato observándose mutuamente.  

 A través de estos ejemplos, no queremos decir que Lope de Vega persuade a los 

espectadores a no vigilarse para detectar delitos, informar a las autoridades y así preservar el 

orden público. Dicho esto, el autor sí los empuja a observarse y a conservar lo observado en el 

seno de la intimidad. Precisamente, en diversas instancias de El arenal de Sevilla, Lope de Vega 

nos muestra personajes que se complacen reteniendo información que, en principio, podía ser de 

gran utilidad para las autoridades. Los soldados de la Corona, en su retorno a la sociedad civil, 

antes que representar modelos de conducta virtuosa, afines a un discurso oficial sobre la 

magnanimidad del ejército español, revelaban mayor familiaridad con el hampa de la picaresca.35 

Ahora bien, en el acto I, cuatro soldados se distinguen porque, en lugar de acatar o quebrantar la 

ley, optan por contemplar pasivamente diversos hechos ilícitos en el Arenal. Estos soldados no 

solo demuestran cabal desinterés por los incentivos económicos para ser “los ojos y las orejas del 

rey”, sino que además se contentan en la inacción, compartiendo lo visto y lo oído entre ellos 

solos. Así, en el primer acto, los vemos desembarcar de la flota acompañados de dos prisioneros 

turcos (2012: I. 500). En lugar de supervisarlos, les brindarán a tales prisioneros suficiente 

libertad de acción para estafar a un forastero. Ante las quejas de la víctima, los soldados se 

echarán a reír y se mofarán de su ingenuidad (“El hombre es algo pardal”; 2012: I. 505); aún 

 
35 Al respecto, sobre las condiciones de vida y las prácticas discursivas de los veteranos de guerra en las ciudades de 
España, ver el capítulo 5 de Miguel Martínez (2016: 167-208). 
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más, le recomendarán que desista de cualquier intento por recuperar su dinero (“Ojos que los 

vieron ir / no los verán más en Francia”; 2012: I. 505-6). De este modo, los soldados se rehúsan a 

vigilar a los prisioneros, y, en lugar de ello, observan con regocijo los delitos de éstos, a quienes 

debían controlar. 

Poco después, estos cuatro personajes advierten que sus pares soldados se enfrentan a las 

cuchilladas con unos corchetes. Lope presenta al público una contienda aparentemente frecuente 

en Sevilla, entre autoridades militares y locales. Más que la contienda en sí, nos interesa que los 

cuatro soldados, en lugar de acompañar a los suyos o defender a los otros, eligen la inacción, 

permitiendo que la pelea siga su curso en el trasfondo. Así, uno de los soldados, Carreño, 

advertirá la pendencia (“¿Cuchilladas son aquellas?”); otro de ellos, Alvarado, propondrá: “Que 

sean; / no nos metamos en ellas” (2012: I. 509). Los cuatro soldados se limitarán a observar el 

escándalo y hasta a hacerlo objeto de meditación; así, Guillen afirma que “nunca esta contienda 

fiera / acaban de reducilla / los corchetes de Sevilla / y soldados de galera”; a lo cual Carreño 

agrega: “Es, como en los animales, / secreta naturaleza” (2012: I. 509-510). En posición de 

espectadores ante un caso de desorden público, los soldados comentan la trama como si 

perteneciera al régimen de la ficción. Inmediatamente después, un ladrón sale corriendo en 

escena; detrás de él, un alguacil lo persigue, pidiendo a los gritos que alguien lo ayude a 

detenerlo (“¡Tengan al ladrón!”; 2012: I. 510). Ante el pedido del oficial, la indiferencia de los 

soldados se hará más patente. Aún más importante, estos soldados se dedicarán a mirar 

entretenidos toda la secuencia, apostando sobre la suerte del criminal (“Yo fío / que no le coja 

esta vez”, dirá Alvarado), y admirándose del desenlace: “¡Qué salto dio!” (2012: I. 510), 

exclamará Guillén. A los ojos del público, los cuatro soldados se presentan como otra audiencia 
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ante infracciones criminales; si vigilan sus derredores, lo hacen solo por entretenimiento 

personal, desistiendo de participar en la preservación del orden. 

Estos cuadros ilustran a los espectadores una actitud de pasiva contemplación ante 

acontecimientos de desorden público. Tales espectadores, que se identificaban con una 

muchedumbre en el Arenal, fácilmente podían también identificarse con los personajes de los 

soldados, y entregarse al regocijo de observar hechos de delincuencia en el escenario y en el 

ámbito del corral. Es decir que, como los cuatro soldados, los miembros de la audiencia podían 

vigilar el establecimiento teatral, solo para divertirse captando diversas infracciones. Ya Alonso 

Pinciano aludía al divertimento de presenciar “las rencillas sobre este banco” (1953: III, 290). 

Estas rencillas podían tornarse violentas (como lo indica Zabaleta, en la “cazuela arman unos 

mozuelos una pendencia con los cobradores”, provocando “confusión y el alboroto”, 2016: 272) 

y, como ha estudiado Ted Bergman, extenderse al resto de la ciudad (2021: 13-51). Al respecto, 

los cuatro soldados le ejemplifican al público un modo de responder ante tales tumultos: 

adscribirles el carácter de espectáculos y recrearse ante ellos, en lugar de reportarlos y de 

colaborar con las autoridades.  

 En otra instancia, Lope de Vega vuelve a hacer hincapié en actos de vigilancia que no se 

dirigen a cooperar con los representantes de la Justicia. Para ello, el autor suple simbólicamente 

la ausente mirada de los oficiales de la aduana con la de Laura. En el puerto del Arenal, 

numerosas autoridades inspeccionaban a las personas y a los productos que éstos entraban y 

sacaban; autoridades a las que el viajero Camillo Borghese recomendaba sobornar: “A las 

guardas de la aduana y a las del dinero y a las sobreguardas contentarlas con lo menos que 

pudieran” (citado en Morel-Fatio, 1878: 245). En una obra en la que se retratan diversas facetas 

del Arenal, los oficiales aduaneros brillan por su ausencia. En estas circunstancias, las palabras 
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de Laura adquieren un nuevo matiz. Laura no es más que una noble admirada por el flujo de 

mercancías. Dicho esto, frente a la omisión de los empleados en el puerto, Laura sobresale como 

la única figura que nos detalla, a modo de inventario, la mercadería que arriba y en manos de 

quién:  

Por cuchillos el francés, 

mercerías, y rüán, 

lleva aceite; el alemán 

trae lienzo, fustán, gantés. 

Carga vino de Alanís, 

hierro trae el vizcaíno; 

el cuartón, el tiro, el pino, 

el indiano el ámbar gris. 

La perla, el oro, la plata, 

palo de Campeche, cueros: 

toda esta arena es dineros. (2012: I. 487-488) 

Mediante un ojo atento que clasifica todo lo que registra, Laura evoca un guardia aduanero, que 

enumera los productos que llegan y sus orígenes. Lope enfatiza cómo, en el ámbito del Arenal, 

una vigilancia al servicio del orden público cede a otra que se resguarda en la intimidad. Así, la 

inspección de los oficiales, que examina aquello que se oculta a los ojos, deja lugar a una 

contemplación simplemente recreativa, ocupada en elaborar, a grandes trazos, un retrato del 

Arenal como “una plaza universal” (2012: I. 508). En este sentido, en contraposición con una 

autoridad, no es coincidencia que Laura explicite su desinterés por los objetos que se esconden a 

la vista; sobre el tesoro que va a las Indias, opinará que “como cubierto se embarca, / no mueve 

mis pasos tardos” (2012: I. 486).  

 Hasta ahora, nos hemos concentrado en prácticas de observación visuales en las que 

participan los personajes y los espectadores. Sin embargo, El arenal de Sevilla también realza el 
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empleo de las facultades auditivas para inspeccionar el mundo exterior. En el acto II, Lucinda 

pone de relieve cómo los sujetos pobres pueden hábilmente oír conversaciones ajenas: 

Estos hombres son soldados; 

mal hago en no me atrever, 

porque podrían saber 

del dueño de mis cuidados. 

No soy pobre, que, en efeto, 

si en esta ocasión lo fuera, 

su conversación rompiera 

aunque hablaran más secreto. 

¡Oh, quién le pudiera hurtar, 

por lograr mi pensamiento, 

a un pobre el atrevimiento 

con que entra en cualquier lugar! 

Pero es justo que se aparte 

la diferencia en los dos, 

porque, como el pobre es Dios, 

entra por cualquiera parte; 

que, aunque dos quieran hablarse 

por el más secreto modo, 

como Dios lo entiende todo, 

es imposible guardarse. (2012: II. 543-544) 

Lucinda adjudica a los más carenciados un estatus omnipresente, capaces de entrar en lugares 

vedados y enterarse de los secretos de los demás. Las palabras de Lucinda sugieren una 

paradójica dinámica de poder. Mientras las clases acomodadas tienden a invisibilizar con 

desprecio a quienes perciben como sus inferiores, éstos a su vez se enriquecen con la 

información valiosa de las primeras. Desde esta perspectiva, Lucinda presenta a la pobreza como 

una versión ideal de “los ojos y las orejas del rey”; como si fueran ojos y orejas desparramados 
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en la naturaleza, según vimos en el grabado de El Bosco, el sujeto pobre constituye un agente 

potencialmente idóneo de vigilancia, con la facultad de transmitir cualquier infracción a las 

autoridades, y de este modo preservar el cumplimiento de las leyes y las normas. 

Ahora bien, interesantemente, Lucinda visualiza al sujeto pobre como un agente del 

desorden. Por ejemplo, subraya el carácter disruptivo de éste cuando señala su capacidad para 

“romper” conversaciones ajenas, y para atravesar cualquier pared (“entra en cualquier lugar” y 

“entra por cualquier parte”). Asimismo, en las palabras finales de Lucinda, “es imposible 

guardarse”, sobresale un tono derrotista ante la idea de que la pobreza hallaba ojos y oídos en los 

lugares más remotos. De este modo, antes que constituir un instrumento para la armonía del 

reino, Lucinda presenta a los pobres como una amenaza para la estabilidad general. 

Aún más importante, la obra sugiere que los carenciados podían aprovecharse de los 

secretos de los otros no necesariamente para ser “los ojos y las orejas del rey”. Por ejemplo, 

Lucinda deseaba ser pobre, para conocer la ubicación de su amado Lope. En el contexto del 

corral de comedias, mientras Lucinda alababa la destreza auditiva de los más desposeídos, un 

público popular amontonado en la planta baja intentaba escuchar lo que transcurría en el 

escenario, para disfrutar del espectáculo. Al enfatizar la capacidad de los pobres para romper 

conversaciones, Lucinda animaba a los miembros de la audiencia a descifrar aquello que se decía 

en escena, a pesar de las distracciones obvias que acarreaba hallarse en una multitud. De la 

misma forma, los impulsaba a poner la oreja, para divertimento personal, en las interacciones de 

otros espectadores, aquellos otros “espectáculos” en las gradas del establecimiento teatral.  

Debemos recordar que Cervantes destacaba, respecto al pueblo gitano, el talento para 

conocer información valiosa de figuras más poderosas, con otros propósitos antes que ser “los 

ojos y las orejas del rey”. Según vimos en el capítulo 1, La gitanilla hacía hincapié en las 
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aptitudes de unas gitanas para adentrarse en casas de nobles y obtener datos, para la seguridad de 

la comunidad romaní. Por ejemplo, luego de conocer a Juan por primera vez, Preciosa debía 

confirmar que éste era quien decía ser; para ello, ingresó en la residencia de su padre, mientras la 

abuela exprimía los secretos de los criados afuera (2013: 62). Similarmente, Lope asocia al 

sujeto gitano con la habilidad para moverse libremente por distintos espacios y para vincularse 

con otros a escondidas. Precisamente, disfrazada de gitana, Lucinda logra llegar a Sevilla y 

relacionarse de encubierto con Lope por algunos meses: “Conforme a quien soy, / como tuviera 

licencia, / yo llegara a su presencia / menos oculta que voy” (2012: II. 535).36 Al igual que 

Cervantes, también Lope parece retomar la corriente acusación de espionaje que se lanzaba 

contra la comunidad romaní. En Restauración política de España (1619), Sancho de Moncada 

expresa que “son espías y traidores a la Corona (…) entran con facilidad en tierras de enemigos y 

saben las lenguas de todo” (citado en Sánchez-Ortega, 1991: 84). 

Por otra parte, en su alabanza a la pobreza, Lucinda volvía al público más popular en 

objeto de atención para las clases más acomodadas ubicadas en los pisos superiores. No creemos 

que la audiencia noble oyera mucho mejor que los espectadores de la cazuela o de la planta baja. 

Sin embargo, Lucinda sí lleva a que los sectores más acomodados se interesaran en aquello que 

transcurría en espacios más carenciados, para descubrir actitudes dignas de elogio o de imitación. 

Graciosamente, Lucinda conmina a los nobles a “hurtarle” a los pobres lo poco que tenían, el 

“atrevimiento” para atravesar metafóricamente cualquier pared. Como vemos, El arenal de 

Sevilla ilustra diversos modos en que uno podía enriquecerse observando y recolectando 

información de los otros, sin intenciones de colaborar con la Justicia.  

 
36 Ahora bien, a diferencia de Preciosa, Lucinda no consigue efectivamente escapar a los peligros a través de sus 
espectáculos callejeros, cuando casi sufre el oprobio de ser desnudada en frente de los soldados Fajardo y Castellano 
(2012: II. 549). Más adelante, en el acto tercero, también Lope y su criado se disfrazarán de gitanos para eludir la 
mirada vigilante de Alberto y los soldados en la casa de Laura: “Como os vistáis de gitanos, / podéis entrar y salir, / 
porque estos han de venir / con las armas en las manos / y no os han de conocer” (2012: III. 592). 
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Dicho esto, no queremos decir que la obra compele a los espectadores a renunciar a 

cualquier práctica de vigilancia, incluida aquella destinada a la seguridad personal. De hecho, 

mientras que, según vimos, la pieza alienta a los espectadores a observarse mutuamente con un 

fin enteramente recreacional, en el plano de la acción dramática, Lope de Vega despliega 

personajes que constantemente son vulnerables al crimen de Sevilla. Por ejemplo, cuando Lope 

ordena a su criado a perseguir a Laura y averiguar dónde ésta vive, se queda solo e indefenso en 

la peligrosa noche del Arenal. Allí, Lope pagará el precio de su desidia, cuando unos ladrones le 

roben y lo acuchillen (2012: I. 529-31). En este sentido, en distintas instancias, El Arenal de 

Sevilla le manifiesta al público la importancia de velar por la propia seguridad en ambientes 

concurridos. Los cuantiosos espectadores que eran testigos de cómo un Ladrón robaba a Fajardo 

y Castellano, eran a su vez advertidos de gitanos que hacían de las suyas en el establecimiento 

teatral: “dos gitanos que hacían / barrenos y que vivían / de sus manos (…) en el corral” (2012: 

III. 592). Por otro lado, Lucinda y su criado (que se hará pasar por alguacil) sembrarán la 

confusión entre todos los personajes en el tercer acto, volviéndose un dúo memorablemente 

impúdico; ambos anticipan en el escenario el famoso caso del “alguacil y el gitano”, una banda 

delictiva que operaba en los caminos de Carmona hacia 1615, sobre la que se elaborarían dramas 

y canciones populares.37 A través del argumento de la historia, Lope advierte a los espectadores 

que se cuiden a sí mismos en entornos multitudinarios como el Arenal y el corral.  

A pesar de estas advertencias, en El arenal de Sevilla, prevalece un ambiente lúdico y 

relajado. Aunque la pieza lejos está de conminar a la audiencia a que no vigile sus alrededores y 

reporte infracciones, sí la distrae con un horizonte de posibilidades en que uno puede observarse 

y disfrutar privadamente de tal información. El final de la obra coincide con el inicio de un 

nuevo espectáculo, la entrada del Conde de Niebla. Los arcabuces truenan y una “gran tiniebla” 
 

37 Sobre la popularidad del caso en la cultura popular de la época, ver Herrera Puga (1974: 284). 
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(2012: III. 606) rodea a los personajes. Este evento insigne, antes que inspirar respeto por el 

poderío militar español, ofrecía una nueva oportunidad para que el público pudiera pasear su 

atención en los alrededores del corral, sin ningún afán de colaborar con las autoridades.38 En 

efecto, la vistosa llegada del Conde, con toda su niebla, dificultará visualizar la presencia de 

algún corsario enemigo, de esos que se paseaban “por todas las mares de Levante y Poniente, sin 

ningún temor” (citado en Rodríguez Marín, 1905: 65). Por el contrario, escudados por la 

humareda en el escenario y el telón que cubría una parte del techo del corral,39 los espectadores 

podrán entregarse al placer de observar y ser observados con la confianza de hallarse bajo un 

manto de anonimato. 

 

Entre el corral y el Soto: Santiago el Verde 

En Santiago el Verde, publicada en 1620 en la parte trecena de sus Comedias,40 Lope de Vega 

despliega la celebración del Sotillo (también conocida como Santiago el Verde), en la que los 

habitantes de Madrid se reunían en las afueras de la ciudad para festejar el inicio de la primavera. 

En esta obra, el autor reproduce una común fórmula argumental en el teatro español del XVII: 

dos amigas, Celia y Teodora, aman al mismo hombre, Don García; sin embargo, éste quiere a 

una sola de ellas, Celia, quien, por orden de su hermano, debe casarse con un caballero (Don 

Rodrigo) a quien jamás conoció. La acción dramática gira en torno a cómo Don García y Celia 

 
38 Por razones diferentes, también Márquez Villanueva entenderá que este evento no infunde respeto o miedo en la 
población por el poder militar de España. Para el crítico, Lope de Vega enfatiza que la artificialidad y 
espectacularidad del ejército español sirven para compensar la falta de victorias (2012: 230-233).  
39 Como explican Davis y Varey, en los corrales de comedias, “se solía extender un toldo encima del patio para dar 
sombra”, como lo demuestran las cuentas de pago del Corral de la Cruz y el Corral de la Pacheca entre 1582 y 1584 
(1997: 56). 
40 Sobre el año de composición de la obra, Elsa Graciela Fiadino propone 1613, a partir de un manuscrito 
incompleto (1999: 577). Francisco Sáez Raposo, por su parte, refiere a un manuscrito autógrafo de 1615 (2013a: 
48). 
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deben superar ingeniosamente diversos obstáculos para estar juntos, empresa que consiguen 

hacia el final, precipitando a su vez el casamiento entre Teodora y el hermano de Celia.  

A pesar de la gastada trama amorosa, Santiago el Verde se destaca porque recrea 

esmeradamente la festividad del Sotillo, ubicada en el corazón de la pieza, durante todo el 

segundo acto. No sorprende, por lo tanto, que la obra haya sido empleada como fuente 

documental para recopilar información sobre la celebración de Santiago el Verde. Contra esta 

tendencia, recientemente, Francisco Sáez Raposo (2013a) analizó los recursos dramáticos que 

Lope utilizó para la construcción espacial del Soto. Por su parte, Elsa Graciela Fiadino (1999) 

puntualizó en aquellos aspectos teatrales, como el disfraz o el guion, que contribuyeron a 

conformar un ambiente de fiesta en la puesta en escena. En estas páginas, proponemos que 

Santiago el Verde incorporó al resto de los espectadores en su atmósfera festiva. Al igual que en 

El Arenal de Sevilla, a través de los personajes en el escenario, Lope empujó a los miembros de 

la audiencia a que se observen y vigilen mutuamente para atesorar lo descubierto en la intimidad, 

y que depongan su afán de ser “los ojos y las orejas del rey”. 

El primero de mayo, los habitantes de Madrid se trasladaban más allá de la Puerta de 

Toledo, hacia una ermita consagrada a Santiago y San Felipe en una parcela de terreno 

denominada el Soto. Aquellos con mayores recursos lo hacían en coche o en caballo; los de 

menos, a pie (Deleito y Piñuela, 1926: 167).41 A orillas del río Manzanares, era frecuente 

tenderse sobre la frondosa vegetación de inicios de la primavera. Por la tarde y hasta bien entrada 

la noche, la gente se entregaba al ocio de la comida y la bebida; la danza y la música; y, sobre 

todo, como decía Zabaleta respecto al corral, a verse los unos con los otros (2016: 308). La fiesta 

 
41 “A Santiago el Verde concurrían todas las clases sociales, desde el rey hasta el último villano. Las reales personas 
y las damas elegantes iban en carroza; el corregidor, los consejeros y otros altos personajes, en silla de mano; los 
hidalgos de más pergaminos que rentas contentábanse con una mula; los vecinos más pobres se resignaban a recorrer 
a pie el largo camino de empinadas cuestas, y las gentes alegres de los barrios populares solían organizar 
alborozadas cabalgatas sobre sendos pollinos” (Deleito y Piñuela, 1926: 167). 
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del Sotillo tenía un carácter fuertemente sensual, como notamos en el testimonio que nos deja el 

viajero Brunel:  

La galantería de esa fiesta consiste principalmente en la afluencia de mujeres que se 

preparan para mostrarse allí deslumbradoras (…) Se las ve en diversas posturas en las 

carrozas de sus enamorados. Unas no se muestran allí sino a medias, y aparecen, o medio 

tapadas, o con las cortinas bajas, o hacen ostentación de sus vestidos y de su belleza. Las 

que no tienen galanes que puedan o quieran darle carrozas, se mantienen en dirección de 

la romería, y bordean las calle o caminos que a ellas conducen. No se debe hablar a las 

que llevan hombres consigo; a las demás se las puede decir cuanto se quiera de dulce, 

atrevido y libre sin que se ofendan. Es aquí parte de su libertad o libertinaje el pedir 

indiferentemente a quienes las acomoda, que las paguen limoncillos, barquillos, pastillas 

u otras golosinas, que se lleva para la romería. Lo envían a decir con las vendedoras, y es 

una descortesía no responder que tomen lo que gusten y se las pagara. (Citado en Deleito 

y Piñuela, 1926: 169-170) 

En estas palabras, se destaca uno de los principales entretenimientos de Santiago el Verde: 

contemplar la profusión de mujeres que, tanto en coche como a pie, exhibían sus encantos como 

en una suerte de desfile. Por su parte, en su Lisardo enamorado, Alonso de Castillo Solórzano 

refleja que, en esta fecha, los hombres se recreaban observando especialmente a las damas de 

clases más acomodadas, que lucían como retrato de unas ninfas en las orillas del Manzanares: 

“En cuyo ameno sitio vimos el primor de la hermosura cifrado en las bizarras damas que 

entonces ocupaban las márgenes del claro río, que, por haberle sido el passado invierno favorable 

con pluvias, estaba más caudaloso que otros años” (1947: 66).  

El testimonio de Brunel nos ilustra cómo, en este contexto de festividad, hombres y 

mujeres aprovechaban para establecer relaciones interpersonales. Así, aquellos disfrutaban de la 

ocasión de poder decirles a éstas “cuanto se quiera de dulce, atrevido y libre sin que se ofendan”. 

Asimismo, también vemos que estas pasaban el rato devolviéndoles la mirada a aquellos, 
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pidiéndoles con “libertad o libertinaje” algún regalo. Aunque el viajero, quizá ingenuamente, 

aclarara que “no se debe hablar a las que llevan hombre consigo”, lo cierto es que, popularmente, 

se creía que el Soto era un caldo de cultivo para las infidelidades, como reza el siguiente canto 

incluido en Santiago el Verde: “En Santiago el Verde / me dieron celos (…) / Álamos del Soto, / 

¿dónde está mi amor? / Si se fue con otro, / morireme yo” (2014: II. 446-447).42 Pedro Pérez de 

la Sala nos refiere a que era “día tan temido de los maridos por las quiebras a que su honra se 

veía expuesta, y de los amantes por los riesgos de sus bolsas, comprometidas por los petitorios de 

las damas de buena y de mala fama” (1890: 199). Como explica José del Corral, la fiesta “era 

ocasión de encuentros amorosos y todas clases de licencia” (1992: 111). Más allá de la 

perspectiva heterenormativa de Brunel, no debemos descartar encuentros homoeróticos tal vez 

ocultos detrás de la “verde celosía” (Lope de Vega, 2014: II. 469). En definitiva, en esta 

atmósfera de sensualidad del Sotillo, parecía imponerse como prioridad guardarse la información 

provista por los sentidos para uno mismo, desplazando a un segundo escalón cualquier incentivo 

por ser “los ojos y las orejas del Rey”, y colaborar con las autoridades para preservar el orden 

público. 

En Santiago el Verde, Lope recrea el Soto, un sitio en el que acontecían prácticas sociales 

similares a las del establecimiento teatral. En este sentido, resulta ilustrativo cómo en su romance 

Al Conde Duque habiendo visto la comedia de “Un Castigo dos Venganzas” (1631), Antonio 

Hurtado de Mendoza identifica explícitamente al Sotillo con el corral:  

Fui, señor, a la comedia / esta tarde, donde hallé / poco es pensar, un Madrid, / nada es 

decir, un Babel. / ¿Has visto en Santiago el Verde / el átomo de Aranjuez, / saco de la 

Corte, y surco / que baja en cada bajel? / Josafat sin juicio el río, / ciudad el campo, y 

todo él / valle de lágrimas, golfo / sin agua de vinos cien? / Has visto el Soto en la noche, 

 
42 Todas las citas de Santiago el Verde provienen de la edición de Francisco Sáez Raposo, incluida en la treceava 
parte de las Comedias de Lope de Vega (2014).  



107 
 

/ que, florida la ancianez, / desempeña hermoso Juan / las tardanzas de Isabel? / Que de 

una y otra merienda / los viles tratos se ven, / campando el pernil de bravo / y el galán de 

pastel. / Así en gradas y aposentos / y en la cazuela miré / del plebeyo pasto humano / 

señas y turba soez; / senos, retretes, retiros / se inundaron de mujer / de hombre y fraile, 

¿fraile digo? / Llenóse todo con él. / Celosías recoletas / fueron campaña y vergel / de la 

más cuerda matrona / y del más rígido juez. (Citado en Jauralde, 1995: 364-365)  

El autor emplea la festividad del Sotillo para exponer los desmanes que ocurrían en el corral de 

comedias. En estos espacios, prevalecían “los viles tratos”. Así, el corral y el Soto posibilitaban 

que hombres y mujeres de diversas clases sociales permanecieran por algunas horas en un mismo 

lugar, y, aprovechándose de las distracciones proporcionadas por el espectáculo y la multitud 

circundante, se entregaran a un intercambio visual y verbal que escapaba al decoro pregonado 

por la Iglesia: “Así en gradas y aposentos / y en la cazuela miré / del plebeyo pasto humano / 

señas y turba soez”. Hurtado de Mendoza describe cómo aquellos en los aposentos se 

comunicaban con los de las gradas y la cazuela, entablándose así lazos a la distancia. El autor 

parece atribuir las señas hechas en el corral a un mismo “plebeyo pasto humano”, temporalmente 

borroneando las diferencias de clases y de género que separaban a las distintas partes del 

establecimiento. Con tal imagen del “pasto”, se enfatizaba una continuidad espacial entre los 

participantes, semejante a los que éstos disfrutaban durante la fiesta de Santiago el Verde.  

Favorecido por la reconocida semejanza entre el Sotillo y el corral de comedias, Lope 

procurará desmontar las barreras entre la ficción y la realidad, y tornar a los espectadores del 

evento teatral en participantes de la fiesta de Santiago el Verde. Al respecto, ya Fiadino había 

sugerido que, en Santiago el Verde, convergen el espacio de la fiesta y del teatro (1999: 581), 

gracias a los disfraces, bailes y canciones en el escenario. En estas líneas, nos interesa destacar 

específicamente aquellos recursos mediante los que se incorpora al público en la ilusión 

dramática.  
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Al igual que en El arenal de Sevilla, no debemos exagerar en la complejidad de la puesta 

en escena. Como apunta Francisco Sáez Raposo, conjeturamos que Lope concibió primariamente 

telas pintadas que recreaban una vegetación primaveral, e incluso objetos tales como ramos, 

plantas y flores (2013a: 55). Dicho esto, proponemos que el autor se sirvió principalmente del 

discurso verbal y la gestualidad para referir a los miembros de la audiencia como concurrentes en 

el Soto: “Está de suerte / el campo, que ha sido el verte, / milagro” (2014: II. 443); “¡Qué notable 

gente acude!” (2014: II. 445); “Está de suerte el Soto, con la gente / que hoy le celebra, que se 

habrá perdido” (2014: II. 465); “¡Cuánta merienda se ve / por estos bosques tendida!” (2014: II. 

440). En todos estos ejemplos, Lope permitía que los personajes se asombraran, mediante gestos 

y miradas, de la multitud que tenían en frente, como si ésta fuera la presente en el Sotillo. El 

personaje de Celia irá más lejos, cuando busque a su amado entre los espectadores, y se admire 

de la diversidad de rostros: “Parece que vas agora / con más cuidado mirando” (2014: II. 448-9), 

dice Teodora, a lo que Celia responde: “La gente y la variedad / da gusto” (2014: II. 449). 

También Lisardo intentará localizar a su hermana Celia entre la multitud, “Que se esconde 

sospechamos / vuestra esposa entre estos ramos” (2014: II. 454). Así, los personajes convierten a 

los numerosos espectadores en integrantes del espacio del Soto, trayendo la fiesta del Sotillo al 

corral de comedias.  

Ahora bien, al tornar a los miembros de la audiencia en partícipes de la celebración del 

Sotillo, Lope les atribuyó un comportamiento lúdico y sensual, reforzando de esta forma 

prácticas ya comunes en el establecimiento teatral. En efecto, Santiago el Verde acontecía el 

primero de mayo, es decir, un día con fuerte reminiscencias paganas, en el que se festejaba “el 

renacer de la vegetación y la vida; una fiesta agraria de carácter no cristiano que no pudo resistir 

la tentación de añadirle a Santiago el apelativo de ‘El Verde’ y que además coincidía con las 
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fiestas de las mayas” (Fernández Montes, 1995: 147). En el mes de mayo en general, los 

españoles agasajaban los sentidos ante una variedad de espectáculos. Como explica Faldino, este 

mes “ejerció un efecto altamente beneficioso sobre las actividades artísticas, puesto que 

originaba numerosos pedidos de nuevas comedias para los corrales, de vestimentas, carros y 

esculturas para las procesiones y cuadros de conmemoración” (1999: 575). Esta mayor demanda 

por obras teatrales no solo entretenía y descansaba a la afición (a modo de eutropelia), sino que 

además beneficiaba a los hospitales e indirectamente repercutía por lo tanto en el bienestar global 

de la población. En mayo, por demás, el pueblo se entregaba a gozar del naciente verdor de la 

primavera. Según Fiadino, “los vegetales se transmutan en símbolos amorosos y los amores 

pasan a ser símbolos de esplendor vegetal” (1999: 575). En este sentido, se creía que la fiesta del 

Sotillo era ocasión propicia para enamorarse, como lo demuestran los personajes en Santiago el 

Verde: “Buen día de amores hoy (…) De mil modos / hace amor sus dulces lances / en este 

dichoso mes” (2014: II. 429); “Mas sale el mayo galán / con su corona de flores, / renovando los 

colores / que vida a los campos dan (…) y todo comienza amar, / porque también se renueva / la 

sangre en que amor se ceba” (2014: II. 430). 

De esta forma, Lope hace participantes a los espectadores de una festividad cargada de 

erotismo, donde sobran las oportunidades para que dos personas puedan conocerse y hablar 

disimuladamente, como lo apunta Celia: “allí tendremos lugar / de hablar más solos” (2014: I. 

416). En este sentido, los personajes en escena frecuentemente expresan que, en esta fiesta de la 

cual el público era parte, el principal entretenimiento era mirarse los unos con los otros: “Ya 

llega Santiago el Verde, / estación que hace Madrid / a un soto, no más de a verse / todos juntos, 

como dicen, / que verse en el valle tienen / de Josafat” (2014: I. 415-416). Interesantemente, 

Lope emplea la misma analogía bíblica que Hurtado de Mendoza había usado para describir la 
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celebración del Sotillo: el Valle de Josafat. Según el libro de Joel (La Biblia Santa, 3.2, 12), en 

este espacio, se reunirían todos los pueblos para ser juzgados por Dios. Al comparar al Sotillo 

con el Valle de Josafat, Lope y Hurtado de Mendoza aluden a los asistentes a la fiesta como un 

conjunto heterogéneo de individuos que han relegado sus obligaciones religiosas a un segundo 

plano, y que se hacen acreedores por lo tanto del juicio divino. Para Lope, tal comparación no 

tiene un sentido condenatorio. Por el contrario, el autor sienta las bases para que los partícipes 

del Sotillo puedan relajarse por una tarde y desatender por un rato sus responsabilidades 

cotidianas. Al respecto, debe notarse que Santiago el Verde ilustraba cómo las ermitas de 

Santiago y de San Felipe, ubicadas en el Soto, eran en verdad un pretexto para que los españoles 

se juntaran a merendar en el campo y a deleitarse con la primavera, quedando toda dimensión 

religiosa del evento eclipsada ante un esparcimiento sensual. En cada representación de Santiago 

el Verde, entonces, Lope convocaba a los espectadores del corral a que se recrearan en una 

festividad con fuerte impronta pagana y erótica.  

Ahora bien, como ya aclaramos, Lope de Vega se hallaba muy lejos de persuadir a los 

miembros del público a que no se vigilaran mutuamente y transmitieran información relevante a 

las autoridades para mantener el orden público. Sin embargo, sí los invitaba a dejar de lado, al 

menos por un rato, la intención de delatarse y de colaborar con la Justicia. En este sentido, para 

Sáez Raposo, el Sotillo constituía un ambiente de excepción respecto a la Corte: “Dentro de los 

límites del espacio civil imperan los mecanismos de coerción que las instancias de poder 

imponen con el objetivo de reprimir las pulsiones humanas, mientras que más allá de la frontera 

urbana se extiende un espacio de libertad donde es difícil, si no imposible, controlarlas” (2013a: 

51). Aún más, aludiendo a las palabras de Lisardo (“Hoy, el más cuerdo en este bosque es loco”; 

2012: II. 469), el crítico comenta que la fiesta del Santiago el Verde era “un mundo al revés que 
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abre sus puertas a la fantasía y, lo que es más importante, a la desinhibición de unos deseos y 

pasiones que el resto del año deben ser sofocados” (2013a: 53). Desde la perspectiva de Sáez 

Raposo, podríamos vincular al Soto con el carnaval en la Europa medieval, según lo teorizó 

Mijail Bajtin en Rabelais and His World (1984), de 1965, como un entorno en el que se libera lo 

reprimido y se trastoca el orden social. En estas páginas, no nos interesa alegar que, en la versión 

del Sotillo de Lope de Vega, se revierten las prácticas sociales de la Corte. Dicho esto, nos 

limitamos a afirmar que, en esta fiesta, los participantes son impulsados a preservar la 

información recopilada exclusivamente en un plano privado, y a apartarse del rol de ser “los ojos 

y las orejas del rey”. 

Precisamente, a través de los personajes en escena, Lope de Vega adiestra a los 

espectadores a observarse y a reservarse para sí lo aprehendido. Por ejemplo, al igual que en El 

arenal de Sevilla, encontramos personajes que obtienen información valiosa para las autoridades, 

pero deciden conservarla para sí mismos. Ante diversos altercados en el espacio del Soto, 

Lucindo y Don García adoptan una posición relajada y contemplativa, como si todo ello se 

tratara de un espectáculo. Así, refieren a las peleas a cuchilladas que ocurren fuera de escena con 

ligereza, para luego distraerse con un baile (2014: II. 445).43 De la misma forma, recordamos 

cómo, en El Arenal de Sevilla, varios soldados asumen a una actitud similar ante hechos de 

violencia, lo cual, a su vez, nos recordaba al tratado de El Pinciano, cuando se exponía como 

principal pasatiempo entretenerse con hechos de disturbio público en el corral. 

Aún más interesante, en Santiago el Verde, Lope de Vega trivializa ante los espectadores 

la labor de aquellos súbditos que buscan ser “los ojos y las orejas del rey”. Así, en algunas 

oportunidades, Don García se presenta como una versión burlesca de los individuos que vigilan 

 
43 “Lucindo: ¿Qué es aquello? / Don García: Cuchilladas. / Lucindo: ¡Qué notable gente acude! / Don García: Con 
una que se desnude / se sacarán mil espadas. / Lucindo: Hacia acá vienen bailando. / Don García: Este regocijo es 
fiesta. / Lucindo: Gente de pandero es esta” (2014: II. 445). 
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sus entornos para mantener el orden público. Por ejemplo, en el segundo acto, Don García se 

halla atento al coche que traslada a Celia mientras cruza el río Manzanares. En efecto, como 

hallamos en un aviso de Barrionuevo, no era insólito que muchos de esos vehículos se anegaran, 

ante una subida de la corriente.44 En la obra, el coche queda suspendido en el río, sus pasajeros 

naufragan, y al instante Don García se echa al agua y rescata a su amada (2014: II. 483). A los 

ojos de los presentes (entre ellos, Don Rodrigo), Don García se inviste de heroísmo, y se torna un 

ejemplo de súbdito virtuoso, que se encuentra en vela para preservar el orden en los dominios del 

reino. Sin embargo, los espectadores saben que, todo lo contrario, Don García vigilaba el coche 

con la esperanza de que éste se hundiera: “¡Plegue al cielo que te anegues, / coche, al entrar en el 

río” (2014: II. 483), por venganza y, eventualmente, para salvar a la dama y poder tenerla entre 

sus brazos. En este sentido, mientras que, en apariencia, Don García parece colaborar con las 

autoridades para conservar la paz, en el fondo, solo procuraba abrazar a una noble en frente de su 

futuro marido. Similarmente, al final del primer acto, el hermano de Celia la encuentra 

conversando a altas horas de la noche con Don García. Celia se excusa diciéndole al hermano 

que Don García la había defendido de unos muchachos que buscaron ultrajarla (2014: I. 422-

423). En ambos casos, Lope de Vega nos muestra que Don García se hace pasar por un súbdito 

que se esmera por preservar el orden público, cuando en verdad solo quiere disfrutar de una 

relación clandestina con una noble. De este modo, en una atmósfera de comicidad, la obra 

presenta una versión irónica, carente de mérito, de aquellos que buscan ser “los ojos y las orejas 

del rey”.  

 
44 El 9 de agosto de 1658, “el día de Santiago el Verde se atascó en el río un coche de damas, sin que le pudiesen 
sacar dos mulas. Hicieron de ellas (de mulas), en hombros, dos que allí se hallaban y las mulas también, 
comenzando tras esto un agua tan recia, y a crecer tanto el buen Henares, que atropello con el coche y lo llevo más 
que de paso, haciéndole andar más de lo que su dueño quisiera” (1893: 134).   



113 
 

 Por otro lado, Lope de Vega se presta principalmente de Teodora para incentivar al 

público femenino del corral (como veremos, especialmente aquel ubicado en los aposentos) a 

entregarse al mero placer de observarse con otros espectadores. Recién iniciada la comedia, 

Teodora le cuenta a su amiga que espía a un caballero desde su casa:  

Este, desde mi ventana,  

aunque escondida, estoy viendo,  

amiga Celia, en abriendo 

las suyas por la mañana.  

Allí le miro vestir,  

tan curiosa y limpiamente,  

que aunque decírtelo intente,  

no te lo sabre decir. (2014: I. 360) 

Teodora ejerce una mirada voyerista, que se satisface en percibir al otro en su intimidad. Se trata 

de un modo de ver unidireccional y secreto, pues Teodora se encuentra escondida detrás de su 

ventana. Esta noble refuerza en el escenario prácticas de observación que las espectadoras podían 

ejecutar en el establecimiento teatral. De hecho, a través del uso del presente y del presente 

progresivo (“estoy viendo”, “le veo”), podemos imaginar que Teodora recrea, a modo de 

demostración, su mirada voyerista, como si pudiera ver al caballero en frente de sí mientras 

habla con su amiga. Las palabras de Teodora resonaban fuertemente con el público femenino 

(aunque también con el masculino), localizado en los aposentos con celosías. Así, Teodora 

reflejaba el empleo estratégico de la ventana: mientras en la ciudad impera la vigilancia entre 

súbditos, pues “pocas cosas sin testigos / aquí [en la Corte] se pueden hacer” (2014: I. 360), en 

los balcones, se conseguía un punto de vista privilegiado donde esconder el cuerpo y espiar el 

cuerpo del otro. De la misma forma, las espectadoras en los aposentos cubiertos con celosías 



114 
 

podían complacerse observando disimuladamente a otros espectadores, ya sean hombres o 

mujeres, en sectores del corral más expuestos.  

Más adelante, Teodora demuestra no ya el placer de observar, sino también el de 

exhibirse: “Comenzáronme a engañar / ciertas esperanzas vanas / de hablar con él algún día, / y, 

con aquesta ocasión, / abría de mi balcón / mil veces la celosía” (2014: I. 360). Es decir que la 

muchacha ilustra a la audiencia noble un uso estratégico de las celosías, a un tiempo para 

ocultarse y al otro para mostrarse, y así entablar una relación con alguien más a la distancia. 

Debemos aclarar que Teodora se vuelve modelo de acción para el público femenino en general, 

si tenemos en cuenta que las espectadoras en la cazuela y en los aposentos con rejas hallaban 

modos alternativos para cubrirse y luego descubrirse; por ejemplo, detrás de mantos, según ya 

vimos en el comentario anónimo de un moralista entre 1640 y 1670. 

 Nos interesa resaltar que Teodora le entregaba a la audiencia femenina una oportunidad 

para revertir dinámicas de poder de género relativas a la visión. La muchacha no solo ejemplifica 

una mirada voyerista que anhela la intimidad del otro, sino además una que cosifica al hombre y 

lo transforma en objeto de deseo. Por ejemplo, más arriba, veíamos que Castillo Solórzano 

entendía que una de las primordiales recreaciones de la fiesta del Sotillo era contemplar la 

profusión de mujeres sentadas en las orillas del Manzanares (1947: 66). En estas palabras, el 

autor comparaba a las muchachas del Soto con la convencional imagen clásica, recurrente en la 

literatura y la pintura, de las ninfas descansando desnudas en los márgenes del río. Lo mismo 

parece hacer Lucindo, cuando visualiza a las concurrentes al Sotillo (y, posiblemente, al público 

femenino del corral), como “ninfas de Madrid que abrasan / las aguas de sus riberas” (2014: II. 

442). Constituía un tropo clásico la idea del hombre enamorado que concibe a la mujer como 

pintura, remitiéndonos quizá a la antigua asociación aristotélica de lo femenino como una 
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materia que puede ser moldeada. Lope ofrece a las espectadoras la chance de invertir los roles de 

género habituales en la sociedad, y experimentar un placer exclusivo a los hombres. En una carta 

en escena, el autor ya nos revelaba la posibilidad de que “las mujeres, cuando queremos, también 

sabemos ser hombres” (2014: II. 459). Con su mirada voyerista, Teodora convierte a Don García 

en una obra de arte: “Pasan de mi casa enfrente, / ¡ay Celia!, dos caballeros / de Granada, y los 

primeros / que he mirado atentamente. / El principal de los dos, / o me engaña alguna estrella, / 

es una figura bella / digna del pincel de Dios” (2014: I. 359). Poco más adelante, Cela y Teodora 

coinciden en que aquello que ésta vio no es un noble, sino una escultura: “Celia: Tú amas / una 

imagen. / Teodora: Bien le llamas / imagen. Un mármol quiero” (2014: I. 362). En este caso, 

tanto Teodora como Celia comprenden al hombre como un objeto (una pintura o una escultura) 

que puede ser gozada a través de la vista. Incluso, como indica Celia, un caballero podía ser 

atractivo visualmente solo a la distancia, pues también ocurría que “cerca es del infierno” (2014: 

I. 398). En esta primera parte, Teodora y Celia animan a las espectadoras a satisfacerse mirando 

sin ser vistas otras “obras de arte” en el corral, que podían atesorar en la memoria. De este modo, 

Santiago el Verde resalta a la audiencia femenina el placer de involucrarse en prácticas de 

observación que se congraciaban en cosificar a un tercero.  

Ahora bien, por supuesto que, en el corral, las espectadoras disfrutaban de captar escenas 

íntimas que eran distintas respecto a aquellas con las que se entretenía Teodora. Mientras ésta se 

complacía al espiar a un hombre cambiándose de ropa, las mujeres en la audiencia accedían a 

otras formas de intimidad; por ejemplo, aquello que un espectador hacía cuando creía que, 

perdido entre la multitud, no estaba siendo visto por nadie, y se lanzaba a intercambiar miradas y 

señas con algún otro. O, por ejemplo, el modo en que un espectador reaccionaba ante los eventos 

en escena, cuando se olvidaba de que se hallaba en un lugar público y se dejaba arrastrar por la 
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ilusión dramática (“Sí, algunos oyentes ay tan blandos de carona, que lloran en comedias”, 

leemos en la poética de El Pinciano).45 

 Asimismo, también la obra conmina a los espectadores masculinos a pasar el tiempo 

entregándose a prácticas de observación con fines reservados, especialmente a través del 

personaje de Don García. Inicialmente, Teodora y Celia se mofan de Don García porque vive en 

frente de una muchacha soltera, y sin embargo nunca levanta la cabeza para verla: “¡Que vivas, 

Teodora, enfrente, / y que un mozo tan galán / no haya mirado el balcón! / Él tiene la condición / 

de su caballo alazán (…) Que siempre camina / boca abajo” (2014: I. 362). Celia se ríe de 

aquellos caballeros ingenuos que pierden oportunidades para relacionarse con las muchachas 

ubicadas en las cercanías. La burla de Celia resonaba con fuerza en los cuantiosos hombres que 

en ese momento se hallaban, por ejemplo, en los aposentos, las gradas o la planta baja, y 

contaban con la posibilidad de intercambiar gestos y miradas con las numerosas “Teodoras” en el 

corral. Desde el principio, entonces, se presenta la figura necia de Don García como un 

antiejemplo, o sea, un modelo a evitar.  

Sin embargo, a lo largo de la obra, Don García progresivamente irá revirtiendo su imagen 

inicial, mostrando cada vez más habilidad para explotar las situaciones que se le presentan para 

interactuar discretamente con la mujer que ama. Ya en el acto II, en el espacio del Soto, Don 

García logra hacer notar su presencia, paradójicamente, al ocultarse a la vista. Celia se siente 

observada por el caballero, aun cuando no lo puede hallar: “No puede amor ni pueden mis 

cuidados, / que pienso que me mira don García / detrás de alguna verde celosía” (2014: II. 469). 

A través de la metáfora “verde celosía” (que ya destacamos anteriormente), Celia enfatiza cómo 

 
45 “Sí, algunos oyentes ay tan blandos de carona, que lloran en comedias; y los que, siendo de buen juyzio y espíritu, 
lloran, teniendo conmiseración y lástima, será por ser la acción más trágica y triste de lo que convenía para la 
comedia” (1953: III, 24) 
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Don García manipula estratégicamente el entorno natural ya para esconderse, ya para exhibirse. 

Así, Don García alude específicamente aquellos hombres que, desde los aposentos, podían jugar 

con las celosías para entablar relaciones a la distancia. Alternativamente, también estimulaba a 

los espectadores que, localizados en otros sectores del corral más expuestos, pudieran inventarse 

sus propias “celosías”; por ejemplo, al taparse a la sombra de otros asistentes. Hacia el final, Don 

García llegará al límite de su destreza al conseguir, disfrazado de sastre, tocar el cuerpo de Celia 

cuando ésta se halla enfrente de su futuro marido. Mientras que, al principio del drama, Lope 

introducía a Don García como una pintura, en el desenlace, el caballero se comparará con un 

pintor, identificando por lo tanto a Celia con una obra de arte, cuando pretenda ser un sastre y le 

tome las medidas: “porque los sastres nacimos / con estrella de pintores, / diferenciando el oficio 

/ en que ellos hacen las caras / y nosotros los vestidos. / Y así, sabemos los cuerpos / 

proporcionados y lindos, / como el arte del pintar, / por sus líneas y artificios” (2014: III. 545-

546). La obra de Lope, por lo tanto, comienza confiriendo al público femenino la potestad de 

cosificar al hombre mediante la mirada. Sin embargo, a través del recorrido ficcional de Don 

García, también se alecciona al público masculino sobre la necesidad de levantar la cabeza y 

aprovechar las ocasiones que tengan para convertir a las damas en objeto de deseo.  

 Hasta ahora, nos hemos concentrado específicamente en instancias de observación a 

través de la vista. Dicho esto, no debemos olvidarnos que, en el corral, los espectadores 

participaban de la experiencia teatral a través de varios sentidos. Al respecto, Rachel Ball nos 

recuerda que la audiencia “also saw and heard each other; they ate confections and drank spiced 

aloja; they smelled the scents of the citrus fruits and confections their fellow spectators devoured 

and the odors resulting from a crowd of bodies” (2013: 62). En este contexto, no debe 

extrañarnos que el autor anónimo del Diálogo de las comedias (1620) denuncie que en el 
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establecimiento teatral se “está dando el demonio continuada batería al alma por todas sus 

puertas y sentidos, que los ojos ven tanto aderezo y adorno, los oídos oyen tantas agudezas, el 

olfato tanto olor y perfume, el tacto tanta blancura y regalo, el gusto tantas colaciones y 

meriendas” (citado Cotarelo y Mori, 1904: 214). La pieza de Lope de Vega recrudece la 

sensualidad de la experiencia teatral, al excitar aún más los sentidos de los espectadores. Más 

allá de recurrir a recursos visuales (como telas y objetos escenográficos que recordaban el verdor 

de la primavera) y auditivos (como canciones y música), el autor estimula específicamente el 

sentido del olfato en el público. Por ejemplo, en el primer acto, Don García se entromete en casa 

de Celia fingiendo vender almizcle (2014: I. 394). En su definición del término, Covarrubias 

comenta que tiene “un fragantísimo olor”, un “olor muy suave y subido” (2006: 135-136). 

También era símbolo “de lujo y prestigio”, de alto valor económico y con poderes medicinales 

(Oliván Santaliestra, 2012: 209). Es decir que Lope dispone en escena un perfume que atraía a 

los españoles tanto por su aroma como por su valor económico y medicinal.46 Ahora bien, el 

autor no solo evoca el “fragantísimo olor” desde el plano discursivo; además posibilita que los 

miembros de la compañía empleen almizcle real en el escenario e incluso en otras partes del 

corral, transformando la pieza teatral en una verdadera experiencia multisensorial.  

 En esta atmósfera de sensualidad, Santiago el Verde anima a los espectadores a 

conformar relaciones interpersonales fundadas en el placer sensorial, particularmente en torno al 

olfato, el gusto y el tacto. Para ello, los personajes en escena exhibían y a la vez promovían una 

interacción basada en el intercambio de alimentos sabrosos. Tal práctica ya era habitual en el 

corral de comedias, como nos recordaba Rachel Ball (2013). David J. Amelang (2018) y 

Elizabeth M. Cruz Petersen (2016: 118) han señalado que los miembros de la audiencia 

consumían colaciones para demostrarle al resto que podían pagarlos, y así incrementar su 
 

46 Sobre el cambio en la percepción del almizcle en el siglo XVII y XVIII, ver Laura Oliván Santaliestra (2012).  
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reputación social ante los demás. También, como lo documenta Daniel Pineda Novo, podía 

ocurrir que el público empleara tales colaciones como proyectiles hacia los actores y/u otros 

espectadores (2000: 70). Por nuestra parte, nos interesa cómo los espectadores podían explotar 

confites, frutas y alojas como un vehículo para interactuar a la distancia. Precisamente, Zabaleta 

ya nos describe cómo una mujer envía a decir, por medio de un limero, que un hombre situado en 

los bancos le “pague una docena de limas”; a través del comerciante, aquel le responde que 

“tome todo lo demás de que gustare” (2016: 267). También en el entorno del Sotillo, Brunel 

manifestaba que las concurrentes acostumbraban a pedirles a los hombres “limoncillos, 

barquillos, pastillas u otras golosinas, que se lleva para la romería” (citado en Deleito y Piñuela, 

1926: 170). En estas líneas, en Santiago el Verde, el criado de Don García se hace pasar por 

vendedor de suplicaciones. Tales suplicaciones consistían en “obleas plegadas, golosina de 

niños” (Covarrubias, 2006: 1453). Mediante la astucia del criado, Don García consigue hablar 

solapadamente con Celia y con Teodora, a espaldas de sus enamorados. Desde el escenario, por 

lo tanto, Lope de Vega fortalece prácticas presentes en el contexto del corral. Debemos agregar 

que tales prácticas iban más allá de intercambiarse mensajes, como lo muestran Zabaleta y Lope 

de Vega. A su vez, los espectadores consolidaban una relación que, aunque a la distancia, estaba 

definida por la sensualidad: los obsequiados podían degustar, olfatear y tocar las frutas, confites 

y alojas, como una forma indirecta (o, si se quiere, metonímica) de comenzar a disfrutar a los 

obsequiantes. Es decir que, en el corral, los espectadores no solo se hacían señas entre sí, sino 

que además forjaban vínculos cimentados en el goce sensual.  

 En este contexto, Santiago el Verde no alienta solamente interacciones de índole sensual, 

sino que además empuja a los espectadores a participar de prácticas de observación que iban más 

allá de la visualidad. Un ejemplo lo hallamos cuando Celia consigue inspeccionar el aposento de 
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Don García de forma indirecta, a través del discurso de Inés. En efecto, al regresar de la casa del 

caballero, Inés le ofrece a su dueña un retrato que, aunque oral, plasmaba a Don García y a su 

recámara desde una perspectiva multisensorial. Así, alude al tono de voz del hombre (“habla con 

cierta blandura, / que como dulce instrumento/ lisonjea los oídos”). Asimismo, hace hincapié en 

el “estremado” buen olor de él y de la posada, donde reposaban unos “damasquillos” y “nácares” 

(2014: I. 382-383). Celia se muestra palpablemente embelesada por el discurso de su criada, al 

punto de inquirir cómo se sentía la cama. Ante la curiosidad de su señora, Inés se burla (“¡Linda 

pregunta! / ¿Dormí yo con él?”; 2014: I. 384) y Celia bruscamente decide cambiar de tema, 

“Dejemos / de hablar en aqueste hidalgo, / que dicen que es el deseo / enfermedad de los ojos” 

(2014: I. 384). Aunque Celia refiere al amor como una enfermedad ocular, lo cierto es que, en 

toda esta escena, la dama logró apersonarse secretamente en la habitación del caballero a través 

de un medio auditivo (el relato de su criada), plagado de referencias relativas al olfato (y si 

hubiera sido por Celia, también a lo táctil, al preguntar sobre la cama). En este sentido, mediante 

el personaje de Celia, Santiago el Verde pone de relieve una observación multisensorial dirigida 

fundamentalmente a apreciar la intimidad del otro.47 

Como vemos, en Santiago el Verde, Lope de Vega anima a los espectadores a 

involucrarse en distintas prácticas de observación sin otro propósito que enriquecerse con la 

información obtenida. Dicho esto, al igual que en El arenal de Sevilla, también Santiago el Vede 

incluye en la acción dramática algunas reservas morales respecto a aquellos que perciben su 

entorno solamente para deleitar sus sentidos. En este sentido, Lope de Vega advierte sobre cómo 

los hombres y las mujeres pueden ser vulnerables al amor, capaz de desposeer a su víctima de la 

 
47 Un ejemplo similar lo hallamos al final de la obra. Cuando Don García finja ser sastre, dirá que empleó sus “cinco 
sentidos” para vestir a la dama (2014: III. 557), evocando en la imaginación del público una figura femenina desde 
una perspectiva multisensorial.  
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razón. Al respecto, a lo largo de la trama, los personajes insisten con la metáfora del amor como 

un criminal. Por ejemplo, en su poesía, Celia recitará: “Ajenos pensamientos, atrevidos / a darte 

más vitorias que despojos, / dieron dulce principio a mis enojos / y entraron a robar, 

desconocidos” (2014: I. 397). Más adelante, Don Rodrigo exclamará: “Tal vez amor al campo 

desafía. / Para matarme a mi sacó la espada / en este campo, aunque es vitoria mía, / pues siendo 

vuestros ojos salteadores, / salió a robarme y me mató de amores” (2014: II. 467). Tanto Celia 

como Don Rodrigo asocian el acto de enamorarse con el hecho de ser víctimas de un robo. 

Similarmente, Pedro, el criado de Don García, afirmará que “Los ojuelos me parecen / criminales 

al mirar” (2014: I. 418).  

Sin embargo, el criado va más lejos, al personificar al amor como un funcionario de la 

Ley: “Las fregonas de Madrid / con sus rostros sin afeite, / son soplonas del amor / y de su 

alguacil corchetes” (2014: I. 418). Al concebir que el amor tiene a su cargo un alguacil, y 

también soplonas y corchetes, el criado compara el acto de enamorarse con el de sufrir un delito 

en manos de empleados judiciales. Además de burlarse de la corrupción de tales empleados, el 

criado se mofa de las “fregonas de Madrid”, al asociarlas con soplones y corchetes, es decir, 

figuras con un rol jerárquico ínfimo, famosas por ser traicioneras y desleales. Por lo tanto, el 

criado se las ingenia para expresar los males del individuo cuando se enamora, y al mismo 

tiempo deslegitimar la labor de los encargados de preservar el orden público en las ciudades, 

conectando de este modo la prevalencia de la enfermedad de amor con la depravación moral 

entre los representantes de la Justicia.  

También Lope de Vega resaltará hasta qué punto, en entornos como el corral y el Soto, 

las personas podían abandonarse a observarse solo por goce sensual, y quedar desprotegidas ante 

los delincuentes. En este sentido, por ejemplo, Don Rodrigo caracteriza el campo del Soto con un 
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criminal capaz de absorber las pertenencias de quienes los habitan. Sobre una prenda que Celia 

perdió, Don Rodrigo dirá que “El campo es ladrón florido, / y querrala para hacer / más flores de 

su color” (2014: II. 451). Estas palabras de Don Rodrigo evocaban una creencia similar: la idea 

de que la fiesta del Sotillo era responsable del aumento de la actividad delictiva en Madrid, al 

arrastrar a nobles y criados por varias horas fuera de la ciudad, dejando sus propiedades y 

pertenencias descuidadas. Como escribe Pedro Pérez de la Sala, “los ladrones aprovechaban 

estos días de fiestas, en que las casas quedaban sin dueño y sin criados, para dar sus golpes más a 

mansalva” (1890: 201), ofreciéndonos como ejemplo uno de los avisos de Barrionuevo: “A la 

vuelta de la calle desbalijaron a una viuda con tal espacio, que se llevaron el estrado y cuanto 

tenía de provecho. Esperan hacer su tiro en días semejantes, donde la falta de gente los hace 

animosos para cualquier presa” (citado en Pérez de la Sala, 1890: 201).48 Al respecto, debemos 

añadir que, en el siglo XVII, también se creía que, a semejanza de Santiago el Verde, el corral de 

comedias apartaba a los hombres de la vigilancia de su hacienda y aún más del reino. Es el caso, 

por ejemplo, de Ferrer (1613), que culpará al teatro de los avances de los ingleses sobre Cádiz:  

Esto parece que quiso Cristo nuestro Señor dar a entender a España permitiendo que los 

herejes ingleses quemasen la primera vez los navíos de Cádiz estando toda la ciudad en 

una de estas comedias y tan embebecidas en ella, que habiéndose echado voz que avisaba 

haber entrado los ingleses en el puerto, pensaban los que asistían a la comedia que 

aquello era entremés, puesto que el efecto por si se lo hizo sentir y creer sin remedio. 

(Citado en Cotarelo y Mori, 1904: 255) 

 
48 En otro aviso, hallamos que unos bandidos interceptaron un carro que transportaba a una familia: “Habiendo ido 
en su coche a merendar al campo Alonso Piñón, milanés, hombre de negocios y muy rico, volviendo con su mujer 
ya de noche, se subió un hombre por detrás del coche y le metió por la espalda una aguja de esparteros que le paso 
de parte a parte, de que murió luego” (citado en Pérez de la Sala, 1890: 201). También José del Corral refiere a la 
criminalidad en días de fiesta del Sotillo (1992: 111). 
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Como en El Arenal de Sevilla, también en Santiago el Verde Lope sugiere que aquellos que se 

abandonan a prácticas de observación basadas exclusivamente en el placer sensorial, podían ser 

susceptibles a graves peligros, ya sea la enfermedad del amor, ya sean hurtos u otros delitos.  

En su empresa teatral, Lope debió alcanzar un frágil equilibrio entre entretener a la 

audiencia y a la vez congeniar con las autoridades religiosas y monárquicas. Por un lado, al 

superponer el Soto con el corral, alentaba a los espectadores a observarse con fines reservados, 

haciendo más interactiva la experiencia teatral. Por otro lado, a través de un juego de metáforas, 

advertía al público que velara por su propia seguridad. En este último caso, el dramaturgo 

también reflejaba el afán de las autoridades por disciplinar la mirada y hacerla un instrumento de 

orden público. Precisamente, al alertar a la audiencia de que podía ser víctima de un delito, 

indirectamente la estimulaba a vigilar su derredor y reportar cualquier infracción. Dicho esto, 

como hemos estado viendo en estas páginas, en Santiago el Verde, predomina una atmósfera 

festiva, en la que se exhiben los frutos de observarse mutuamente a través de los cinco sentidos, 

con la única intención de atesorar lo percibido para sí. De esta manera, en el entorno del corral, 

Lope impulsó a los espectadores a entregarse a prácticas de observación exclusivamente 

recreacionales, que apartaban cualquier colaboración con las autoridades. 

 

Conclusión 

En el famoso entremés El retablo de las maravillas (1615), de Miguel de Cervantes, se nos 

muestra cómo dos embaucadores llegan a un pueblo y, con un pequeño teatro de marionetas, 

propician que los espectadores se inspeccionen sospechosamente los unos a los otros para 

detectar quién es cristiano viejo y quién carece de limpieza de sangre. En este sentido, nos 

hallamos con un evento espectacular en el que se potencia la vigilancia mutua entre pares, uno de 
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los mecanismos de control social más eficientes para las autoridades religiosas y monárquicas en 

la España de la temprana modernidad. Según Michael Gerli (1989), El retablo de las maravillas 

constituye una crítica a la poética teatral de Lope de Vega. En este sentido, no nos sorprende que 

El arenal de Sevilla y Santiago el Verde motiven en la audiencia conductas alternativas: al 

superponer los espacios sociales del corral de comedias, por un lado, con el Arenal de Sevilla y 

el Soto de Madrid, por el otro, Lope impele al público a apartar la mirada como un vehículo de 

denuncia, y a hacerla una vía exclusiva de esparcimiento. En las obras de Lope, la observación se 

torna una actividad lúdica, provechosa para agasajar los sentidos, y para conformar nuevas 

relaciones interpersonales por fuera de los cauces ordinarios y específicos a cada grupo social.  

 En el primer capítulo de esta tesis notábamos que, en La gitanilla y El celoso extremeño, 

los espectáculos callejeros sirven de herramientas para escapar a la vigilancia y a la represión en 

las urbes modernas de Sevilla y Madrid. Cervantes y Lope coinciden en el potencial 

desestabilizador de ciertas performances artísticas respecto a los mecanismos de control en la 

sociedad. En lugar de evadir o neutralizar la mirada de los ministros de Justicia, Lope promueve 

prácticas de observación que pudieron haber interferido con el hábito de la delación, impulsado a 

través de premios y castigos por las autoridades. En el próximo capítulo, nos encontraremos con 

un caso más próximo al de El retablo de las maravillas: el de unos pliegos sueltos que, en el 

entorno de la vía pública, suscitan un estado de hipervigilancia entre el público. 
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Capítulo III: Hipervigilancia y sensacionalismo en la década de 1620: la 
herejía en las relaciones de sucesos, en el contexto de la biopolítica de 

Felipe IV 

 

Introducción 

En el capítulo 1, durante nuestra lectura de La gitanilla, destacábamos la comparación de la 

abuela de Preciosa con un Argos: “Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, 

temerosa no se la despabilasen y traspusiesen” (2013: 33). La evocación del pastor de cien ojos 

no nos parece meramente ornamental, sino indicativa de un nuevo modo de habitar un espacio 

urbano modernizado, caracterizado por las diversas amenazas derivadas de la densidad 

poblacional. Así, a través de Argos, Cervantes cifra en la abuela una actitud de sumo miedo 

frente a la multitud anónima que la rodeaba en Madrid. En estas páginas, dirigiremos nuestra 

atención hacia aquellos productos culturales que tornaron a sus lectores en otros potenciales 

Argos. Mientras en el capítulo 2 analizamos cómo algunas obras de teatro socavaron la 

responsabilidad de los súbditos de ser “los ojos y los oídos del rey”, ahora nos hallamos con un 

caso contrario. De hecho, en este capítulo, proponemos que unas relaciones sensacionalistas de la 

década de 1620 sumen a la audiencia en un estado de hipervigilancia, es decir, una disposición 

emocional, física y social de extrema alarma, respecto a la expansión de la herejía en España. De 

este modo, exploraremos cómo tales relaciones de sucesos fueron poderosos agentes culturales 

que cimentaron formas alternativas de sentir, actuar y socializar en la ciudad, en unos años 

marcados por las medidas biopolíticas de Felipe IV para atraer extranjeros y aumentar la 

población. Aunque estas relaciones hagan más proclives al público a vigilar y denunciar a sus 
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prójimos, sería simplificado considerarlas meramente como herramientas propagandísticas al 

servicio de la Iglesia y/o la Monarquía, como concluiremos al final de este capítulo.  

 

Sensacionalismo, biopolítica e hipervigilancia 

En el siglo XIX, se originó el término “sensacionalista” para referir peyorativamente a 

ficciones y gacetas que, dirigidas a un público masivo, eran de cuestionable moralidad.

Principalmente, las piezas sensacionalistas se caracterizaban no ya por conmover a los lectores 

(como lo dictaba la retórica clásica ciceroniana), sino por provocar una reacción visceral, 

emociones extremas (como el odio, el asco o el miedo) que despojaban al individuo de sus 

facultades críticas.1 Para hacerlo, tales ficciones y gacetas se centraban en asuntos escandalosos, 

generalmente violentos o sexuales. En su análisis de relaciones de sucesos alemanas e inglesas, 

Joy Wiltenburg nos aclara que, si bien la palabra “sensacionalista” se formula en el siglo XIX, el 

fenómeno del sensacionalismo se remonta por lo menos a la floreciente prensa popular en el 

XVI: “the purveyance of emotionally charged content, mainly focused on violent crime, to a 

broad public” (2004: 1377): “Such features as emphasis on familial relationships, graphic 

descriptions of violence, and the inclusion of direct dialogue worked along with emotive 

language to enhance visceral effect” (2004: 1382). Precisamente, algunos críticos literarios no 

han dudado en calificar de sensacionalista a unos pliegos sueltos españoles de la temprana 

modernidad. Por ejemplo, en su famosa tipología, Henry Ettinghasuen explica que, entre las 

noticias de carácter político y militar (“hard news”), pululaban otras más baratas, “imaginativas y 

sensacionalistas” (“soft porn”) (1996: 51-52), que narraban catástrofes naturales, milagros y 

crímenes sórdidos, entre otras cuestiones excepcionales. Por otra parte, Manuel Bernal y Carmen 

 
1 Para esta caracterización del “sensacionalismo”, nos basamos en Sergio Delgado Moya (2020: 202-204). El autor 
añade que los productos sensacionalistas del siglo XIX frecuentemente buscaban una reforma social y política a 
favor de sectores sociales menos privilegiados. También, hemos consultado Joy Wiltenburg (2004).  
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Espejo nos hablan de una clase de pliegos que “explota el interés del público por el suceso 

extraordinario”, empleando un “tono cada vez más sensacionalista” (2003: 133). En estas 

páginas, nos enfocaremos en unas relaciones de sucesos españolas que también entendemos 

como sensacionalistas, resaltando por sobre todo su capacidad para suscitar respuestas 

emocionales viscerales en las masas.  

Ahora bien, algunos investigadores han propuesto que las relaciones en España buscaban 

impresionar vivamente al gran público, para aumentar la devoción popular ante la Iglesia y/o la 

Monarquía. Por ejemplo, sobre el conjunto de noticias de eventos prodigiosos, Augustín 

Redondo indicaba que “maneja efectivamente una pedagogía del miedo para exaltar los valores 

contrarreformistas y fortalecer tanto la monarquía como la iglesia” (1996: 297). Similarmente, 

María Sánchez-Pérez aborda una serie de casos definidos como “tremendistas” (por ejemplo, una 

madre que maldice a su hijo, o un grupo de protestantes que asesinan a católicos), y argumenta 

que una de las “finalidades de estos pliegos era precisamente arraigar virtudes, conmover al 

público y, de paso, apuntalar los valores y doctrinas del catolicismo” (2008: 12).2 En este 

sentido, hasta podría interpretarse que estos pliegos contaban con una función disciplinante, para 

configurar sujetos más sumisos al orden religioso y/o político.3  

 No negamos que muchas relaciones de sucesos provocaban emociones intensas en las 

masas, y que frecuentemente podían predisponerlas a favor de los intereses de la Iglesia y/o la 

 
2 También Manuel Bernal y Carmen Espejo explican que las relaciones de sucesos “son susceptibles de una 
interpretación en clave alegórica, que los muestra casi invariablemente como una advertencia de Dios, una señal de 
su poder o de su ira, una ocasión para revisar las conciencias y regenerar la propia fe” (2003: 137-138). Para una 
posición similar, ver Wlad Godzich (1998: 112). 
3 Pensamos particularmente en la interpretación de Anthony Cascardi sobre La vida es sueño. Siguiendo una lectura 
neoescolástica de la pieza, el crítico comprende a Segismundo como evidencia de un recorrido personal, en donde se 
acaba imponiendo una subjetividad basada en el autocontrol de los deseos, que evidencia una estrategia de poder 
absolutista y religiosa. A través del aprendizaje de Segismundo, Cascardi concluye que “a vision of the self as 
requiring a form of self-control that is also political (…) not so much by dominating subjects as by producing 
subjects who would not wish to escape its control” (1997: 125). También podríamos remontarnos, en términos muy 
generales, a las ideas esbozadas por José A. Maravall (1975) respecto a la cultura de masas en el siglo XVII. 
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Monarquía. Dicho esto, como nos recuerda Pedro Cátedra, nuestra mirada sería parcial si 

consideráramos tales pliegos sueltos simplemente como “medio de propaganda” eclesiástica y/o 

monárquica (2002: 103). Por un lado, estos pliegos podían ser valiosas herramientas no ya para 

la Iglesia y la Monarquía (como si se trataran de dos bloques homogéneos e indisolubles), sino 

para facciones en disputa dentro (y entre) cada una de ellas (2002: 103). Por otro lado, y 

principalmente, estas relaciones de sucesos poseían “vectores de fuerza internos”, es decir, 

particularidades poéticas, retóricas y sociales (relativas a la producción, difusión y recepción), 

que mediaban y dificultaban el vínculo que podía existir entre la imprenta popular y la Iglesia y/o 

la Monarquía (2002: 103-104).4 

 En este capítulo, estudiaremos el sensacionalismo de los pliegos sueltos primordialmente 

como una herramienta comercial (por más que, además, pudiera resultar en beneficio de la 

institución eclesiástica y/o monárquica). Así, entendemos que las relaciones de sucesos suscitan 

emociones viscerales para atraer al público y venderse en el ajetreado mercado de pliegos sueltos 

de la temprana modernidad. Al respecto, D. W. Cruickshank (1978) ha puesto de relieve cómo, 

en una situación económica adversa, las imprentas españolas del siglo XVII (más pequeñas y 

numerosas respecto a las del XVI) dependían mayormente de la venta de literatura de cordel, 

caracterizada por tener bajo costo de producción y grandes tiradas (las cuales alcanzaban 

 
4 Como escribe Pedro Cátedra, “Y, sin embargo, contando con que los pliegos sueltos serían susceptibles no sólo de 
funcionar como medio de propaganda y control de parte de ciertos poderes establecidos, eran también un 
instrumento al servicio de partes contrarias, sea en el terreno de la disputa, de la confrontación religiosa o de la 
política (…) Pero también, y sobre todo, la literatura de cordel se rige por vectores de fuerza internos que 
delimitarían esos mayores externos, que van desde su fisionomía puramente literaria, con sus peculiares condiciones 
retóricas y poéticas, su individualidad y, por tanto, originalidad que delimitarían -en el caso más extremo- pliego de 
pliego, y autor de autor, hasta la conformación de sus límites ya no sólo literarios, sino también sociales, culturales, 
acordes con una determinada manera de difundirse y arraigarse entre sus destinatarios” (2002: 103-104). Asimismo, 
también debemos recordar que Víctor Infantes de Miguel caracteriza a las relaciones de sucesos como un “género 
editorial”: “son textos breves de tema histórico concreto con una intencionalidad de transmisión por medio del 
proceso editorial; implica, por tanto, una conciencia de información de los autores hacia un lector general (…) la 
relación se convierte en un género editorial (…) determinado por su condición impresa; conlleva, entonces, una 
cierta legislación que la regulariza (…) y una serie de características formales desde su concepción tipográfica hasta 
su difusión comercial” (1996: 208-209). 
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centenares de unidades por día).5 También los autores de las relaciones (frecuentemente, los 

mismos ciegos a cargo de la venta en la calle) escribían las piezas como un medio inmediato de 

subsistencia, ya sea comerciando directamente con la audiencia, o con otros mercaderes ciegos 

interesados en la compra al por mayor.6 De este modo, concebimos el sensacionalismo de los 

pliegos sueltos como un vehículo para seducir a un número más alto de consumidores y para 

adquirir ganancias superiores para todos los actores involucrados en la producción y transmisión 

del escrito.7 En estas líneas parece encuadrarse el trabajo de Elena del Río Parra, quien 

argumentó que algunas relaciones de sucesos elaboran una poética del asesinato (“poetics of 

murder”), para satisfacer a una emergente clientela sedienta de violencia, similares a los 

fanáticos modernos del género true crime (2019: 1). Así, la autora subraya que tales relaciones 

establecen una tipología de asesinos (como la del “bandido”), emplean fait-divers, y una 

estructura narrativa en la que se prioriza el crimen sobre el castigo, entre otros aspectos.  

 Por nuestra parte, nos centraremos en unos pliegos sueltos que, en lugar de aplacar una 

sed popular de violencia, se orientan a provocar miedo extremo al gran público, en el contexto de 

las medidas de Felipe IV para atraer extranjeros y aumentar la población. En las primeras 

décadas del siglo XVII, afamados escritores en materia política y económica proponen como 

 
5 “Long-term capital investment is vital for a successful printing industry, especially if large firms are to be 
involved. I have argued elsewhere that Spanish printing-houses, like all Spanish industry, were eventually starved of 
capital investment. As I have suggested above, one result of this was that Spanish firms grew smaller and more 
numerous in the course of the Golden Age. A second, related result was that firms were forced to work on an 
increasingly short-term basis. The shortest-term basis of printing is jobbing, or ephemera. It could take years to print 
a great folio and many more years to recover the initial outlay in sales. On the other hand one press could print 1,500 
copies of a single sheet of verses in a day. Folded twice to make a pliego suelto, the most rudimentary form of book, 
they could be sold in hundreds to middle-men the next day, and the money used to buy more paper, print another 
pliego, and so on” (1975: 815). 
6 Para la labor de los ciegos en la literatura de cordel, nos basamos principalmente en Pedro Cátedra (2002: 101-170) 
y Julio Caro Baroja (1990: 43-74). 
7 En este sentido, Cátedra nos recuerda que el interés de los pliegos sueltos no recaía tanto en su carácter de noticia, 
sino en “el aspecto escatológico”, aquello “que se enraíza y acaba enraizando mentalidades” (2002: 110). Por su 
parte, Caro Baroja referirá a las “pasiones desenfrenadas”, e incluso infernales, de la literatura de cordel (1990: 524).  
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principal problema de la decadencia en España la falta de populación.8 Influidos especialmente 

por Della Ragion di Stato (1589) y Delle Cause della Grandeza della Cittá (1558), de Giovanni 

Botero (traducidas al español en 1593 por Antonio de Herrera), comprendieron que el mayor 

tesoro de la Monarquía era su pueblo, y por lo tanto concluyeron que, cuanto más alto fuera el 

número de súbditos, más elevadas serían las riquezas.9 Manuel Martín Rodríguez explica que 

diversos arbitristas prescinden de cifras concretas y comparativas entre las varias partes del 

reino, e instalan la noción de que toda España se encuentra mermada de habitantes, y que este 

hecho era la raíz de muchos otros problemas de tipo social, económico y político (1984: 58-61). 

Aunque generalmente los escritores no inquieren en las causas de la despoblación, Sancho de 

Moncada (1619) culpa a la peste de inicios del siglo, la expulsión de los moriscos y la escasez de 

matrimonios entre 1617 y 1618 (citado en Martín Rodríguez, 1984: 58). Hacia 1620, el 

“sentimiento de despoblación” llega a su punto máximo (Martín Rodríguez, 1984: 57). En 1618, 

tiene lugar la Consulta del Supremo Consejo de Castilla, ordenada por Felipe III para “remediar 

el miserable estado, en que se hallan sus vasallos”, lo cual implicaba abordar la decreciente 

populación y la disminución de los bienes y la hacienda del reino.10  

Pocos años después, influenciado por tal Consulta, Felipe IV adopta una serie de medidas 

para enfrentar la despoblación. Según Francisco Vázquez García, Felipe IV aplica un nuevo 

 
8 Según los estudios de Manuel Martín Rodríguez, los escritores españoles empezaron a tomar consciencia del 
problema de la despoblación en la década de 1590 (1984: 56). Entre tales escritores, se incluyen González de 
Cellorigo (1600), Sancho de Moncada (1619), Fernández Navarrete (1626), Caxa de Leruela (1631) y Saavedra 
Fajardo (1640).  
9 Para un análisis detallado sobre la recepción de Botero en España, ver Manuel Martín Rodríguez (1985: 418-426). 
10 La consulta se encuentra glosada en la Conservación de Monarquías (1626), de Fernández Navarrete. Inicia de la 
siguiente forma: “Por Decreto de Vuestra Majestad de seis de junio del año pasado de mil seiscientos diez y ocho, 
remite V. M. al Presidente del Consejo una proposición (para que la trate en él) digna verdaderamente de la piedad y 
providencia  de Príncipe tan cristiano y prudente, y tan deseoso del estado y conservación de esta Corona de Castilla, 
tan necesitada de remedio, cuanto la experiencia lo muestra: el cual contiene la priesa con que se va acabando, por 
las muchas levas de gente que se hacen cada día, y por la falta de hacienda que hay, y la imposibilidad que tienen los 
lugares de cumplir con lo que se les reparte, y cuán conveniente es acudir al remedio de daño tan grande y tan 
universal” (1982: 9). Por otra parte, debemos añadir que, en 1620, un Memorial de los doctores de la Universidad de 
Toledo insiste en que la merma de habitantes constituía uno de los principales desafíos de la Monarquía (Martín 
Rodríguez, 1984: 58). 
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modo de gobernar en España: la biopolítica. Basándose en los trabajos de Michel Foucault, 

Vázquez García define “biopolítica” como “la conducción de las conductas relacionadas con el 

ser humano en tanto organismo viviente, implicado por ello en una serie de procesos vitales de 

alcance colectivo” (2009: 5).11 En otras palabras, el autor comprende que la biopolítica comienza 

cuando el pueblo se hace objeto de administración, y se vuelve blanco de políticas que procuran 

influir sobre sus actividades biológicas. El concepto se entrelaza íntimamente con el de la 

vigilancia, pues presupone dirigir la atención hacia la sociedad para confirmar que esta cumpla 

con ciertos estándares. Entre 1623 y 1625, Felipe IV, asesorado por el Conde Duque de Olivares, 

pondrá en marcha un conjunto de ordenanzas para que los habitantes en España se reproduzcan y 

la población crezca; entre ellas, beneficios impositivos para las familias que procreaban y la 

prohibición de la mancebía. En especial, nos interesan aquellas medidas que buscaban estimular 

el ingreso de extranjeros católicos mediante privilegios fiscales y políticos (Martín Rodríguez, 

1984: 266; Elliott, 1986: 117; Vázquez García, 2009: 29).12 En este contexto, en 1625, se 

conforma la Junta de Población y Comercio, entre cuyas tareas para reactivar la economía se 

incluía aumentar la inmigración a España (Vázquez García, 2009: 29).  

Nuestro proyecto es analizar pliegos sueltos a la luz de la biopolítica de la Corona. 

Veamos unos ejemplos. En 1633 en Sevilla, circuló la Relacion muy verdadera en que se da 

cuenta de vna muger natural de Seuilla, que en tiempo de doze años que es casada ha parido 

 
11 Vázquez García refiere al período entre 1600 y 1820 como “biopolítica absolutista”, “suscitada por la experiencia 
de una ‘despoblación’ acuciante y asociada a los modos de gobernar propios de la “razón de Estado”, el 
mercantilismo y el cameralismo de los siglos XVII y XVIII. En cualquier caso, la presencia de mecanismos 
disciplinarios y eventualmente reguladores se vincula a un ejercicio de la soberanía monopolizado por la figura del 
monarca. La ‘población’ no es un conjunto de procesos cuasinaturales sino una ‘riqueza’ del reino” (2009: 16). 
12 Los privilegios consistían en “quedar libres para siempre de la moneda forera y por seis años de las alcabalas y del 
servicio ordinario y extraordinario (…) el poder ser admitidos a los oficios de la República, aun no siendo oficiales 
ni laborantes, siempre que hubiesen vivido en el reino con casa poblada por diez años, y ‘siendo casados con 
mujeres naturales de él’, por tiempo de seis años. Incluso se encargó a las Justicias que los acomodasen de casas y 
tierras, si las hubiese menester” (Martín Rodríguez, 1984: 266). 
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cincuenta y dos hijos y oy en dia esta viua…13 Esta relación nos informa de un nacimiento 

milagroso de cincuenta y dos hijos en tiempos en los que se adjudica la crisis de la Monarquía a 

la falta de procreación, y se otorga la liberación de cargas impositivas para las familias 

numerosas. No nos parece una coincidencia, sino un ejemplo de cómo la prensa popular intenta 

traer solaz respecto a una problemática acuciante en España, a través del relato de una 

intervención divina. Alternativamente, en 1625 en Madrid, se imprime Copia de vna carta 

embiada de la villa de Petra, sobre dos hijas malvadas que asesinan a su padre.14 Esta noticia 

documenta cómo “nacieron de las rosas espinas, y de padres tan cristianos, y piadosos las dos 

más impías mujeres, y más crueles que se han visto”. Mientras Felipe IV incentiva a las parejas a 

que se reproduzcan, no es casual que el presente pliego advierta sobre los riesgos de la gestación, 

al referir el caso de cristianos bondadosos que dan a luz a muchachas diabólicas. Como en la 

relación pasada, esta también se concentra en un asunto crucial en la sociedad española. Sin 

embargo, este pliego se distingue del anterior en que, en vez de calmar la ansiedad general, la 

exacerba y la apunta contra las políticas de la Corona: ¿qué ocurre cuando las familias engendran 

retoños destructivos capaces de matar a los mismos progenitores? ¿Hasta qué punto la 

reproducción biológica puede, en lugar de fortalecer la monarquía, acabar por destruirla?   

Para ser claros, no queremos decir que tales relaciones fueron originalmente escritas en 

respuesta al contexto político-social de España en el siglo XVII. Como muestran Joy Wiltenburg 

 
13 Relacion muy verdadera en que se da cuenta de vna muger natural de Seuilla, que en tiempo de doze años que es 
casada ha parido cincuenta y dos hijos y oy en dia esta viua. Cuentase de vna señora muy principal de irlanda que 
pario trezientos y sesenta hijos en vna fuente de plata y los bautizaron: lo prodigioso. Lleua al cabo vna Enigma 
muy curiosa y vn Romance nueuo de los mejores que hasta agora han salido (por Fernando Álvaro, impreso por 
Manuel de Sande, Sevilla, 1633; Fondo fotográfico donado por María Cruz García de Enterria al grupo SIELAE, A. 
Coruña, BNM-CR1-002). De aquí en más, cada vez que cito un pliego suelto, incluiré en una nota al pie de página el 
título completo, seguido de una aclaración parentética en la que se hallará información editorial, seguida de un punto 
y coma, donde incluyo la biblioteca en la que se encuentra actualmente el documento, junto a su signatura.  
14 Copia de vna carta embiada de la villa de Petra, cinco leguas de la ciudad de Mallorca, en la qual se da cuenta 
la industria y traça que dieron dos hijas con poco temor de Dios, para matar a su padre, por quitarle la hazie[n]da, 
por q[ue] la gastaua en casar vna huerfana cada año, declara como se descubrio, y el castigo que les dieron 
(impreso por Bernardino de Guzman, Madrid, 1625; Biblioteca Nacional de Madrid, VC/224/63). 
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(2004: 1393) y del Río Parra (2019: 133), muchos autores, impresores y libreros reciclaban 

historias folklóricas que ya habían sido difundidas en el pasado a lo largo de Europa. Dicho esto, 

nos interesa que, más allá de su autenticidad, estos pliegos sueltos circulan en el momento 

indicado, para aliviar o agravar las preocupaciones de la población respecto a las medidas 

biopolíticas de la Corona. Así, una prensa sensacionalista, que en principio nada tiene que ver 

con temas de política interna o externa, resulta hallarse íntimamente vinculada con la realidad 

social de su tiempo.  

 En estas páginas, nos enfocaremos en pliegos sueltos que alimentaron la ansiedad del 

público respecto a las medidas de Felipe IV para atraer extranjeros católicos provenientes de 

distintas partes de Europa. En efecto, durante el valimiento del Conde Duque de Olivares (1621-

1643), prevalece desasosiego y disconformidad en un gran sector de la sociedad ante aquello que 

se percibía como una política más tolerante hacia el arribo de cristianos nuevos a España. En 

1624, el Inquisidor General Andrés Pacheco advertía que, ante la ola inmigratoria de portugueses 

era “grande el número de judaizantes que hay entre ellos” y que había “indicios de que tienen 

lugares secretos donde se juntan a hacer sus ritos como en sinagogas [para] injuriar 

sacrílegamente imágenes de Christo Nuestro Señor” (citado en Pulido Serrano, 2002: 83).15 Por 

su parte, Antonio Domínguez Ortiz documenta libelos y panfletos en los que se acusa al Conde 

Duque de simpatizar con el judaísmo (1955: 115-118). En estas circunstancias, analizaremos dos 

relaciones de sucesos que despiertan en lectores y/u oyentes suma alarma respecto a la expansión 

del hereje en España. Al hacerlo, proponemos que ambas piezas intensifican la inquietud de la 

audiencia hacia la biopolítica de Felipe IV para elevar el número de súbditos mediante la llegada 

de foráneos de dudosa religión y descendencia.  

 
15 Por otro lado, ante el rumor de que Felipe IV concedería un perdón general hacia los cristianos nuevos del reino, 
proliferó una tratadista antijudía en Portugal que se traduciría y divulgaría en España (Pulido Serrano, 2002: 82). 
Ver también Edward Glaser (1956). 
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Los pliegos sueltos que estudiaremos, Relación del sacrílego delito (1624)16 y Carta de 

Barcelona (1625),17 nacen en el seno de una tradición de acusaciones famosas contra 

musulmanes, judíos y conversos en Europa, por atentar contra diversos objetos sagrados del 

cristianismo.18 Especialmente durante la Baja Edad Media hallamos algunos alegatos y procesos 

judiciales que obtienen fama en España, al punto de inaugurar cultos y de ser conmemorados en 

escritos religiosos y literarios. Tales casos insisten en subrayar los peligros que representaba el 

enemigo hereje cuando se escondía en las entrañas del pueblo católico. Interesantemente, estos 

casos se revitalizan en las primeras décadas del siglo XVII, cuando según vemos se acrecienta el 

temor hacia el hereje en España. 

Una de las historias más emblemáticas es la del Santo Niño de La Guardia, acaecida en 

1490. Cerca de Toledo, tras ser apresado por robar una hostia, un judeoconverso acabó 

confesando que él y otros habían crucificado a un niño con el fin de lanzar un hechizo contra la 

población cristiana. Luego de una extensa investigación judicial, el inquisidor general fray 

Tomás de Torquemada sentenció a los acusados a morir incinerados en el auto de fe de 1491. 

Desde entonces, se desarrolló un culto alrededor de la joven víctima, conocida como el Santo 

Niño de La Guardia, el “Santo Inocente” y “San Cristobalito”. Según Cloe Cavero de 

 
16 El título completo es Relacion del sacrílego delito, que cometio vn herege estrangero, en el Conuento de san 
Filipe de la villa de Madrid, a cinco deste mes de Iulio estando diziendo Missa vn Religioso. Refierese todo el 
sucesso del, el castigo que se dio al herege, forma del Auto que se celebrò, el sentimiento de su Magestad y toda la 
Corte, y grandioso Nouenario que por ello se hizo en el dicho Conuento, a que assistio el Rey nuestro señor. Sacado 
de las cartas que Religiosos de aquel Conuento es criuieron a otros del Conuento de san Augustin de Seuilla 
(Impreso por Juan Serrano de Vargas y Vreña, Sevilla, 1624; Biblioteca Universitaria de Sevilla, Sevilla, A 
109/085(67)). 
17 Carta de Barcelona a esta Corte, en que se da auiso de vno de los más estraños casos que se han visto, y es, que 
vna muger esclaua de treinta años, con fingidas apariencias de christiana, metida en vn saco como hermitaño, 
confessando y comulgando cada quince días, descerrajó vna iglesia, y robó el Santíssimo, y la custodia, y vna 
imagen de Nuestra Señora de la Paz, con más de tres mil ducados de joyas, y dos lámparas de plata en la villa de 
Colibre. Declárasse cómo fue escondido, y cómo fue descubierto por vna gitana, y el fin que tuuo ella, y vn turco 
amigo suyo, en 30 de mayo de 1624. (Impreso por Bernardino de Guzmán, Madrid, 1625; British Library, Londrés, 
593.h.22(9)). 
18 Sobre narraciones medievales sobre profanación de hostias consagradas, se recomienda especialmente Miri Rubin 
(1999). 
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Carondelet, el culto recobraría popularidad en 1603, cuando Pedro Cercito compre una capilla en 

el convento de San Felipe el Real en la Corte, se la dedique al Santo Niño, y la decore con un 

conjunto de pinturas que narraban el martirio.19 Entre las razones para hacerlo, la autora señala la 

especial animadversión de Pedro Cercito hacia los conversos, y hacia los intentos, a finales del 

siglo XVI, por flexibilizar las investigaciones en torno a la pureza de sangre para acceder a 

ciertos cargos oficiales.20Así, Cavero de Carondelet explica que “the cult of the Holy Child 

provided a focus for the sustained public discourse against conversos (…) Not only had the 

original libel accused conversos of the boy’s death, but a compilation of manuscripts indicates its 

direct connection with the Limpieza de Sangre statutes” (2020: 264). En 1623, el Conde Duque 

de Olivares será culpado de disminuir los requisitos dictados en los estatutos de limpieza de 

sangre (Elliott, 1986: 119). En este contexto, la figura del Santo Niño de La Guardia pudo haber 

gozado mayor relevancia, como símbolo de las amenazas que los conversos representaban para 

la sociedad cristiana. En efecto, en 1628, Sebastián de Nieva Calvo, miembro de la Inquisición, 

publicará una versión de la historia (Pulido Serrano, 2002: 83). Curiosamente, la Relación del 

sacrílego delito, como veremos, referirá a un espectacular sacrilegio en el convento de San 

Felipe el Real, ante los ojos del Santo Niño. 

 
19 “In his will, drawn up in 1608, Pedro Cercito stipulated the chapel’s liturgical programme, reflecting devotional, 
professional and family concerns. Around that time, he had been appointed to the Toledo tribunal of the Inquisition 
(…) He established six annual chanted masses and a series of weekly masses. A sung mass commemorating the 
Holy Child of La Guardia was to be celebrated annually on the first of April, the day of the martyr’s alleged death” 
(Cavero de Carondelet, 2020: 267-268). 
20 “By the beginning of the seventeenth century, the effectiveness of investigating indefinite generations of ancestry 
in search of ‘impure’ origins had been called into question, and some advocated limiting the statutes to three 
generations only. We may assume that Pedro Cercito, in particular, was not among them. In 1591, he had acted as 
procurator in the notorious trial against Hernán Suárez Franco, a member of a rich converso family from Toledo. 
The case centred around Suárez Franco’s claim to hidalguía, a noble status that offered fiscal exemptions, as well as 
the recognition of the purity of blood of the person’s lineage. One of the strategies used by the litigants was the 
accusation that he was a descendant of the Jewish Franco family, five members of which had been condemned for 
murdering the Holy Child of La Guardia” (Cavero de Carondelet, 2020: 264). 
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Hacia 1620, por otra parte, ganará popularidad el caso de Pedro Arbués, inquisidor de 

Aragón, quien en 1495 fue apuñalado por conversos mientras rezaba de rodillas en una iglesia. 

El asesinato desencadenó una ola de sospechas y ataques contra la población judía y musulmana, 

y varios autos de fe se sucedieron en los próximos años. La versión oficial había sido que unos 

judeoconversos habían atentado contra la Inquisición, en represalia por las investigaciones y 

ejecuciones de esta institución. Según Ángel Alcalá Galve (1984), los atacantes habrían contado 

con la ayuda de cristianos viejos, para golpear al Santo Oficio en el contexto por la puja ante los 

fueros aragoneses. Nos interesa remarcar que, en 1623, la historia de Pedro Arbués obtendrá más 

amplia divulgación, cuando el canónigo Vicenzio Blasco Lanuza publique en latín (y al año 

siguiente en español) una obra sobre la vida del mártir inquisidor (Scholz-Hänsel, 1994: 206). 

Ahora bien, no parece evidente que el caso de Arbués haya recibido entonces mayor atención por 

la renovada ansiedad hacia los conversos en España. Michael Scholz-Hänsel comprende que la 

publicación de “importantes fuentes escritas (…) tienen como motivo esencial el intento de 

beatificación de Pedro Arbués que el papa retrasaba conscientemente, porque se advertían muy 

bien las implicaciones políticas de la acción” (1994: 206). Más allá de los esfuerzos por 

beatificar a Pedro Arbués, vale la pena señalar que el suceso pudo haber oportunamente 

recordado a la población de los riesgos que suponían los conversos en el territorio español.  

 Los pliegos sueltos Relación del sacrílego delito y Carta de Barcelona brotan de esta 

tradición de alegatos contra herejes, y contribuyen a reforzarla. A su vez, anticipan un evento 

insigne, ocurrido unos años más tarde. En el auto de fe de 1632, un grupo de portugueses 

sospechados de judíos fueron sentenciados a muerte por torturar e incendiar un crucifijo en una 

residencia privada de la Calle Infantas, en Madrid. El proceso judicial se sustentó en el 

testimonio (contradictorio y confuso) de un hijo menor de los acusados. El caso cobró especial 
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relevancia porque contenía un sacrilegio y además un milagro: mientras los herejes atacaban el 

crucifijo, Cristo les habló y les pidió que se detuvieran. Luego del auto de fe, la casa de la familia 

portuguesa fue prendida fuego; sobre las cenizas, se erigió una capilla al Cristo de la Paciencia, a 

cargo de los capuchinos, donde se instalaría una serie de pinturas que narraba el supuesto 

sacrilegio.21 

Como el Santo Niño de La Guardia, Pedro Arbués y el Cristo de la Paciencia, la Relación 

del sacrílego delito y Carta de Barcelona constituyen exponentes de una larga tradición escrita y 

oral que pone de relieve los peligros que la herejía acarreaba para el catolicismo. Aún más, 

ambas noticias advierten sobre la propagación de la herejía en España, al ilustrar casos de 

extranjeros y no extranjeros, judíos, musulmanes o conversos, que se entremezclan en la 

población y embisten contra objetos sagrados de la cristiandad (por ejemplo, la hostia, el cáliz, 

un crucifijo e imágenes divinas). De este modo, los pliegos sueltos intensifican el miedo del gran 

público hacia la presencia y el advenimiento del enemigo en tierra española.  

Particularmente, dado su carácter sensacionalista, estos pliegos sueltos suscitan 

emociones viscerales. Hasta el momento hemos hablado fundamentalmente de miedo. 

Precisemos: la Relación del sacrílego delito y Carta de Barcelona sumen a lectores y/u oyentes 

en un estado de hipervigilancia. En la introducción a esta tesis, definimos “vigilancia” como el 

acto de dirigir la atención hacia algo o alguien para detectar el cumplimiento o no de un estándar. 

Por “hipervigilancia”, no entendemos simplemente vigilar en exceso. Por el contrario, 

 
21 Para una descripción detallada del caso, ver Pulido Serrano (2002: 109-154). Este autor documenta, a su vez, 
otras expresiones antijudías en la década de 1630 (2020). Para un estudio sobre las pinturas en la capilla al Cristo de 
la Paciencia, ver Felipe Pereda (2018: 143-177), quien además nos recuerda que tal incidente se vinculaba con el del 
crucifijo de “Berito” (Beirut), en el que supuestamente un grupo de judío habían torturado a una imagen de Cristo 
hasta hacerla sangrar: “The profanation of the crucifix in “Berito” (Beirut), inside a house formerly owned by a 
Christian, was likewise said to have been performed by Jews in a collective ceremony and to have caused the image 
to bleed. Even the outcome was the same, though in the Iberian case it was produced by violent means: while the 
Jews of Beirut had converted to Christianity on witnessing the miracle, the Portuguese Marranos had been 
reconciled to the faith in the auto-da-fé in Madrid in 1632” (2018: 151).  
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concebimos un modo de estar en el mundo en el que la atención se encuentra forzada a advertir 

el acatamiento o no de un estándar. Es decir que entre “vigilancia” e “hipervigilancia” hallamos 

una diferencia crucial. Un sujeto vigila de forma intencionada (por voluntad personal o por orden 

de un tercero). En contraste, uno hipervigilante está pasionalmente obligado a una vigilancia 

compulsiva, con la fuerza de sus cinco sentidos, sin capacidad de elegir cuándo comenzar y 

cuándo detenerse. 

En términos más específicos, abordaremos la hipervigilancia bajo tres dimensiones 

interconectadas (que de ninguna forma pretenden agotar el concepto de lo hipervigilante): 

afectiva, física y social. Desde una perspectiva afectiva, el sujeto hipervigilante padece, sobre 

todo, miedo extremo. Desde un punto de vista físico, tal miedo puede manifestarse de variadas 

formas; desde mirar a escondidas por una ventana hasta encerrarse en una casa, pendiente de 

cualquier ruido en el exterior. Finalmente, desde una perspectiva social, el sujeto hipervigilante 

puede congregarse con colectividades que comparten temores similares.  

La Relación del sacrílego delito y la Carta de Barcelona hunden a la audiencia en un 

estado de hipervigilancia, en las tres dimensiones mencionadas (afectiva, física y social). Por un 

lado, examinaremos cómo estos pliegos sueltos infunden miedo extremo al construir 

discursivamente un enemigo hereje especialmente amenazante. Por otro lado, indagaremos cómo 

estas noticias propician diversas actitudes y prácticas en el espacio urbano; por ejemplo, incitar 

al lector y/u oyente a descifrar rastros de sacrilegios en el entorno de la ciudad. Finalmente, 

ilustraremos cómo ambas relaciones llevan a sus consumidores a tejer lazos con algunas 

comunidades. Al configurar un público hipervigilante frente a la propagación de la herejía en 

España, sostenemos que Relación del sacrílego delito y la Carta de Barcelona exacerban la 

ansiedad respecto a las medidas biopolíticas de Felipe IV para atraer extranjeros. Aún más, 
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nuestra conclusión será que ambos pliegos favorecieron formas de sentir, de actuar y de 

socializar en Madrid.  

Antes de enfocarnos en cada pieza, debemos hacer una última aclaración. Nuestro 

abordaje no es exhaustivo. No afirmamos que todas las relaciones de sucesos sensacionalistas de 

la década de 1620 pusieron en guardia al público respecto a la biopolítica de la Corona. Nos 

basta con presentar dos ejemplos que pueden servir de referencia para analizar otras noticias en 

el mismo período.22 Dicho esto, debemos añadir que también encontramos pliegos sueltos que, 

leídos a la luz del problema de la escasez de población, podían alentar la bienvenida a 

extranjeros y de este modo generar optimismo hacia las políticas de Felipe IV.23 Nuestro estudio 

 
22 Veamos algunos otros ejemplos que advierten al público sobre la presencia del hereje en territorio católico, en el 
período que estudiamos. En una relación del auto de fe de enero de 1624, se cuenta un caso similar al de Relación 
del sacrílego delito: el del “hebreo” Benito Ferrer Catalan, quien se hizo pasar por sacerdote y arremetió contra una 
hostia, según se narra en Relacion del auto publico de la Fè, que se celebr ò [sic] en esta Corte, Domingo 21 de 
Enero de 1624 (por Andrés de Almansa y Mendoza, impreso por Diego Flamenco, Madrid, 1624; Biblioteca 
Nacional de Madrid, MSS/2355(H.504R.-505V). En 1625, nos enteramos de un moro esclavo que escapa de su amo 
y, a la vista de otros moros, asesina a un cristiano en Sevilla: Conversion, baptismo, y mverte por jvsticia, execvtada 
en la plaza de San Francisco de Seuilla, en Francisco Ignacio, antes Moro esclauo en tres de Otubre deste año de 
1625. Escrita por vn Padre de la Compañía de Iesus de Seuilla (Biblioteca: Biblioteca Universitaria de Sevilla; 
Signatura: A 111/092(19)). Por otra parte, hallamos mención a la amenaza de herejes, tanto en Francia como dentro 
de España, en la siguiente relación de 1621: Carta tercera de vn cauallero de la corte, en la qual se da cuenta de las 
cosas mas notables que aora de nueuo an sucedido en la villa de Madrid, con la sentencia que se a dado a don 
Rodrigo Calderon. Tambien se da auiso de vna famosa victoria que ha tenido el christianissimo rey de Francia 
contra los herejes de la Rochela, tomandoles una famosa ciudad. Vltimamente cuenta de la penitencia que se dio a 
vna beata hechizera en el auto que hizo la santa inquisicion de Toledo en la villa de Madrid (Biblioteca: Biblioteca 
Nacional de España, Madrid; Signatura: VE/166/18). También circulan casos de herejía ocurridos en Polonia: 
Relacion verdadera, de un caso raro y maravilloso, sucedido en el Reyno de Polonia, para confirmacion de nuestra 
Santa Fe Catholica y confusion de los hereges, que con tanta instancia han procurado, y quieren contradezir a ella, 
donde trata como los hereges tiraron de balassos a un Santo Christo, el qual manò sangre por espacio de siere dias 
del lado, y el grande milagro que nuestro Señor hizo en favor de los Christianos (Barcelona, por Estevan Liberos, 
Gabriel Graells; Biblioteca: Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa; Signatura: RES. 256//43 V.). Aunque anterior 
a la década de 1620, nos interesa también La muerte atroz de dos mugeres, y conversion de un Moro, en Valencia: 
Al Ilustrissimo Señor don Andres Roig, de los Consejos del Rey nuestro Señor, y su Visi canciller en el Supremo de 
Aragon. Luys Cavaller humilde criado suyo, este Romance dirige (…), de 1617 (Biblioteca: Biblioteca Real de 
Turín; Signatura: E/313 d.108). 
23 Un buen ejemplo es la Breve relacion de la presente persecvcion de Irlanda. Contiene una Carta embiada de 
Irlanda por una persona graue: y otra del Rey de Inglaterra, con dos Editos de su Virrey contra los Catholicos. 
Dedicada a Don Felix de Guzman Arcediano, y Canonigo de la S. Iglesia de Seuilla, Capellan Mayor de los Reyes, 
y Comissario de la S. Cruzada, & c. Por el Colegio Irlandès de la Immaculada Concepcion de la Virgen Madre de 
Dios de Seuilla. Año 1619. Con Licencia. En Sevilla, por Gabriel Ramos Vejarano (Biblioteca: Palacio Da Ajuda-
Biblioteca Da Ajuda, Lisboa; signatura: 55-III-11/2). Esta relación suscitaba la compasión de lectores y/u oyentes 
por los católicos en Irlanda, y los hacía más propensos a recibir con brazos abiertos a inmigrantes provenientes de 
allí, en años en que se discutía cómo incrementar la población y en los que, a juzgar por las palabras de Fernández 
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se satisface con demostrar una de las formas en que relaciones de sucesos de 1620 procuraron 

cautivar a las masas, aprovechándose de la excitación suscitada por una nueva modalidad de 

gobierno, que Vázquez García denomina la “biopolítica absolutista”.  

 

Relación del sacrílego delito: un “extranjero hereje” en Madrid 

En 1624, se imprimió en Sevilla Relación del sacrílego delito. En la portada, leemos que 

el caso habría sido “sacado de las cartas que religiosos de aquel convento [de San Felipe el Real] 

escribieron a otros del convento de San Agustín de Sevilla” (1624: 1).24 Solo se conoce una 

edición de la relación. En esta nos enteramos que, durante el rito eucarístico, un individuo 

arremetió contra la hostia y el cáliz. Posteriormente, intentó atacar al cura, cuando fue detenido 

por el resto de los feligreses. El sacrilegio tuvo notables repercusiones; unas semanas después, 

Felipe IV ordenó un auto de fe para ejecutar al criminal. Aunque la Relación del sacrílego delito 

relata el castigo del implicado, lejos estamos de hallarnos con un evento concluido. Por el 

contrario, como veremos en las siguientes páginas, la Relación dispone a la audiencia en un 

estado de hipervigilancia por medio de tres vías. En primer lugar, potencia el miedo del público 

contra el inmigrante en la década de 1620, al referir estratégicamente al agresor como un 

 
de Navarrete, muchos extranjeros irlandeses no gozaban de buena reputación en España: aunque católicos, “son 
muchos los que han venido a España, sin que en tanto número se halle uno que se haya aplicado a las artes o al 
trabajo de labranza, ni a otra alguna ocupación más que mendigar” (1982: 74). Por el contrario, Sancho de Moncada 
se mostrará a favor de amparar a aquellos católicos expulsados por su fe (Martín Rodríguez, 1984: 99). Una lectura 
similar podría hacerse de Carta embiada de Londres de vn Religioso Catholico a otro de España de los ocho de 
Nouiembre de 1611. Recebida a 25 de Enero de 1612 en que da noticia de lo que passa acerca de la persecucion de 
los Catholicos en dicho Reyno (Biblioteca: Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa; Signatura: RES. 254//1V). Por 
otra parte, también encontramos casos de conversión milagrosa de musulmanes a cristianos. Así, en 1624 en Sevilla, 
nos informamos de un poderoso militar moro que decidió convertirse al catolicismo y entregar todas sus riquezas a 
una iglesia. En este caso, el converso no solo enriqueció materialmente a la Iglesia, sino además al reino, al engrosar 
las filas de la población cristiana, cuando prevalecía un “sentimiento de despoblación”: Nveva y verdadera relacion 
de como vn Moro gran cosario por la mar, y General de el gran Turco se ha buelto Chriftiano y como manifestó a 
la Igleía toda su armada, con muy grandes riquezas que auia robado a los Christianos: y de las grandes fiestas que 
a su Christianismo se hizieron en Malta y Genoua, a ocho de Febrero de 1624 (Biblioteca: Biblioteca Universitaria 
de Sevilla, Signatura: A 109/085(051)). 
24 En las citas del cuerpo del texto de los pliegos sueltos, optamos por modernizar ligeramente la ortografía y la 
puntuación.  
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extranjero anónimo, haciendo caso omiso de otros datos relevantes del individuo. En segundo 

lugar, la Relación pone de relieve la vulnerabilidad del espacio urbano y de los objetos sagrados 

que allí se encuentran, frente a los avances del enemigo hereje en España. Tal vulnerabilidad 

resonará en los modos en que el público percibe la ciudad e interviene en ella. En tercer lugar, se 

incorpora a los lectores y/u oyentes en una colectividad definida por la intranquilidad y la 

insatisfacción frente a la irresolución del hecho y frente a la amenaza de futuros atentados 

heréticos.  

 Relación del sacrílego delito construye discursivamente al criminal como un 

“extranjero”. En el mismo título, nos informamos del “sacrílego delito, que cometió un hereje 

extranjero”. En el cuerpo del texto, leemos que “a cinco de este presente mes de julio, hizo un 

sacrílego hereje extranjero, natural de una fortísima ciudad que siempre mantuvo la herejía, y ha 

dado bien en que trabajar a su Señor Christianísimo”. Tal énfasis en la cualidad de extranjero 

resalta notablemente cuando la comparamos con otro documento que, aunque narra el mismo 

incidente, contrasta de gran manera. Este documento se imprimió pocos días después del ataque: 

Relacion verdadera del avto de la fe, que se celebro en la villa de Madrid, a catorze dias del mes 

de Iulio deste presente año de 1624. Aquí se presenta al criminal como un “sacrílego hereje”.25 

En lugar de centrarse únicamente en su condición de extranjero, se introducen diversos datos 

biográficos del implicado: “Reynaldos de Peralta, de oficio buhonero, natural de la ciudad de 

Angers en el reino de Francia, de edad de cuarenta a cuarenta y dos años, hijo de padre católicos, 

bautizado y confirmado, fue preso por sacrílego y hereje”. Una información curiosa sale a la luz: 

 
25 “Si se hubieran de contar por exceso las cosas mayormente de la grandeza de esta insigne villa de Madrid, fuera 
querer cansar a los oyentes, y así en este papel verá el lector lo que desea saber del Auto de la Fe, que hizo el Santo 
Oficio de la Inquisición en la plaza mayor el domingo en la tarde catorce de Julio de este presente año de mil y 
seiscientos y veinte y cuatro, para castigo de un sacrílego hereje, cuyo delito y pena dirá esta relación”, leemos en 
Relacion verdadera del avto de la fe, que se celebro en la villa de Madrid, a catorze dias del mes de Iulio deste 
presente año de 1624 (por Pedro Lopez de Mesa, impreso por Diego Flamenco, Madrid; Biblioteca Nacional de 
España, R/13027/15). 
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Reinaldos de Peralta era católico, y sus padres también. Encontramos, además, que aquella 

“fortísima ciudad que siempre mantuvo la herejía”, según decía la Relación del sacrílego delito, 

se trataba de Angers, una tierra poblada por numerosos católicos que guardaban visceral rechazo 

a los protestantes. Incluso, advertimos que, aunque originariamente de Angers, Reynaldos de 

Peralta residía en Getafe (por una cantidad inexacta de años), y solo quince días atrás, según su 

testimonio, había tenido una revelación contraria al cristianismo. 

Desconocemos qué relación se imprimió primero (ambas coinciden en que el sacrilegio 

aconteció el cinco de julio de 1624). La madrileña (Relación verdadera del auto de fe) tiene una 

aprobación fechada doce días después del incidente (el diecisiete). La sevillana (Relación del 

sacrílego delito) sugiere haber sido publicada, o al menos escrita, en ese mismo mes (“lo que a 

cinco de este presente mes de julio”). Por otra parte, la Relación verdadera del auto de fe hace un 

mayor esfuerzo de garantizar credibilidad que la otra (si bien, como sabemos, los pliegos sueltos 

no eran famosos por su objetividad).26 Así, exhibe el respaldo explícito del Licenciado Alvarado, 

quien al final del texto documenta que “ha visto esta relación, y a mi parecer, y según me 

acuerdo no excede en cosa sustancial de la relación que se hizo de la sentencia del Santo Oficio, 

que se publicó en este auto”.  

En cualquier caso, nos interesa mostrar que, a la luz de la Relación verdadera del auto de 

la fe, la Relación del sacrílego delito destaca por sus omisiones: del criminal solo sabemos que 

es un “hereje extranjero”. Al excluir datos centrales del implicado (que provenía de Angers, que 

residía en Getafe, que sus padres eran católicos, y que había renegado del catolicismo tan solo 

dos semanas antes del episodio), la Relación del sacrílego delito define exclusivamente al 

criminal en términos de “extranjero”. Al mismo tiempo, se alienta al lector y/u oyente a que 

 
26 Sobre la cuestión de la invención en pliegos sueltos, puede verse el análisis de Pedro Cátedra respecto al caso del 
autor Brizuela (2002: 56-59). 
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rellene la información faltante, apoyándose de sus prejuicios: ¿cuál es aquella “fortísima ciudad 

que siempre mantuvo la herejía”? ¿Es Angers o se refiere a otra, quizá localizada en Portugal, en 

Argel, etc.? ¿Hablamos de un hereje musulmán, protestante o judío? La Relación del sacrílego 

delito dispone un “extranjero” anónimo que puede conjurar la amenaza de diversos enemigos.  

En esos años, una de las principales amenazas extranjeras eran los cristianos nuevos 

procedentes de Portugal, alentados por las políticas poblacionistas de Felipe IV, y especialmente 

por las ordenanzas del Conde Duque de Olivares. Como ya vimos, entre 1623 y 1625, Felipe IV 

estimula el ingreso de extranjeros católicos a través de beneficios fiscales y políticos. 

Especialmente, será el Conde Duque de Olivares el que incentive el arribo de conversos 

mayormente de Portugal, pero también de Holanda y otras partes de Europa. Ya en la pragmática 

de 1623, se modificaban los procedimientos de verificación de información para los estatutos de 

sangre, lo cual propició numerosas críticas de un sector de la sociedad que temía que los 

conversos recién llegados accedieran con mayor facilidad a importantes cargos de la Corona 

(Elliott, 1986: 119). Por otro lado, el Conde Duque concedió a los cristianos nuevos portugueses 

libertad de movimiento, autorización para disponer de sus bienes y cierta protección contra las 

investigaciones de la Inquisición (Domínguez Ortiz, 1955: 110-112). Como era de esperar, esta 

política poblacionista repercutió negativamente en la población.27 En escritos anónimos, se 

acusaba explícitamente al Conde Duque de dejar entrar judíos a España (Domínguez Ortiz, 1955: 

114-118).28 En este contexto, y durante todo el siglo XVII, como ha estudiado Pulido Serrano 

 
27 Debemos aclarar que el reinado de Felipe IV continua cierta flexibilidad y tolerancia hacia los conversos 
portugueses que ya había sido practicada, con ciertos vaivenes, en la monarquía de Felipe III. Ver Domínguez Ortiz 
(1955: 81-101) y Pulido Serrano (2002: 51-65). 
28 Por ejemplo, en una “Instrucción del Conde Duque a su confesor”, leemos: “Los oficios, riquezas, los estados, / el 
ávito que aplico / aunque lo sepa nunca yo replico /si es christiano o judío / si se ajusta su dicha al poder mío / o si 
ayer bareaba / o cuando se le dió llano pechaba / tampoco he reparado / que el portazguero ayer, en el estrado / del 
Consejo se asiente / ni aquel que de Moysés fuese pariente” (citado en Domínguez Ortiz, 1955: 116). Podríamos 
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(2020), abundan en Madrid las denuncias contra portugueses ante el Santo Oficio, sospechados 

de practicar la fe judía y de atentar en secreto contra el cristianismo.29  

Al definir al criminal sencillamente como un “extranjero” anónimo, la Relación del 

sacrílego delito despierta el nerviosismo que numerosos españoles experimentaban ante la 

entrada de conversos portugueses. Aún más, la Relación se vuelve especialmente alarmante, 

porque en lugar de narrar un hecho singular (relativo a un atacante específico), nos remite a un 

problema de mayor envergadura (el inmigrante en general). Es decir que la Relación del 

sacrílego delito no concluye una vez que se ejecuta al criminal, sino que evoca un peligro que 

perdura y que puede agravarse. No nos sorprende, por lo tanto, que, en toda la primera parte de la 

Relación, se enumeren ataques similares en diversas ciudades como Cádiz, Saboya, Flandes y 

Valencia. Al final del pliego, el público se percata de que el nombre o lugar de origen del 

culpable es irrelevante, pues el enemigo extranjero puede manifestarse con múltiples máscaras.  

En segundo lugar, la Relación del sacrílego delito sumerge al lector y/o al oyente en un 

estado de hipervigilancia, al poner de relieve la vulnerabilidad de las ciudades (y de los objetos 

divinos allí presentes) ante los embates de los herejes. De este modo, como veremos, la Relación 

predispone en el público nuevas maneras de percibir el espacio urbano y de moverse en él. Para 

empezar, esta relación subraya cuán permeables las urbes españolas son frente al enemigo infiel. 

En la primera parte del pliego, se coloca a la audiencia en una realidad material en la que, si uno 

prestaba la suficiente atención, podía descifrar abundantes signos sacrílegos. Mientras se narran 

diversos atentados, se repite la fórmula “hoy se ve”: “como se ha visto en diversas ocasiones en 
 

añadir aquellos rumores de que el Conde ejercía influencias mágicas y malignas sobre el rey, como circuló en 
historias de 1622 (Elliott, 1986: 169). 
29 Aunque por otras razones, en el reinado de Felipe, hallamos manifestaciones de animadversión hacia otros 
contingentes de inmigrantes, además de los portugueses. Por ejemplo, como ya citamos, Fernández de Navarrete 
cuestiona la calidad de los irlandeses que “sin que en tanto número se halle uno que se haya aplicado a las artes o al 
trabajo de la labranza” (1626: 74). En palabras de Saavedra Fajardo, “los de diferentes costumbres y religiones más 
son enemigos domésticos que vecinos. Los extranjeros introducen sus vicios y opiniones impías, y fácilmente 
maquinan contra los naturales” (citado en Vázquez García, 2009: 82n73).  
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diferentes provincias del mundo, de que hoy hay claros testimonios”; “Y así mismo se ve hoy en 

Madrid en la calzada de nuestra Señora de Atocha un santo Cristo en una ermita, que en años 

pasados era humilladero abierto”; “En el Convento de Descalzos del Orden de san Bernardo (…) 

se ve hoy la sagrada imagen de nuestra Señora de Mondobi, de pincel, con un arcabuzazo en el 

pecho, en el cual se ve hoy la señal de la herida”; “Hoy se ve también la milagrosa imagen de 

nuestra Señora de los Remedios (…) la cual rescató (teniéndola un hereje en el fuego) un soldado 

por treinta reales”. La Relación metafóricamente “muestra” al lector y/o al oyente las huellas que 

dejaron las profanaciones. Al respecto, al afirmar que “hoy hay claros testimonios” de 

sacrilegios, debemos entender por “claro” no ya casos contundentes, sino además evidentes, o 

sea, visibles a los ojos.  

Al conferir visualidad a los ataques de los herejes, la Relación no procura simplemente 

impactar con mayor fuerza al público. Asimismo, se hunde al lector y/u oyente en un entorno 

colmado por los indicios del enemigo. Precisamente, a través de la forma impersonal “se” (“hoy 

se ve”), se expresa que la misma audiencia puede, con sus propios ojos, rastrear las marcas 

heréticas en los alrededores. La Relación empuja a lectores y/u oyentes a mirar con especial 

atención la realidad material en la que habitaban, propiciando así nuevas actitudes en el espacio 

urbano. Ahora bien, aunque la relación haga énfasis en la visualidad, no debemos olvidar una 

dimensión auditiva. Aquellos “claros testimonios” podían descifrarse en las cosas, pero también 

en la palabra hablada (como más adelante notemos sobre el mentidero de Madrid). En cualquier 

caso, al percatar a la audiencia de los numerosos signos de infidelidad en principio invisibles a 

los sentidos, la Relación del sacrílego delito prescribe modos más atentos de ver y oír en la 

ciudad. 
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Asimismo, la Relación remarca la vulnerabilidad de las imágenes divinas en la urbe, y de 

esta manera se reconfigura el modo en que lectores y/u oyentes se vinculan con estas. Como 

veremos, la iconografía religiosa urbana, antes que ofrecer amparo, se volverá testigo de la 

presencia oculta del enemigo entre la población. En su trabajo sobre las ciudades italianas del 

siglo XVI, Fabrizio Nevola explica cómo las representaciones católicas, esparcidas en puntos 

neurálgicos del espacio urbano (como en puertas y torres), no solo instruían al pueblo sobre las 

creencias del cristianismo, acatando lo dictado en la sesión 25 del Concilio de Trento. A su vez, 

asumían diversos significados metafóricos; especialmente, recordar a los transeúntes de que se 

hallaban bajo la mirada protectora de Dios:  

The devotional power of these images also addressed the citizen community (…) The 

protection afforded by the Virgin and her depiction on the city gate was dependent on, 

and reinforced by, the religious and devotional compact that bound the everyday to the 

divine. It is around this compact that it is worth exploring the effects of religious images 

on public space. For, just as the Madonna on a city gate might provide divine protection, 

while making that intercessory role tangible in the form of a painted image, so too sacred 

images could have a similar effect elsewhere in the city fabric, where chapels, street 

shrines, or tabernacles reiterated that divine protection in the spaces of the everyday. 

(Nevola, 2013: 96-98) 

Estatuas e imágenes cristianas generalmente se ubicaban en posiciones altas, y gozaban de una 

buena perspectiva respecto a la calle. Al reposar los ojos sobre tales objetos, los habitantes de la 

urbe se acordaban de que se encontraban bajo una vigilancia omnipresente divina. En este 

sentido, la iconografía religiosa proporcionaba una suerte de control visual sobre el espacio 

urbano, y constituía por lo tanto una forma de regulación de la cotidianeidad.  

También en las ciudades españolas descubrimos simbología católica supervisando a los 

súbditos; por ejemplo, en la Relación, nos enteramos de la “imagen santísima de nuestra Señora 
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del Pópulo”, supuestamente “en la plaza mayor en lo alto de un arco”.30 Ahora bien, en vez de 

evocar la protección de Dios sobre la población, la Señora del Pópulo delataba la actividad 

secreta de unos herejes: “entre otras maldades y sacrilegios que hicieron los pérfidos herejes fue 

arcabucear a la imagen santísima de nuestra señora del Pópulo (…) Y aunque hoy se ven las 

señales de gran número de balas, ninguna llegó al rostro del Niño Jesús, ni al de su santísima 

Madre”. Aunque quizá por milagro la Señora del Pópulo preservaba su semblante intacto ante las 

numerosas balas, difícilmente seguía transmitiéndole al pueblo la confianza de estar sujeto al 

cuidado de Cristo. Por el contrario, la Señora se tornaba en una evidencia cabal de que células 

heréticas habían sabido penetrar en la urbe, y operar a espaldas de las autoridades. Aún más, al 

aludir a arcabuces como las armas protagonistas en el ataque, la Relación incluso conjuraba la 

amenaza de una infantería infiel.31 Al despojar a la iconografía religiosa de su potestad 

amparadora, la Relación acentúa la vulnerabilidad de tales imágenes, e invita al público a 

reconsiderar el modo en que las percibe y se relaciona con ellas en el día a día.32 

 Al respecto, debemos aclarar que la Relación del sacrílego delito contrasta notablemente 

con otros pliegos que atribuían a las imágenes sagradas una capacidad milagrosa para velar por 

el pueblo. Por ejemplo, en una relación de sucesos de 1611, nos topamos con una figura de 

Cristo que está pendiente del padecer de un convaleciente. En esta oportunidad, Cristo se 

“desclava” de la pared y le pide al hombre enfermo que se arrepienta de sus pecados antes de 
 

30 Decimos “supuestamente”, porque no hemos podido confirmar si tal imagen se hallaba efectivamente ubicada en 
la Plaza Mayor. 
31 Como explica Enrique Martínez Ruiz, los arcabuceros, junto a los mosqueteros, eran parte de la “infantería ligera 
y su empleo táctico será el de cobertura y auxilio de los piqueros, constituyendo siempre las mangas, nombre con el 
que se aludía a su formación en las alas o flancos de las grandes unidades” (2023: n.p.). 
32 Es interesante concebir la presente Relación a la luz de diversas obras de ficción en la premodernidad española. 
En efecto, podemos asociar el empleo de la iconografía religiosa en el espacio urbano con el uso privado de 
amuletos. Mientras la iconografía en la ciudad confiere protección a los habitantes, el amuleto se lo ofrece a su 
portador. Al respecto, Ryan Giles analizó piezas literarias en las que “written amulets were imbedded into, 
intervened in, and came to shape the creation of fictional lives in medieval and early modern Iberian culture” (2017: 
25). La particularidad de esta Relación es que, a diferencia de numerosos ejemplos ficticios, explícitamente vacía el 
potencial protector de las imágenes, y por lo tanto atribuye a los habitantes un imperante sentido de vulnerabilidad 
respecto a la ciudad. 
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fenecer; ante las burlas de éste, intercede el demonio y le arranca el alma.33 Por otro lado, en el 

siglo XVII, también circuló de forma oral y escrita un prodigio ocurrido en 1626 en Sevilla. Tras 

una terrible crecida del río Guadalquivir, una imagen de la Señora del Pópulo, junto a la lámpara 

que la iluminaba, fueron arrastradas por la corriente. Milagrosamente, la figura no sufrió daño 

alguno ni la llama de la lámpara fue apagada. Ante este extraordinario evento, la Señora del 

Pópulo obtuvo la mayor devoción entre los sevillanos, quienes le dedicaron un convento agustino 

recién fundado. Desde entonces, según se decía, la imagen de la Señora efectuó diversos 

milagros entre la población.34 Este caso subraya la fortaleza de la imagen de la Señora del 

Pópulo ante una catástrofe, y el cuidado de ésta sobre los creyentes mediante acciones divinas. 

Por el contrario, la Relación del sacrílego delito destacaba una faceta alternativa de la Señora del 

Pópulo: la de anunciar a través de numerosas balas la presencia del enemigo en España.  

 La Relación del sacrílego delito no solo relativiza la capacidad protectora de la 

iconografía católica, sino también la del convento de San Felipe el Real, afectando el modo en 

que lectores y/u oyentes percibían el mentidero de Madrid. Mientras que, como explica Fabrizio 

Nevola, las imágenes religiosas regulaban la cotidianeidad de los transeúntes, otro tanto podría 

decirse del convento de San Felipe, a cuyo pedestal se localizaba el mentidero, un entorno 

ampliamente concurrido donde se intercambiaban noticias de todo tipo. Podría interpretarse que 
 

33 Aqui se contienen tres marauillosos casos que dos santos Christos obraron en cierta ciudad principal de España, 
como se desenclauo el vno para hablar con vn enfermo, y la rebeldia que el mal Christiano tuuo, no dando lugar a 
la misericordia que Christo nuestro señor vsaua con el para perdonarle sus pecados, y la desastrada muerte que 
tuuo, con todo lo que en ella y en su entierro sucedio en este año (por Miguel Serrano, Madrid, 1611; Fondo 
Fotográfico Donado por María Cruz García de Enterría al grupo SIELAE, A. Coruña, PGC-CR1-001). Por otra 
parte, debemos mencionar un curioso caso en Lisboa, que, aunque no refiere a la participación de una imagen 
religiosa, sí ocurre dentro de la parroquia de Santa Justa: un perro que atentamente vigila que todos los feligreses 
recen y se concentren en las palabras del cura, según vemos en Relacion de la informacion qve se hizo en Lisboa con 
mvchos testigos, de las cosas mas notables que ha hecho y haze vn perro, animal prodigioso, en reuerencia del 
santissimo Sacramento,en este año 1630 (impreso por Sebastián Matevat, Barcelona, 1630; Universidad de Granada, 
BHR/A-044-133(27-1)). 
34 “Con gran alegría y ‘gozo espiritual’ recibió la comunidad agustiniana la imagen del Pópulo, colocándola en el 
altar mayor, donde comenzó a ser venerada y a ‘resplandecer con muchos milagros’” (Lazcano González, 2017: 
422). Para un resumen del prodigio, ver Lazcano González (2017: 421). 



149 
 

la iglesia, por encima del mentidero, asumía simbólicamente la función de recordarle a los 

súbditos de que la vigilancia divina se encontraba puesta sobre ellos. O sea que, como la 

iconografía estudiada por Nevola, también el edificio de San Felipe podía ejercer un efecto 

regulatorio sobre las conductas de los participantes del mentidero, y por lo tanto sobre la 

transmisión de noticias, evocando la mirada omnipresente de Dios sobre la población.35 A tal 

vigilancia divina podríamos añadirle una política. En efecto, el convento traía a la memoria la 

figura de Felipe II, al hallarse dedicado a San Felipe, santo de especial devoción para el monarca 

español.36  

Por todo ello, la Relación del sacrílego delito remite a un sacrilegio que acarreaba 

importantes repercusiones en el pueblo. Como se aclara en la Relación del auto de fe, no fue 

coincidencia que el hereje escogiera atacar el convento de San Felipe, “como lugar más 

principal, y donde podía ser más notado y sabido su hecho”, asegurándose de que sus acciones 

serían vistas y comentadas por muchos. Asimismo, como ya mencionamos, se trataba de una 

iglesia particular, por tener la primera capilla privada en la Corte (Cavero de Carondelet, 2020: 

262) que rendía culto al Santo Niño de La Guardia, un símbolo que evocaba las aberraciones que 

los conversos podían cometer contra la sociedad cristiana. Pero, principalmente, el criminal 

había puesto de relieve que el convento de San Felipe no podía garantizar la protección sobre el 

mentidero de Madrid. De esta manera, se dejaba en evidencia que uno de los espacios más 

públicos de la Corte, donde circulaban relaciones militares y políticas, se encontraba 

desprotegido y desregulado. En otras palabras, se exhibía que, ante los ojos de la Iglesia, 
 

35 Debemos aclarar que no estamos diciendo que las autoridades religiosas y políticas de la Corte situaron el 
“mentidero” de Madrid en ese lugar con la función estratégica de que las personas se sintieran vigiladas. 
Simplemente, estamos describiendo un efecto colateral de su localización. 
36 Juan Herranz refiere a la creación y fundación del Convento de San Felipe el Real, “que fue realizado entre los 
años de 1546-1549 y adscrito bajo la advocación de San Felipe en memoria del Apóstol del mismo nombre, por 
orden del todavía Príncipe en reconocimiento a su santo patrón, y porque de esta forma se conservaría su recuerdo a 
la sombra de la gloria del nombre del Apóstol” (1993: 92). Por su parte, Rafael Lazcano González explica que el 
adjetivo “el Real” se incluyó como “muestra de gratitud, reconocimiento y aprecio al Príncipe” (2019: 387).  
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numeras noticias orales indebidas (y otras escritas, sin la debida licencia de publicación) podían 

ser transmitidas. Así, la Relación advertía a la audiencia que, mientras el presente pliego 

denunciaba el sacrilegio, otros testimonios podían estar celebrándolo. Al privarle al convento de 

San Felipe de un rol tutelar respecto a la población, y al enfatizar la vulnerabilidad del 

mentidero, la Relación transforma la forma en que lectores y/u oyentes concebían este espacio 

social en la ciudad.  

Habiendo dicho esto, debemos matizar nuestras afirmaciones: si bien la Relación del 

sacrílego delito destaca la fragilidad de la iconografía religiosa en la urbe, al mismo tiempo 

afianzaba, a través un grabado en la portada, la fortaleza de la Iglesia frente al enemigo. En la 

portada, notamos un cáliz en el centro; apenas sumergido en él, una hostia; a los costados, dos 

candeleros con las velas encendidas [FIG. 3.1]. Bernal Rodríguez y Espejo nos recuerdan que, 

comúnmente, las relaciones contenían grabados que no guardaban una relación directa con el 

suceso narrado, o que remitían a este de manera muy general, para servir de referencia a un 

público iletrado (2003: 145-146).37 Por su parte, del Río Parra comenta que muchos impresores 

tenían una suerte de archivo de imágenes (ya utilizadas en pliegos pasados), a las que no le 

prestaban demasiada atención (2019: 50-51). Respecto a la portada de la Relación del sacrílego 

delito, sería difícil creer que una ilustración del rito eucarístico hubiera sido especialmente 

diseñada para el crimen en cuestión (por más que se trató de un hecho notable, que había 

involucrado al mismo rey, como veremos más adelante). Independientemente de la originalidad 

de la figura, la portada nos parece significativa por aludir a los principales protagonistas del 

 
37 “Es evidente que estos grabados cumplen también una función apelativa, dirigida hacia ese lector poco letrado que 
a menudo interpretará el contenido del texto oído o leído con dificultad a través del anclaje que proporciona una 
imagen consabida y perfectamente reconocible. Para confirmar este supuesto, puede apuntarse el dato de que cartas 
de aviso, gacetas y otros materiales de la misma época más cercanos al concepto de prensa seria, y dirigidos por 
tanto a población más instruida, prescindieron de grabados ornamentales o alusivos” (Bernal Rodríguez y Espejo, 
2003: 146). 
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ataque en San Felipe, o sea, la hostia y el cáliz: “al tiempo que la fue a alzar [la hostia] se la 

arrebató este hereje dicho con determinación diabólica, y haciéndola pedazos, la arrojó al suelo 

(…) y en un instante asió del Cáliz, que aún no estaba consagrado, y le derramó”. 

 En compañía de la narración, el grabado de la liturgia eucarística pudo haber inspirado 

fervor católico en la audiencia. En este sentido, la Relación parece seguir al pie de la letra una de 

las instrucciones del Concilio de Trento, cuando se ordenaba que, durante la celebración de la 

misa, los fieles gozaran de vista directa sobre el tabernáculo donde reposaban los artefactos de la 

eucaristía. Como explica Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, el Concilio de Trento había 

procurado zanjar la distancia que separaba al predicador de los feligreses, de modo que éstos 

experimentaran mayor participación en los Sacramentos. Para ello, muchas iglesias habían sido 

renovadas para que los coros se ubicaran detrás del altar, y así no entorpecieran visualmente el 

rito eucarístico (1991: 44). (Semejante disposición arquitectónica parecía guardar el convento de 

San Felipe, dada la aparente facilidad con la que el hereje había podido abalanzarse sobre el 

cura.) Similarmente, mediante el despliegue del cáliz y la hostia en la portada, la Relación del 

sacrílego delito pudo haber reforzado un vínculo de intimidad entre el público del pliego y el 

Sacramento. 

Aún más importante, el grabado pudo haber infundido en el observador una sensación de 

mayor seguridad frente a la amenaza de la herejía. Al respecto, Frederick J. McGinnes, en su 

análisis de la liturgia eucarística en el siglo XVI y XVII en Roma, apunta su “symbolic power for 

mobilizing the Catholic offensive against adversaries and for instilling a sense of solidarity. The 

Eucharist was a marvelously potent weapon against the sundry works of the devil” (1988: 101). 

Tras la sesión 25 del Concilio de Trento, se desarrolla una larga serie de representaciones 

simbólicas en torno al culto eucarístico (dentro de las iglesias, pero también fuera de ellas, en 
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procesiones y fiestas), por ser un gran punto de contención contra el Reformismo, y por ser una 

forma de aseverar el poder de la Iglesia por el de sus enemigos.38 En el contexto de la noticia, la 

portada de la Relación del sacrílego delito expresaba que, a pesar del atentado herético, la hostia 

y el cáliz permanecían inmunes: en primera plana y en posición central, escoltados por un marco 

rectangular. Es decir que se reflejaba que la Iglesia católica era imposible de quebrantar, más allá 

de cualquier sacrilegio. Antes que exhibir una escena del crimen violenta (con la hostia y el cáliz 

partidos, simbolizando el cuerpo ultrajado de Jesús), la Relación confiere tranquilidad con una 

imagen indeleble del Sacramento. 

A pesar de todo lo dicho sobre la portada, en el resto de la relación, como ya vimos, se 

revela un espacio urbano en el que abundan indicios de sacrilegios, y en el que la iconografía 

religiosa pierde vitalidad como agente de vigilancia frente al pueblo. Frente a esta atmósfera de 

extrema vulnerabilidad, la Relación del sacrílego delito sume al lector y/o al oyente en un estado 

de hipervigilancia, impulsándolo a descifrar los rastros de herejía que podían circular impune e 

insolentemente bajo la mirada de imágenes divinas a lo largo de la ciudad.  

Finalmente, como analizaremos a continuación, la Relación emplea distintas estrategias 

discursivas para situar al lector y/o al oyente en una colectividad que, en palabras de Jorge Luis 

Borges, no se unía en el amor sino en el espanto.39 En su estudio de relaciones de sucesos 

alemanas e inglesas del siglo XVI, Joy Wiltenburg explica que algunas de ellas permitían a la 

audiencia participar de una comunidad con otros lectores y/u oyentes. Así, la autora propone que 

 
38 Al respecto, en 1622, se publicó en España la Psalmodia Eucharistica, de Melchor Prieto, en cuya portada 
hallamos, entre otros elementos, el altar con el cáliz y la hostia. Sobre la Psalmodia Eucharistica, Santiago 
Sebastián afirma que “de las obras españolas es la que mejor responde a la recomendación conciliar, pues realmente 
es un libro de catorce estampas, que presentan visualmente el misterio de la Eucaristía a través del oficio de Corpus 
Christi, demostrando un gran ingenio en la selección de los argumentos así como en las inscripciones o didascalias, 
que permiten la comprensión de las escenas y del hilo doctrinal” (1981: 162). 
39 “Aquí la tarde cenicienta espera / El fruto que le debe la mañana; / Aquí mi sombra en la no menos vana / Sombra 
final se perderá, ligera. / No nos une el amor sino el espanto; / Será por eso que la quiero tanto”. El poema se titula 
“Buenos Aires” (1969: 123). 



153 
 

tales piezas prescribían formas de sentirse ante los incidentes narrados. Al hacerlo, le ofrecían al 

público la oportunidad de seguir tales instrucciones y reaccionar semejantemente, volviéndose 

parte de una colectividad que englobaba al autor y a otros consumidores: “Linking violent crime 

and criminal justice procedures with a prescribed emotional response both personal and 

communal, these works have been a powerful means of constructing both shared values and 

individual identity” (2004: 1379-1380).40 Similarmente, la Relación del sacrílego delito le revela 

a la audiencia cómo debería responder ante el sacrilegio en el convento de San Felipe. Por 

ejemplo, luego de relatar diversos actos de herejía alrededor de Europa, nos introduce el caso 

principal avisándonos que “no es menos digno de llorar”. Asimismo, mientras se cuenta cómo el 

extranjero atenta contra el Sacramento, se interrumpe estratégicamente la acción narrativa en un 

momento cúlmine, para recordarnos que debemos conmovernos hasta las lágrimas: “haciéndola 

pedazos [la hostia], la arrojó al suelo, con los sacrílegos pies, (¡Oh, caso digno de eterno llanto!) 

la pateó”. Por otro lado, se le sugiere al público maneras alternativas de reaccionar frente al 

ataque herético, con el ejemplo de una audiencia presente en el auto de fe: “al tiempo de referir 

el sacrílego suceso, alaridos, llantos, bofetadas, araños y mesamientos de barbas y cabellos de 

todo el gran número del devoto y Católico pueblo”. Así, la Relación ilustra que un interlocutor 

cristiano debería igualmente experimentar tristeza y manifestarse mediante alaridos, gritos, 

llantos, etc. Al invitar al lector y/u oyente a responder de esta forma, se le propiciaba la chance 

de pertenecer a un colectivo que podríamos denominar como el “devoto y católico pueblo”. 

Dicho esto, la Relación del sacrílego delito va más allá de conformar una colectividad 

definida en la tristeza. Asimismo, se le ofrece al público la oportunidad de sumarse a una 

comunidad insatisfecha ante el desenlace del caso. La Relación expone que el pueblo se 

 
40 “Rather, their emotional appeal serves as a key rhetorical tool, seeking to foster unanimity of response even across 
the widely scattered and invisible audience of the printed text. The expected, appropriate responses of horror and 
pity are constructed as natural and inevitable, common to all who share a basic human identity” (2004: 1397). 
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encontraba descontento, aun cuando se había ejecutado públicamente al malhechor: “dicen todos 

en general [que] no tienen satisfacción fuese más de temor del dolor del morir de aquella forma, 

que en lo demás les parece murió tan hereje como al principio, porque no dio más muestras de 

contrición y dolor”. Vemos que la Relación se hace portavoz de la gente “en general”, y pone de 

relieve la falta de satisfacción popular con el auto de fe. Tal insatisfacción nos llama la atención, 

en especial cuando consideramos que la mayoría de las relaciones de sucesos de tipo criminal 

terminaban con castigos ejemplares y con un retorno a la paz social (Río Parra, 2019: 114). 

Michel Foucault explica que las autoridades se valían de ejecuciones públicas espectaculares 

para infundir miedo en la población y por lo tanto sumisión ante la investidura real (1995: 48-49, 

58). Precisamente, en la Relación, nos hallamos con que la audiencia sintió “temor del dolor del 

morir de aquella forma”. Y, sin embargo, la Relación descubre las múltiples maneras en que 

estos suplicios podían fallar; por ejemplo, cuando el hereje no manifestaba “muestras de 

contrición y dolor”. En este sentido, la Relación transmite una sensación de que el sacrilegio 

quedó irresuelto, e induce al lector y/u oyente a sentir algo similar, y formar parte de una 

colectividad inquieta.  

Aún más importante, la Relación refuerza la sensación de insatisfacción frente a la 

irresolución del caso, cuando nos muestra que, a pesar de la ejecución pública, la figura del rey 

no había sido enmendada. Como comenta Michel Foucault, las ejecuciones espectaculares 

debían subsanar la imagen del soberano, dado que quebrantar la ley suponía atentar contra la 

autoridad real. Al respecto, el castigo debía ser proporcional al delito acontecido, para 

exitosamente rectificar la falta cometida (1995: 44).41 Desde esta perspectiva, podemos explicar 

 
41 Al respecto, Foucault comenta que entre la ejecución pública y el crimen había “a series of decipherable 
relations”. Por ejemplo, “the execution was often carried out at the very place where the crime had been committed” 
(1995: 44). Asimismo, los métodos de tortura podían hacer alusión simbólica a la específica transgresión del 
criminal, como una producción teatral (1995: 45). 
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algunas simetrías entre el sacrilegio en el convento de San Felipe y el auto de fe: así como el 

hereje atacó al Sacramento en una iglesia ubicada físicamente en un pedestal (ante la mirada de 

los feligreses y del mentido de Madrid), la ejecución se dispuso en “un tablado mucho más alto 

que se ha acostumbrado”, frente a una multitud de espectadores, incluyendo al mismo Felipe IV. 

Dicho esto, el autor de la Relación nos hace notar que la investidura del rey no había sido 

reparada, sino que continuaba agraviada después del castigo del infiel: “Su Majestad sintió como 

tan católico en extremo el desacato de aquel hereje”. En estas circunstancias, nos enteramos que 

Felipe IV había ordenado una serie de misas especiales en el convento de San Felipe, a cargo de 

renombrados sacerdotes de la Corte. Incluso entonces, sin embargo, en lugar de reafirmarse la 

autoridad del soberano, se subraya su fragilidad ante la posibilidad de nuevos atentados: “no 

faltando señor (…) que no asistiese, junto con todas las Guardias de su Majestad, que defendían 

las entradas del Convento al gran número de gente que acudía”.  

Además, la Relación nos invita a participar de un colectivo intranquilo no ya ante la 

irresolución del sacrilegio, sino ante la inminencia de otros casos de herejía. Después de 

informarnos de las misas extraordinarias organizadas por Felipe IV, la relación nos lleva a 

experimentar la sensación de que un nuevo ataque herético había ocurrido: 

El mismo día de este suceso, estando otro Religioso diciendo Misa en el Convento de 

santa Bárbara de Descalzos de la Merced, otro hombre llegó a tomar la Hostia al 

Sacerdote, y la besó, hubo tiempo de quitársela de las manos; porque según pareció no 

fue su intento más de besarla; este dicen todos, que es loco, y por tal es tenido y reputado, 

tiénenle preso, y no se trata otra cosa de él hasta ahora. 

Mediante un estratégico uso del suspenso, hasta la cuarta línea de la frase, nos encontramos bajo 

la creencia de que el atentado en el convento de San Felipe ha sido replicado en el de Santa 

Bárbara. En efecto, la pieza pone de relieve la afinidad entre uno y otro evento de forma 

discursiva (“El mismo día de este suceso”, “otro Religioso”, “otro hombre”), al punto que sería 
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posible pensar que ambos incidentes están coordinados. Tal suspenso pudo haber tenido efectos 

mayores, si tenemos en cuenta que, en un modo de transmisión oral, el recitante podía manipular 

las pausas para transmitirle mayor ansiedad al auditorio. A propósito, Aurora Egido ha escrito 

que los autores en el siglo XVII “tuvieron una clara consciencia de la creación literaria hecha voz 

antes que letra o letra para ser dicha, recitada o cantada” (1988: 87). En este caso, la Relación del 

sacrílego delito se prestaba bien para que los difusores del pliego (sus compradores, pero 

también vendedores ciegos que memorizaban el contenido del suceso, y optaban por 

promocionar su mercancía aludiendo no ya al título, sino también a extractos de la noticia) 

envolvieran a los oyentes en una atmósfera de intranquilidad.42  

Recién en la anteúltima línea, la Relación exhibe cuál era la opinión general sobre el 

sospechoso de Santa Bárbara: “este dicen todos, que es loco, y por tal es tenido y reputado”. No 

obstante, la Relación lejos está de conferirnos tranquilidad. Aunque todo hubiera sido una falsa 

alarma, el pliego ya hizo experimentar al público el miedo de que otro ataque herético ha 

ocurrido. Por otro lado, el autor evita expresar que el caso se haya concluido. Al decir que “no se 

trata de otra cosa de él hasta ahora”, el autor sugiere que solo hasta el momento carecemos de 

novedades. Tal aclaración, sin embargo, nos lleva a preguntarnos sobre las primicias que pueda 

haber en el futuro. La Relación del sacrílego delito invita a la audiencia a formar parte de un 

colectivo no ya intranquilo ante la chance de que ataques semejantes sobrevengan, sino además 

ansioso por las noticias que pueda haber sobre el “loco” de santa Bárbara.  

 
42 Era frecuente que los ciegos promocionaran las relaciones que vendían a los gritos, recitando el texto de la portada 
(incluyendo la referencia a la licencia), incluso acompañándose de instrumentos musicales, como apunta Caro 
Baroja (1990: 52). Es también plausible que los ciegos recitaran otras partes de la pieza (por ejemplo, Pedro Cátedra 
documenta un caso de un vendedor que había memorizado el discurso entero; 2002: 79-82). Más allá de estos 
vendedores de pliegos sueltos, Frenk Alatorre (1997) ha estudiado la prevalencia de la transmisión oral de textos en 
la España premoderna. 
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En el cierre de la Relación, se vuelve a incluir al lector y/o al oyente en una colectividad 

insatisfecha ante el problema de la herejía en España. La Relación acaba de manera poco 

original: “Dios por su misericordia perdone nuestras culpas, y se sirva de dar salud a nuestro 

Catolicísimo Rey y señor, para que dé fin de tanto hereje, y reduzca al yugo y obediencia de la 

santa Madre Iglesia católica Romana a todos los infieles”. Nos interesa que el autor emplea el 

posesivo de la primera persona plural (“nuestras culpas”, “nuestro Catolicísimo Rey y señor”), 

como modo de incorporar al lector y/o al oyente como participantes de una misma petición: que 

Dios “sirva de dar salud” a Felipe IV “para que dé fin de tanto hereje”. Aunque estas palabras de 

cierre parezcan trilladas, son bastante significativas en unos años en los que el Conde Duque de 

Olivares era directamente acusado de facilitar la llegada de judíos extranjeros provenientes de 

Portugal (muchos de los cuales, como vimos, eran sospechados de atentar públicamente contra la 

Iglesia). En el final, por lo tanto, la Relación integra a la audiencia en una comunidad que le 

exhorta a Felipe IV a terminar con la herejía en España, lo cual entonces implicaba reconsiderar 

aquellas medidas para incentivar el arribo de inmigrantes al reino. 

En definitiva, la Relación del sacrílego delito configura un público hipervigilante 

respecto a la propagación de la herejía mediante tres vías: la deliberada construcción de un 

enemigo como “extranjero”, potenciando así la existente ansiedad hacia la inmigración en 

España; la representación de un entorno urbano susceptible de sufrir manifestaciones heréticas, 

la cual propicia distintas actitudes entre lectores y/u oyentes; y la inclusión de todos estos en una 

colectividad unida por la intranquilidad y la insatisfacción frente la irresolución del caso y frente 

a la inminencia de nuevos atentados en manos de infieles. 
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Carta de Barcelona a esta corte: un enemigo polifacético y un aliado inesperado  

En 1625, en la ciudad de Madrid, se imprimió un pliego suelto sobre un incidente 

ocurrido en la villa de Colibre (actual Colliure). Recordemos el título completo de la pieza:  

Carta de Barcelona a esta Corte, en que se da auiso de vno de los más estraños casos 

que se han visto, y es, que vna muger esclaua de treinta años, con fingidas apariencias 

de christiana, metida en vn saco como hermitaño, confessando y comulgando cada 

quince días, descerrajó vna iglesia, y robó el Santíssimo, y la custodia, y vna imagen de 

Nuestra Señora de la Paz, con más de tres mil ducados de joyas, y dos lámparas de plata 

en la villa de Colibre. Declárasse cómo fue escondido, y cómo fue descubierto por vna 

gitana, y el fin que tuuo ella, y vn turco amigo suyo, en 30 de mayo de 1624. 

La relación suscitó gran interés en el reino, a juzgar por las distintas ediciones del suceso.43 Para 

Rudy Chaulet, la originalidad del caso radica en el protagonismo de una criminal liberta, y en la 

colaboración de un grupo de gitanos para resolver el crimen (2017: 366-367). Por nuestra parte, 

nos importa mostrar que el presente pliego también sume al público en un estado de 

hipervigilancia respecto a la difusión de la herejía en territorio español. En primer lugar, la Carta 

infunde en la audiencia extremo temor respecto a esclavos y libertos musulmanes residentes en 

España, y a infieles extranjeros procedentes de Turquía y de la Berbería. En segundo lugar, 

provoca en el lector y/u oyente recelo frente a otros consumidores de noticias, y alimenta un 

apetito por desenmascarar a aquellos herejes ocultos entre la población. De este modo, como 

veremos, la Carta reforzará en el público determinadas actitudes de sospecha en el espacio 

urbano. En tercer lugar, y finalmente, el pliego sugerirá a lectores y/u oyentes una alianza de 

emergencia con la comunidad gitana frente al excepcional peligro que acarreaba la herejía en 

 
43 La Carta de Barcelona gozó de notable popularidad en su tiempo. Fue impresa en Sevilla, “Por Juan de Cabrera, 
frontero del Correo Mayor, junto al escuela de los niños”; en Valladolid, “Por la viuda de Córdova”; y en Lima, “Por 
Pedro de Cabrera” (Gonzalo García, 2018: 819-821). Sabemos que la edición de Sevilla y de Valladolid son iguales 
en el texto y en el título, y que la edición de Madrid y la de Lima son muy semejantes, a pesar de algunas 
variaciones. Todas ellas fueron impresas en 1625. Ninguna se halla digitalizada. En el presente trabajo, nos 
centraremos solamente en la edición madrileña. En un futuro próximo, se complementará el siguiente análisis 
atendiendo a las particularidades de las ediciones de Lima, Sevilla y Valladolid.  



159 
 

España. Al poner de relieve la gravedad del problema herético, Carta de Barcelona recrudecerá 

la ansiedad de la audiencia hacia las medidas biopolíticas de la Corona, sospechadas de facilitar 

la entrada del enemigo a la Península.  

 Anteriormente, estudiamos cómo la Relación del sacrílego delito ilustra un enemigo 

especialmente amenazante por su anonimato (valiéndose estratégicamente de la omisión de 

datos). En contraste, la Carta de Barcelona atiza el miedo de la audiencia frente a unos 

antagonistas polifacéticos, a través del recurso de la ambigüedad. En primer lugar, el pliego 

exhibe a la protagonista Juana Errada de forma ambivalente, ya esclava, ya liberta. En el título, 

se menciona a “una mujer esclava de treinta años, con fingidas apariencias de Cristiana”. Sin 

embargo, en el cuerpo de la noticia, nos enteramos de que la mujer es una liberta: “una mujer 

esclava que fue de Don Pedro de la Selva, el cual la dejó libre después de él muerto”.  

A partir de un estatus legal confuso, la Carta nos revela una creencia difundida en la 

época: aunque los libertos fueran libres, su pasada esclavitud seguía definiéndolos ante los ojos 

de los demás. El caso de Juana es ilustrativo, pues arrastra la esclavitud en la piel (“errada en la 

cara”) y en el nombre (“Juana Errada”).44 Al respecto, William D. Phillips explica cómo los 

libertos encontraban múltiples obstáculos para integrarse a la sociedad, y comúnmente debían 

conformarse con sobrevivir en la marginalidad (2014: 122-145). Así, al momento de conseguir la 

manumisión, éstos contaban con escasos recursos económicos, y se hallaban con distintos 

impedimentos para ejercer distintos cargos u oficios.45 Por otro lado, los libertos vivían en una 

situación precaria desde un punto de vista jurídico, pues incluso la libertad ganada podía ser 
 

44 No era extraño que los esclavos adquirieran nombres que referían a cualidades físicas o a su proveniencia 
geográfica. Ver, por ejemplo, Phillips (2014: 81). 
45 En una relación de 1647, circula el caso de un liberto de origen norteafricano, que decide quedarse en Cádiz y 
posteriormente es culpable de herejía. A diferencia de Juana Errada, sin embargo, el liberto en Cádiz se convierte 
milagrosamente al cristianismo antes de morir ejecutado. La relación se titula Copia de carta que escrivió un padre 
de la compania a otros de la misma Religión, dandole quenta de la admirable conversion, y dichosa muerte de un 
Moro reduzido a nuestra Fe en Cadiz año de 1647 (Real Academia de la Historia, Jesuitas; 3486/16). Sobre esta 
relación, ver Rudy Chaulet (2017: 361-362). 
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revocada por los antiguos amos ante determinadas circunstancias.46 Al referir a Juana Errada 

indistintamente como esclava y como liberta, Carta de Barcelona nos advierte que, para la 

sociedad, los libertos estaban más cerca de los esclavos que de las personas libres.  

Sin embargo, podemos interpretar la ambigüedad en la condición esclava/liberta de Juana 

Errada no solo como evidencia histórica de una percepción social, sino también como un recurso 

sensacionalista para generar mayor temor en los lectores y/u oyentes. Al invisibilizar las 

fronteras entre un estatus legal y el otro, la Carta de Barcelona ponía de manifiesto que los 

riesgos que suponían los esclavos se dilataban cuando éstos se transformaban en libertos. En el 

siglo XVII, el esclavo era un foco de ansiedad para una parte de la población por dos razones 

principales: sus creencias religiosas y sus lazos comunitarios.  

Acerca de lo primero, recordemos que los esclavos mahometanos no estaban obligados a 

convertirse al cristianismo. Por ejemplo, aquellos que deseaban volver a sus tierras cuando 

obtenían la emancipación debían aportar testimonios que demostraran que nunca habían sido 

bautizados (de haberlo hecho, tenían prohibido trasladarse a reinos musulmanes, ante el riesgo de 

que abandonaran la fe católica).47 Rafael Benítez Sánchez-Blanco estudia en detalle cómo los 

esclavos que se bautizaban debían enunciar su voluntad explícita de hacerlo, para despejar 

cualquier sospecha de presiones externas (principalmente proveniente de los amos). Por ejemplo, 

sabemos del caso del esclavo Francisco, quien acusó haber sido bautizado mientras estaba 

 
46 “In the early seventeenth century Bartolomé de Albillos, a lawyer in the town of Martos, revoked the 
manumission of his former slave, explicitly and correctly citing the Siete Partidas. ‘Law [9], title 22, of the fourth 
Partida gives the former master the ability to revoke the manumission and reduce to servitude the slave whom he 
had freed… The said Ana has been ungrateful for the favor that I granted her and on numerous occasions she has 
sorely wounded me by word and also hitting me with her hands because I am seen to be old, sick, and weak and I 
cannot control or punish her… [Therefore] I revoke the manumission document for the reasons I have declared.’” 
(Phillips, 2014: 142).  
47 Por ejemplo, Rafael Benítez Sánchez-Blanco documenta el caso en 1670 en Madrid, en el que “diversos libertos 
musulmanes que desean regresar a su tierra deben aportar testigos que respalden su petición, dando fe de que ni se 
han bautizado ni nunca han manifestado quererlo hacer. Bastantes de estos testigos explican que no han conseguido 
convencerles de que se convirtiesen o, al menos, de que permitiesen bautizar a sus hijos” (2021: 22-23).  
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inconsciente; luego de las investigaciones pertinentes, el Santo Oficio declaró que el implicado 

no era cristiano (2021: 25). En este contexto, para el celoso pueblo católico, los esclavos 

musulmanes pecaban de salvajes, infrahumanos y demoníacos, como se plasma en los libros de 

testificaciones madrileños del siglo XVII, según analizó Mohamed Saadan (2020). A propósito, 

Cristóbal Suárez de Figueroa ya sentenciaba que los esclavos turcos y berberiscos eran culpables 

de “mil sensualidades, y cometedores de mil delitos”.48 Por otro lado, los esclavos mahometanos 

constituían un foco de ansiedad por entablar supuestos lazos con sus correligionarios, en 

cofradías y otras formas de reuniones privadas, y por participar de actividades proselitistas 

islámicas (que, entre otras cosas, incluía extorsionar a otros musulmanes para que no se 

bautizaran). En la década de 1620, el miedo de la sociedad madrileña hacia los esclavos pudo 

haber sido más fuerte: en 1626, se ordenó el bautismo obligatorio para todos estos, y se restringió 

su libertad de movimiento después del anochecer.49 

También los libertos eran blanco de sospechas para la población católica. A pesar de 

haber sido bautizados, estos eran comúnmente acusados de practicar la fe musulmana en secreto 

y de cometer actos sacrílegos contra el cristianismo (Saadan, 2020: 115-134). En este sentido, al 

confundir el estatus legal del esclavo y del liberto, la Carta de Barcelona reafirmaba un 

prevalente prejuicio de la sociedad: las amenazas de los esclavos (su mahometismo y sus lazos 

comunitarios) perduraban luego de haber obtenido la manumisión. Aún más, tales amenazas eran 

más serias, si tenemos en cuenta que, gracias a las libertades conseguidas, los musulmanes 

 
48 “Mas hablado de los esclavos de aora, o son Turcos, o Berberiscos, o Negros; los dos primeros generos suele salir 
infieles, mal intencionados, ladrones, borrachos, llenos de mil sensualidades, y cometedores de mil delitos. Andan 
de contino maquinando contra la vida de sus señores; su servicio es sospechoso, lleno de peligro, y así digno de 
evitarse” (Suárez de Figueroa, 1615: 307).  
49 “Por auto del Consejo de 16 de Junio de 1626, publicado por pregon en la Corte, se mandó cumplir y executar 
otros anteriores, prohibitivos de que persona alguna tuviese en ella esclavo no bautizado, y de que en anocheciendo, 
pudiesen andar los que lo fuesen, sino con sus amos, ó con su licencia y persona de su casa, so la pena de azotes: y 
asimismo se mandó, que los esclavos moros ó turcos, y de qualquiera otra Nación, que no fuesen bautizados dentro 
de quince días de la publicación, saliesen de la Corte, so pena de perdidos, y aplicados a la Cámara de S.M. (aut. 4, 
tit. 2, lib. 8. R)” (Novísima recopilación, 1805: tomo V, lib. 12, tít. 2, ley 5). 
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podían pecar con mayor fuerza contra la religión católica. Juana Errada se configura como 

evidencia de ello: una mujer que, como muchos esclavos, adhería al islamismo (según había 

prometido a sus descendientes) y tejía vínculos con otros mahometanos;50 y que, en condición de 

liberta, se vestía como quería para engañar al pueblo (“se vistió de un sayal pardo, provocando a 

devoción”), y salía por las noches a ejecutar sacrilegios. A través de Juana Errada, entonces, la 

Carta enfatizaba la idea de que, tras el pasaje de la esclavitud a la libertad, y tras la conversión 

religiosa, el sujeto mahometano no cambiaba sustancialmente, sino que seguía suponiendo un 

gran riesgo para el cristianismo.  

Debemos añadir que Juana Errada provocaba el temor del público no solo hacia esclavos 

herejes que residían en España, sino hacia aquellos que podían llegar como parte de un remedio 

para subsanar el problema de la despoblación en la monarquía española. Por ejemplo, la Carta 

pudo haberle recordado a la audiencia que, ante las políticas migratorias de Felipe IV, no solo 

arribaban extranjeros, sino también una gran cantidad de esclavos al servicio de aquellos. 

Asimismo, el caso de Juana pudo haber alarmado a lectores y/u oyentes que conocían las 

propuestas poblacionistas de importar masivamente esclavos de la África subsahariana, según 

aparece en el Memorial (1600), de Martín González de Cellorigo (citado en Vázquez García,  

2009: 106), obra que el Conde Duque de Olivares, según Elliott, muy posiblemente guardaba en 

su biblioteca personal (1986: 121). En efecto, uno podría preguntarse en qué medida el 

“sentimiento de despoblación” (que, como ya mencionamos, se intensificó a un punto máximo 

en la década de 1620) incentivó la demanda de esclavos provenientes del exterior (pues, según 

 
50 “Junto con esto guardaba con gran firmeza la secta de Mahoma, que para más seguridad de ello, y de una palabra 
dada a los sus descendientes, estaba amancebada con un Moro Alfaquí de su ley”. 
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Rosario Santos Cabota, el tráfico esclavo en el mercado sevillano fue especialmente alto entre 

1615 y 1621; 1995: 600-615).51  

Además de la esclava/liberta Juana Errada, Carta de Barcelona se vale de la ambigüedad 

para construir discursivamente al segundo criminal, el “amigo”. Sabemos que éste es un 

musulmán (“Alfaquí”) que “de secreto iba y venía a la Berbería, y desembarcaba de modo que 

parecía Español en el lenguaje”. Por lo tanto, la Carta lo presenta como un extranjero (pues, 

según se anuncia, no es español, aunque lo parezca) en condiciones de libertad (aunque 

desconocemos si es un liberto o no).52 Nos interesa especialmente que la Carta exacerba la 

ansiedad del público ante los inmigrantes en la década de 1620, al ilustrar un extranjero 

doblemente amenazador, al mismo tiempo moro y turco. Así, en el título, leemos que el cómplice 

de Juana Errada es “un Turco amigo suyo”. Sin embargo, en el cuerpo de la noticia, encontramos 

que Juana “estaba amancebada con un Moro Alfaquí de su ley”. Por otro lado, más adelante, 

cuando la casa de Juana Errada se enciende fuego, nuevamente hallamos que “dentro adonde 

estaba el Turco su amigo”. Al final, en la ejecución pública, el autor vuelve a referir al hombre 

como “Moro”, cuando él y ella se burlaban de los religiosos. En las cuatro veces que se alude al 

“amigo” de Juana, dos veces es turco y dos, moro. Ahora bien, no creemos que se trate de un 

mestizo, aquello que en la época se denominaba colorio, según se informa en una relación de 

1666.53 Por el contrario, la ambivalencia en torno al origen del “amigo” puede entenderse como 

 
51 No queremos decir necesariamente que en esta época las tasas de importación de esclavos aumentaron, sino que 
quizá valga la pena estudiar ambos fenómenos (el “sentimiento de despoblación” y la importación de esclavos) de 
manera concomitante. 
52 En teoría no sería un liberto, pues, como ya mencionamos, éstos tenían prohibido viajar hacia África, ante el 
riesgo de que se reconvirtieran al islamismo. Dicho esto, también podría tratarse de un liberto que ha hallado la 
forma de burlar la ley. 
53 Breve relacion del crvelissimo genero de muerte, que los Turcos, y Moros de la Ciudad de Argel, dieron a Iuan 
Ramirez, Cirujano de la Ciudad de Sevilla, Iueves 18 de Março de 1666 (por Juan Gómez de Blas, Sevilla, 1666; 
Universidad de Granada, 36433). 
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evidencia de una percepción social: muchos berberiscos podían confundirse con otomanos por el 

solo hecho de vivir en tierras dominadas por el Imperio Otomano (Bunes Ibarra, 1989: 69-70).  

Alternativamente, al fusionar al turco y al moro en la figura del alfaquí, la Carta de 

Barcelona explota un recurso sensacionalista, pues evocaba la peligrosidad del otomano y la unía 

con la del berberisco. Mediante este antagonista bicéfalo, el pliego actualizaba el temor de que 

turcos y moros se asociaran y de que, en compañía con musulmanes que residían de secreto en 

territorio español (muchos de ellos esclavos y libertos), intentaran retomar control de la 

Península. Por otra parte, frente al público madrileño, la relación agrandaba la amenaza de la 

herejía en Cataluña, especialmente si tenemos en cuenta que allí la población morisca había sido 

mínima, y en buena medida asimilada (Reglá, 1964: 64-66; Epalza, 1992: 68).  

Ahora bien, debemos notar que la Carta de Barcelona ofrece ligeras variaciones en torno 

a lo otomano y lo berberisco. Al respecto, David M. Reher nos recuerda que, más allá de sus 

semejanzas, los turcos y los moros podían suscitar ideas divergentes en la España del siglo XVII 

(2020: 1). En la Carta de Barcelona, el “amigo” de Juana Errada aparece como turco cuando se 

halla en una condición pasiva en situaciones desfavorables (el título remite a la ejecución del 

hombre, y más adelante lo encontramos dentro de una casa incendiándose). Por el contrario, es 

referido como moro en contextos de mayor agencia; por ejemplo, “de secreto iba y venía a la 

Berbería”, de camino al patíbulo convence a su amiga de no convertirse al cristianismo, y se 

mofa de las predicaciones de los religiosos católicos. Entonces, tras el empleo de lo turco y lo 

moro, la Carta de Barcelona hace mucho más que sumar dos enemigos peligrosos. Al mismo 

tiempo, expone una amenaza musulmana de inextinguibles fuerzas, pues cuando una fracción 

parece retroceder, otra se aviva. ¿Podría leerse tal contraste entre el moro y el turco en clave 

geopolítica? Desde esta perspectiva, la Carta expresa que, mientras disminuyen los choques con 
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el Imperio Otomano en el siglo XVII, un eje de conflicto revive, el de los moros que burlan la 

expulsión y retornan para recobrar sus antiguas tierras. En cualquier caso, la Carta exhibe que 

España se enfrenta ante un contrincante imperecedero, que, como el ave fénix, renace de sus 

cenizas.  

Mientras que la Relación del sacrílego delito atemorizaba a la audiencia con un 

adversario anónimo, la Carta de Barcelona lo intimida con uno polifacético. Juana Errada enlaza 

las amenazas de los esclavos con la de los libertos, y el “amigo” hace lo suyo con el turco y el 

moro. En cualquier caso, la Carta pone a lectores y/u oyentes en estado de alerta máxima 

respecto a las múltiples caras (extranjeras y no extranjeras) de la herejía en España. De este 

modo, el pliego contribuye a generar mayor ansiedad frente a las políticas migratorias de Felipe 

IV, capaces de abrirle las puertas al enemigo infiel.   

Antes de continuar, podríamos preguntarnos sobre las razones (si las hay) para que la 

Relación del sacrílego delito reproduzca un enemigo anónimo y la Carta, uno polifacético. 

Podríamos interpretar que el diseño de ambos antagonistas responde al lugar donde transcurren 

los hechos y donde circulan los pliegos. La Relación del sacrílego delito relata un evento 

ocurrido en Madrid, dirigido a un público en Sevilla. Esta pieza introduce un enemigo coherente 

con el espacio urbano madrileño y familiar a un consumidor sevillano: una figura anónima que 

podía perderse entre la gran población. Por el contrario, la Carta de Barcelona narra un incidente 

en la villa de Colibre (actual Colliure), ubicada en la costa mediterránea, bien alejada de la Corte, 

donde se imprimiría la relación. Proponemos que tal distancia entre la localización geográfica del 

sacrilegio y del público madrileño dio pie a la construcción de un adversario “monstruoso”, esto 

es, conformado por partes diversas. En efecto, la Carta de Barcelona parece recrear las 

tradicionales enciclopedias renacentistas y los bestiarios medievales, con raíces en la Naturalis 
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Historia de Plinio, en la que se “exemplify the extraordinary and varied natural creations, while 

serving as a frame for the geographical confinement of what is remotely possible” (Río Parra, 

2019: 16). En otras palabras, la Carta se vale de la lejanía entre Madrid y Colliure, para 

obsequiarle a la audiencia de Madrid un enemigo excepcional. Dicho esto, debemos aclarar que, 

aunque remoto, Colliure se hallaba dentro de España y que, aunque “monstruosos”, Juana Errada 

y su pareja diferían en gran medida de los monstruos que describe Plinio. Si se quiere, la Carta 

constituye un producto intermedio entre enciclopedias y bestiarios, por una parte, y una prensa 

moderna, por la otra. Así, el pliego nos brinda criminales que son atípicos, pero no 

extraordinarios; remotos, pero dentro del reino, y lo suficientemente cercanos para suponer una 

amenaza concreta.54  

Además de alertarnos respecto a herejes extranjeros y no extranjeros en España, la Carta 

de Barcelona configura lectores y/u oyentes hipervigilantes al promover determinadas actitudes 

de sospecha respecto a otros consumidores de pliegos sueltos. Como veremos, la Carta impulsa a 

la audiencia a dirigir la atención hacia sus coetáneos, con el fin de detectar y desenmascarar a 

infieles ocultos entre la población. Para empezar, mientras el Relato del sacrílego delito invita al 

público a participar de una colectividad definida por la intranquilidad, la Carta de Barcelona 

establece un colectivo caracterizado por la desconfianza. Así, a través de las figuras de Juana 

Errada y del “amigo”, la relación pone de relieve las facilidades con que los herejes se hacen 

invisibles a los ojos. Por ejemplo, el “amigo” “parecía Español en el lenguaje”, en tanto Juana 

Errada aparenta ser una devota católica, “provocando a devoción, en tal modo que todos la tenían 

 
54 En este sentido, la Carta de Barcelona constituye un nuevo ejemplo de aquello que del Río Parra describe como el 
pasaje de la serie a la individualidad: “The sixteenth century prompts a profound taxonomic change that, as we shall 
see, ends up destroying the foundations of the series of monstrous peoples. On the one hand, far East natives are no 
longer the captivating and exceptional groups that filled the universal histories. The expansion of Western 
cartography relocates the ancient, remote deserts of Libya much closer to Europe (…) What were once just 
representatives of a monstrous race were transformed into an exception related to fatality, acquiring an anomalous 
and defective substratum” (2019: 19). 
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por una bienaventurada”; más adelante, nos enteramos de que la mujer pudo transformar su 

reputación en un activo social (“guarnecida de tanto crédito”), consiguiendo aplacar las 

suspicacias que suscitaba su pasado como esclava (presente en la piel y en el nombre).55  

Luego de subrayar la habilidad del enemigo para infiltrarse en la población, la Carta 

conduce la atención del público hacia otros lectores y/u oyentes del pliego. En el Relato del 

sacrílego delito, veíamos cómo la pieza prescribía una determinada reacción emocional, y de 

este modo permitía que la audiencia se sumara a una colectividad virtual, dolida ante el 

sacrilegio. En contraste, la Carta nos advierte que otros lectores y/u oyentes podían simular la 

aflicción y esconder su verdadero sentir. Es decir que la Carta de Barcelona lleva a cada 

consumidor particular a recelar de cualquier comunidad fundada en el dolor por la noticia. Para 

ello, inicialmente, la relación nos adelanta una adecuada manera de responder ante el sacrilegio 

en la iglesia:  

Fue tanta la gente que acudió, y tantas las lástimas que hacían chicos, y grandes, que se 

deshacían en llanto de tal manera, que si mucho sentimiento hacían, mucho más hacia la 

Juana Errada: y así [a] todos le[s] pedía que en sus oraciones pidiese[n] a Dios [que] 

descubriese tan gran maldad (…) comenzó como de nuevo a hacer tantos extremos, que 

no era otra cosa su oficio, sino ir por las calles diciendo a voces, ‘Duéla[n]se de sí 

mismos, hermanos, y mire[n] la gran lastima y dolor, y lo que se debe sentir. 

Como estudiábamos en la Relación del sacrílego delito, la Carta de Barcelona ofrece a la 

audiencia la oportunidad de adherirse a un colectivo de “chicos, y grandes” “que se deshacían en 

llanto”. Sin embargo, pronto el pliego nos previene de una colectividad como tal, al exhibir cómo 

algunos de sus miembros podían ser criminales en secreto. El mejor ejemplo de ello era Juana 

Errada, quien no contenta con fingir su pesar y pasar por desapercibida, se configura como 

modelo de conducta para el resto: “Duéla[n]se de sí mismos, hermanos, y mire la gran lástima y 
 

55 “Pues ella que se vio cercada, y guarnecida de tanto crédito, comenzó como de nuevo a hacer tantos extremos, que 
no era otra cosa su oficio, sino ir por las calles diciendo a voces…”. 
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dolor, y lo que se debe sentir”. Por lo tanto, la Carta de Barcelona conmina a lectores y/u 

oyentes a sospechar de sus pares, pues aquellos que reaccionaban con mayor desconsuelo no 

necesariamente eran los más devotos. Esta advertencia habrá sido especialmente pertinente en 

aquellos contextos de recepción oral en la que muchos oyentes respondían a la historia oída en 

simultáneo y a la vista de los demás.  

 Además de incentivar al público a recelarse entre sí, la Carta de Barcelona nutre un afán 

por desenmascarar a aquellos herejes ocultos entre la población. A diferencia de muchas otras 

relaciones sensacionalistas de tipo criminal, la Carta no se centra en el daño que los malhechores 

cometen (Río Parra, 2019: 52). Por ejemplo, en contraste con la Relación del sacrílego delito, el 

presente pliego no se enfoca en el sacrilegio en sí (el robo de artefactos sagrados). De hecho, tan 

solo se le dedica al incidente doce líneas (“hasta que llegó la ocasión, que a más de ciertos hurtos 

que hicieron (…) haciéndolo con tan cuidado, que fue en menos de seis horas”). Mayor atención 

merece aquello que podríamos vincular con la investigación del delito, o sea, el proceso por el 

que se averigua la identidad de los culpables (que incluye las infructuosas diligencias, la falsa 

devoción de Juana Errada, la acusación a unos sujetos gitanos, la sospecha del juez, la confesión 

de la mujer y la recuperación de los objetos religiosos). Frente a la amenaza de libertos y 

esclavos, de moros y turcos, Carta de Barcelona ofrece de consuelo una narrativa en la que 

exitosamente se revela al enemigo infiel. Al respecto, el autor anónimo refiere a un caso que 

metafóricamente se halla encubierto a la vista, y que solo a través del acto de lectura o de 

audición puede darse a conocer: “tomé la pluma con forzada obligación (…) porque caso tal no 

quede escondido”. La Carta de Barcelona proporciona una vía mediante la que lectores y/u 

oyentes pueden, simbólicamente, descubrir y atrapar a Juana Errada.56 

 
56 Así, Carta de Barcelona contrasta notablemente, por ejemplo, con las relaciones de bandidos, que se enfocan más 
en los delitos del delincuente que en su detención. Mientras estos pliegos sueltos, según estudia del Río Parra, 
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 Principalmente, la Carta expone al público a un ejercicio detectivesco para rastrear las 

trazas de herejía en los criminales implicados, predisponiendo al lector y/u oyente a hacer lo 

propio en la realidad material en la que se encuentran. A través de una serie de recursos 

discursivos, el pliego permite a la audiencia inferir la participación central no ya de Juana, sino 

del “amigo”, en el correr de los eventos. De hecho, a primera vista, el “amigo” parece ocupar un 

plano secundario respecto a la mujer. Aunque es un cómplice del sacrilegio, el “amigo” carece 

de nombre, y solo cuatro veces es mencionado. Parece evidente, por lo tanto, que el autor de la 

relación halló más interesante las fechorías de Juana. Dicho esto, en las escasas apariciones del 

Turco/Moro, el autor arroja ciertos indicios que, a través de un proceso de inferencia, posibilita 

al público reconocer la labor fundamental del “amigo” en el detrás de escena. A propósito, no 

nos parece coincidencia que se indique dos veces que el “amigo” es “Alfaqui” (la segunda de 

ellas, con una definición incluida, “como acá predicador”). Al poner de relieve su oficio de 

predicador, se subraya su poder de persuasión a través de la palabra. Precisamente, en la última 

mención, el “amigo” se vale de su voz para exhortar a Juana Errada a no rendirse a las 

predicaciones de los religiosos, que de camino a la hoguera insistían con la importancia de 

convertirse al catolicismo: “Porque si mucho los Religiosos a él le exhortaban, mucho más el 

Moro a ella, de lo cual con gran risa se burlaban, y así murieron”. En tan pocas ocasiones, el 

autor brinda a lectores y/u oyentes las pistas necesarias para que éstos descubran la enorme 

influencia del “amigo” sobre la mujer, y así confirmen una creencia extendida en Madrid, esta es, 

que grupos proselitistas islámicos incitaban a sus pares musulmanes a preservar la religión y a 

involucrarse en actos vandálicos (Saadan, 2020: 146-158). Al colocar al Turco/Moro en el fondo 

de la narración, el autor no le quita necesariamente protagonismo, sino que lo invisibiliza, para 

 
resaltan de forma sensacionalista la violencia cometida ante las víctimas, publicitando en algún punto las aventuras 
del criminal (2019: 41-67), en Carta de Barcelona, parece interesar más la cadena de sucesos por la cual Juana 
Errada es descubierta. 
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que lectores y/u oyentes lo saquen a la luz. De esta forma, Carta de Barcelona adiestra al público 

en una práctica de desenmascaramiento, que fácilmente podía replicarse en el entorno urbano 

madrileño o en cualquier otro contexto de recepción.  

Frente a la amenaza de un enemigo hereje polifacético, entonces, la Carta de Barcelona 

arrastra a lectores y/u oyentes a recelarse entre sí y a destapar cualquier rastro de herejía invisible 

a los ojos. De este modo, la Carta afianza en el público un estado de hipervigilancia, o sea, de 

vigilancia compulsiva, con la atención dirigida a detectar cualquier indicio de infidelidad entre 

sus correligionarios. Debemos añadir, finalmente, que la Carta empuja a la audiencia a tejer una 

alianza con la comunidad romaní, la cual en la relación se inviste de heroicidad al ayudar a 

descubrir a los verdaderos criminales. Precisamente, hacia el cierre del pliego, leemos que “a los 

Gitanos dieron muy gran lauro”, luego de asistir a las autoridades para atrapar a Juana Errada y a 

su pareja.57 Como veremos a continuación, la Carta promueve una excepcional unión de 

emergencia entre el pueblo caló y el payo. Así, la relación enfatizará la peligrosidad del 

adversario infiel durante el reinado de Felipe IV, y al mismo tiempo adelantará un cambio en la 

percepción histórica del gitano en España.  

 Para comprender la novedad de Carta de Barcelona, nos basta compararla con La 

gitanilla de Cervantes, publicada poco más de una década atrás. En el primer capítulo, 

analizamos cómo, en la novella cervantina, Preciosa y sus compañeras conseguían sortear la 

mirada de las autoridades mediante espectáculos callejeros en Madrid, mientras que caían 

víctimas de la Justicia en Murcia. De este modo, La gitanilla fortalecía la imagen de la 

comunidad romaní como un grupo al margen de la ley, cuyas opciones se limitaban a escapar de 

la vigilancia de distintos actores sociales, o sucumbir ante ella. Por el contrario, en Carta de 

 
57  Covarrubias define “laurel” como “lo que había de ser honrado y estimado (…) ciñendo no solo las sienes de los 
poetas, pero también las sagradas cabezas de los emperadores en sus triunfos y pompas” (2006: 1171). 
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Barcelona, unos gitanos gozan de una opción alternativa: auxiliar a las autoridades para detectar 

a una criminal. Es decir que, en esta Carta, el sujeto gitano se presenta como funcional a la 

vigilancia real para mantener el orden público. Aunque menos de dos décadas pasaron, Carta de 

Barcelona expresa un cambio radical hacia el pueblo caló.  

 Ahora bien, sería un error creer que la imagen popular de los gitanos mejoró hacia 1620. 

De hecho, en 1619, en Restauración política de España, Sancho de Moncada lanza un feroz 

ataque hacia la comunidad romaní, a la que califica de enemigos de España: “son espías y 

traidores a la Corona”, pues “entran con facilidad en tierras de enemigos y saben las lenguas de 

todos” (citado en Sánchez Ortega, 1991: 84). Al referirlos como “espías”, Moncada fortalece la 

idea de que los gitanos se valen de la vigilancia no ya para preservarse a sí mismos, sino además 

para perjudicar a la monarquía española, recopilando información con la que los reinos enemigos 

luego podían beneficiarse. Por demás, Moncada enfatiza que incluso la misma cualidad de 

“gitano” es un artificio, cuando asevera que “no son gitanos, sino (…) Españoles que han 

introducido esta vida o secta del Gitanismo, y que admiten a ella cada día la gente ociosa y 

rematada de España” (citado en Sánchez Ortega, 1991: 84). Ese año en que se publica el escrito 

de Moncada, en el 28 de junio, nos hallamos con una cédula que, haciéndose eco de los pedidos 

de varios cortesanos, decreta la expulsión de los gitanos, a menos que se asimilen completamente 

al resto del pueblo: “que no puedan usar del trage, nombre y lengua de gitanos y gitanas, sino 

que, pues no lo son de nacion, quede perpetuamente este nombre y uso confundido y olvidado” 

(Novísima Recopilación, 1805: tomo V, lib. 12, tít. 16, l. 4).58 Por otro lado, también en las 

 
58 “Ordenamos y mandamos, que todos los gitanos, que al presente se hallaren en estos nuestros reynos, salgan de 
ellos dentro de seis meses, que se han de contar desde el dia de la publicacion de esta ley, y que no vuelvan á ellos 
so pena de muerte: y que los que quisieren quedar, sea avecindándose en ciudades, villas y lugares de estos nuestros 
reynos de mil vecinos arriba; y que no puedan usar del trage, nombre y lengua de gitanos y gitanas, sino que, pues 
no lo son de nacion, quede perpetuamente este nombre y uso confundido y olvidado” (Novísima Recopilación, 1805: 
tomo V, lib. 12, tít. 16, l. 4). 
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relaciones de sucesos se subraya la amenaza del gitano hacia la monarquía española. Por 

ejemplo, en 1618, una relación en Barcelona advertía sobre las “crueldades, y robos grandes que 

hazian en Sierra Morena unos gitanos salteadores, los quales mataron un Religioso, y le 

comieron asado y una Gitana la cabeça cozida”.59 

 Dicho esto, debemos recordar que, durante la primera parte del reinado de Felipe IV, se 

desarrolla un giro en la represión hacia la comunidad romaní. Frente al problema acuciante de la 

despoblación en España, las autoridades reales desestimarán la orden de expulsión, y favorecerán 

la opción de integrar al pueblo gitano al resto de la sociedad. Para María-Helena Sánchez Ortega, 

nos hallamos en una nueva faceta de la persecución hacia el gitano, a la que califica de 

“integración” (1991: 109). En una pragmática de 1633, en efecto, encontramos una retracción 

respecto al mandato de destierro, para no agravar la falta de población en la monarquía:  

Y habiendose discurrido largamente en los medios, no a parecido conveniente el que 

debio de serlo en los tiempos pasados de mandar salir del Reyno los gitanos, porque la 

despoblazión en que se allan estos Reynos después que se expelieron los moriscos, y la 

que causan las necesidades presentes, no puede sufrir ninguna evacuación por ligera que 

sea, principalmente desta gente que no son gitanos por naturaleza ni origen sino por 

artificio y vallaquería, y mendados se reducirán a las costumbres y forma de vida que los 

demás. (Citado en Sánchez Ortega, 1991: 111)  

En este decreto, también se niega la existencia misma de la identidad gitana, y se prohíbe hacer 

uso de cualquier signo distintivo perteneciente a esta comunidad (como traje, nombre, etc.) 

(citado en Sánchez Ortega, 1991: 111). Sin embargo, ahora resulta evidente que las autoridades 

 
59 Relacion verdadera de las crueldades, y robos grandes que hazian en Sierra Morena unos gitanos salteadores, 
los quales mataron un Religioso, y le comieron asado y una Gitana la cabeça cozida, y de la justicia, y castigos que 
dellos se hizo en la villa de Madrid Corte de su Magestad a onze de Noviembre, Año de 1617 (por Estevan Liberos, 
Barcelona; Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa; RES. 254//39 V.) 
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entienden la asimilación forzada de la comunidad romaní como una necesidad para aumentar los 

números de habitantes de España e, indirectamente, las riquezas del reino.60 

 En la Carta de Barcelona, se exhibe un cambio en la forma en que se percibe al pueblo 

gitano, que ligeramente anticipa la política integracionista de Felipe IV. Hacia 1633, quedaba 

claro que los gitanos, antes que ser enemigos, podían ser parte de la salvación, al ayudar a lidiar 

con la problemática de la despoblación. La imprenta popular española ya advertía que la 

comunidad romaní tenía mucho que ofrecer al resto de la sociedad, en este caso, ante la amenaza 

polifacética de esclavos y libertos, de turcos y moros. Es decir que la Carta de Barcelona da un 

primer paso para consolidar una nueva noción del gitano como un contingente que podía 

fortalecer al reino.  

 Precisamente, Carta de Barcelona registra el pasaje en que los gitanos pasan de villanos a 

ser figuras reconocidas socialmente. En un principio, la relación ilustra una comunidad gitana 

que padece el descrédito de las autoridades: “Y a este tiempo acertaron a venir de Castilla unos 

Gitanos, que pedían les diesen licencia para avecindarse. Y como el juez estuviese indignado, y 

su crédito fuese poco, los mandó prender a cinco mujeres, y seis hombres”. Sin otra culpa que 

pertenecer a una comunidad mal reputada, los gitanos no solo ven rechazada la licencia para 

avecindarse, sino que también caen en prisión. Más adelante, sin embargo, Carta problematiza el 

descrédito que sufría la población romaní. En efecto, se nos muestra cómo diversos infieles 

podían explotar la mala reputación de los gitanos, para esconder sus propias fechorías. Así, Juana 

Errada insistirá a los gitanos que confiesen ser responsables por el crimen en la iglesia: “miren, 

hermanos, que en ser Gitanos, tiene[n] perdido la mitad del crédito y que el juez les ha de dar 

tormentos”. Carta de Barcelona, por lo tanto, expresa la opinión negativa de las autoridades 

 
60 Como explica Sánchez Ortega, “lejos de decretar la expulsión de los gitanos, Felipe IV decide que no resulta 
conveniente para el país prescindir de nuevos contingentes de la población” (1991: 109). 
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hacia la comunidad romaní, y también refleja hasta qué punto tal opinión podía ser funcional 

para los enemigos de España, y en última instancia propiciar casos de injusticia (como que tal 

comunidad fuese imputada por un delito no cometido).  

Aún más importante, Carta enfatiza los beneficios que los gitanos podían ofrecer a la 

monarquía española. Como leíamos en las palabras de Moncada, el gitano tenía fama de farsante, 

pues “no son gitanos (…) son españoles que han introducido esta vida o secta del gitanismo” 

(citado en Sánchez Ortega, 1991: 84). Carta de Barcelona nos muestra que una gitana podía 

igualmente reconocer las farsas de los otros, esta vez para provecho del reino:  

Y a esta ocasión y diferencia entró el juez, y oyendo las partes, dijo a la Gitana, ¿qué has 

visto tú en ella, que dices eso? Respondió que son en demasía los extremos que hace, y 

más una raya que tiene en la frente, (si es que se puede dar crédito a rayas), muestra que 

ha de hacer una grande alevosía, y que ha de tener mala muerte. 

Es decir que la Carta convierte una de las principales acusaciones contra la comunidad romaní 

en un activo para la Corona. Otro ejemplo lo hallamos en las artes adivinatorias. María Helena 

Sánchez Ortega demuestra cómo muchas gitanas eran frecuentemente denunciadas ante la 

Inquisición por supuestos actos de magia, la mayoría de los cuales resultaban ser embustes 

dirigidos a una sociedad española sumamente ingenua (1988: 264). En esta Carta, sin embargo, 

vemos que la mujer gitana se vale de su conocimiento de las rayas en la cara para predecir que 

Juana “ha de hacer una grande alevosía, y que ha de tener mala muerte”. Sorpresivamente, esta 

relación subraya cómo los saberes de las gitanas (aún aquellos sancionados por la Iglesia, como 

la adivinación) podían tornarse efectivas herramientas si eran empleadas al servicio de España.  

De este modo, la Carta de Barcelona posiciona al pueblo gitano en un rol novedoso, 

como colaborador de las autoridades en la detección del crimen. Dicho esto, más allá del lauro 

recibido, nada más nos indica que la comunidad romaní ha dejado de ser una otredad, un grupo 
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marginalizado por el resto de la sociedad. Si se quiere, frente a la imperante imagen negativa 

contra los gitanos (“nacieron en el mundo para ser ladrones”, como escribiría Cervantes; 2013: 

27), la Carta nos exhibe un primer acercamiento entre éstos y el payo.  

Tal acercamiento no solo se plasma en el contenido del suceso (unos gitanos auxilian a 

las autoridades y son premiados por ello), sino también en el plano textual. Por ejemplo, sobre 

Juana Errada, la Gitana explicaba “que son en demasía los extremos que hace, y más una raya 

que tiene en la frente, (si es que se puede dar crédito a rayas), muestra que ha de hacer una gran 

alevosía…”. En esta intervención parentética, se confunden las voces de la Gitana con la del 

autor anónimo. ¿Quién dice las palabras “si es que se puede dar crédito a rayas”? En principio, 

parece evidente que es el autor el que interpone en el discurso de la mujer una aclaración, en la 

que explícitamente se desvincula de las artes adivinatorias. En efecto, como muchos otros 

autores de relaciones de sucesos, el de la Carta se presenta como un devoto católico preocupado 

por dar a conocer cualquier crimen contra la Iglesia. Sin embargo, nos interesa que, tal como se 

halla en el cuerpo de la noticia, ese comentario podría ser potencialmente atribuido a la Gitana. 

Si tal fuera el caso, Carta reflejaría que los gitanos cuestionan saberes comúnmente asociados 

con ellos, y demuestran por lo tanto una mayor porosidad hacia los ideales de la Contrarreforma. 

En cualquier caso, mediante una frase que puede ser achacada a uno u otro, la Carta entremezcla 

virtualmente a la Gitana y al autor anónimo del pliego.  

 Más adelante, encontramos otro recurso textual mediante el que se sugiere la proximidad 

entre el pueblo gitano y el payo. De hecho, el autor anónimo acude a una interesante fórmula 

para expresar que el juez toma en serio los comentarios de la Gitana, y por lo tanto decide 

interrogar a Juana Errada: “…y dijo la Gitana, ‘señor, v.m. pierde la ocasión, si la deja ir, hágalo 

con ella la diligencia que con nosotros, y verá lo que dice. El juez, inspirado de una buena 
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imaginación, la mandó llamar, y desnudar”. Mediante la frase “inspirado de una buena 

imaginación”, el autor manifiesta una medida cercanía entre un representante de la Justicia y un 

grupo de gitanos. El juez no cree, simplemente, en el testimonio de la Gitana (incluida la 

adivinación). Sin embargo, tampoco lo rechaza. Para indicar esta actitud intermedia, el autor se 

sirve de una intrincada estructura (“inspirado de una buena imaginación”), a través de la cual se 

declara que las palabras de la gitana suscitan una “buena”, o sea, benigna o útil imaginación. Tal 

imaginación termina por “inspirar” al mismo magistrado, comprendiendo por “inspiración” 

“despertar el espíritu y moverle a santas y buenas consideraciones” (Covarrubias, 2006: 1103). A 

semejanza de Preciosa, en La gitanilla, también esta Gitana puede afectar las emociones de su 

interlocutor; sin embargo, antes que sumirlo en un estado de suspensión, esta Gitana conjura en 

el juez “santas y buenas consideraciones”. Como veíamos anteriormente, nos hallamos con otro 

ejemplo de un talento gitano que podía ser utilizado a favor del reino. Pero aún más, mediante la 

enrevesada fórmula “inspirado de una buena imaginación”, la relación revela no una comunión 

entre el gitano y el payo, pero tampoco una oposición, sino más bien un acercamiento. 

En este sentido, tal cercanía entre el gitano y el payo termina por esclarecerse a través de 

la mención de la Virgen de la Paz hacia el final de la relación: “Soltaron a los sin culpa presos, y 

a los Gitanos dieron muy gran lauro. Y después avisare a v.m. de los muchos milagros que hace 

la Imagen que fue arrojada al fuego por mano de la mala mujer, y muchos de los que hace la 

siempre Virgen de la paz”. En el siglo XVII, se le había atribuido a María un rol de protectora, 

capaz de ofrecer refugio y paz.61 Al concluir el pliego con la Virgen de la Paz, Carta de 

Barcelona afianza la idea de que dos bandos hasta entonces antagónicos (el gitano y el payo) 

podían encontrarse en un estado de concordia. Por otro lado, la presencia final de la Virgen de la 

 
61 Por ejemplo, en el siglo XVII, se erigió en la ciudad de Antipolo, Filipinas, un santuario dedicado a María con el 
nombre “Nuestra Señora de la Paz y del Buen Viaje”, para invocar la protección de la Virgen ante los peligros 
marítimos y las revueltas sociales. 
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Paz es especialmente relevante, pues matiza el auxilio profético brindado por la Gitana (y el 

premio que ésta recibe), y le recuerda al público el papel fundamental del poder religioso en el 

evento narrado. La Carta yuxtapone dos modos complementarios de aproximarse al futuro: a la 

adivinación del gitano (el conocimiento de lo venidero) se le une el milagro (la intervención 

divina sobre la realidad). Entre ambas modalidades, la relación concede a la segunda un lugar 

privilegiado: más allá del “gran lauro” a los gitanos, es la Virgen de la Paz la que acaba por 

llamar toda la atención, como promotora última de la concordia que une al romaní con el payo. 

Es decir que, mientras la Carta de Barcelona ilustra las ventajas de los saberes adivinatorios, 

termina enfatizando la divinidad de María como principal vía de acción sobre el porvenir. De 

este modo, el autor aminoraba el posible rechazo que podía ocasionar un pliego que adjudicaba a 

las habilidades de una gitana la resolución del crimen.  

Ahora bien, debemos aclarar que la Carta de Barcelona sugiere una alianza entre la 

comunidad gitana y el payo, solo para ayudarse mutuamente en oposición a un adversario en 

común. Mientras la población romaní lucha por ser declarada inocente ante un crimen que no 

cometió, las autoridades españolas buscan a los responsables del atentado contra la iglesia. 

Aunque sus objetivos difieran, ambos se benefician en atrapar a la pareja infiel. La Carta lleva a 

juntar, al menos parcialmente, dos contingentes hasta entonces antagónicos, cada uno con sus 

propósitos e idiosincrasias, para defenderse frente al hereje.  

Al plantear una novedosa alianza con el pueblo gitano, la Carta subraya la gravedad del 

problema herético en España durante la década de 1620. Ya vimos que, en las primeras décadas 

del siglo XVII, la población gitana seguía siendo objeto de suspicacias para una buena parte de la 

sociedad. Asimismo, ya analizamos cómo el presente pliego suelto adelanta una medida cercanía 

con la comunidad romaní, reflejando el prejuicio que había contra esta, pero a su vez remarcando 
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las ventajas de una potencial coalición. Al proponer dejar a un lado, siquiera temporalmente, los 

escrúpulos contra el gitano, la Carta agiganta la sombra del adversario infiel. La relación parece 

insinuar que medidas extraordinarias son necesarias ante un contrincante extraordinario. Es decir 

que, detrás del llamado a congregarse entre el payo y el gitano, la Carta refuerza un clima de 

urgencia ante la difusión de la herejía en el territorio español. 

Varios años más tarde, hacia 1633, la comunidad romaní y el régimen de Felipe IV 

también se enfrentarán, por distintos motivos, con un adversario en común, igualmente 

acuciante: la despoblación en España. Mientras el pueblo gitano lidiaba con la constante 

amenaza de ser un blanco de expulsión, la realeza española lamentará la falta de habitantes para 

trabajar la tierra y hacerse cargo de otros menesteres. Sin embargo, en contraste con lo visto en la 

Carta, la pragmática de Felipe IV no incorporará a un sujeto gitano que preserva sus diferencias 

respecto al payo. Todo lo contrario, obligará a los gitanos a renunciar a sus cualidades distintivas 

(su forma de hablar, sus vestimentas, etc.) y a asimilarse a una España más homogénea.  

 En definitiva, la Carta de Barcelona construye lectores y/u oyentes hipervigilantes frente 

a la expansión del hereje, al dirigirles la atención hacia un enemigo polifacético; al reforzar 

actitudes de sospecha respecto otros consumidores de noticias; y al sugerir una excepcional 

alianza con la comunidad romaní para resguardarse ante el adversario infiel. En este último caso, 

como vimos, la Carta de Barcelona además anticipaba una nueva forma de abordar la cuestión 

gitana en España.  

 

Conclusiones  

En las últimas décadas, numerosos estudios han explorado cómo los medios de 

comunicación (por ejemplo, en redes sociales y en periódicos) influyen en nuestra percepción de 
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la realidad.62 Según una tesis famosa, el consumo de prensa policial puede afectar en mayor o 

menor grado cómo se percibe el crimen en la sociedad, más allá de las tasas delictivas concretas; 

por ejemplo, en exposición ante determinados medios comunicacionales, podemos sentirnos en 

mayor riesgo, aunque el porcentaje de delitos sea estable. Esta teoría aún no ha sido analizada en 

el contexto de la temprana modernidad española, cuando emerge una prensa popular y un 

público urbano. En estas páginas, estudiamos cómo dos pliegos sueltos exacerban la ansiedad 

contra las medidas biopolíticas de Felipe IV en 1620. Así, examinamos cómo ambos textos 

hunden a lectores y/u oyentes en un estado de hipervigilancia (en términos emocionales, físicos y 

sociales) respecto a la difusión de la herejía en España. Especialmente, vimos cómo ambas 

relaciones infunden temor hacia herejes extranjeros (y también no extranjero), condicionan los 

modos de interacción con otros consumidores de noticias y con la urbe, y tejen distintas 

colectividades o alianzas. Concluimos que la Relación del sacrílego delito y la Carta de 

Barcelona configuran modos de sentir, de actuar y de socializar bajo extrema alarma en las 

ciudades, especialmente en conexión con las políticas migratorias de la Corona.  

A luz de lo investigado, estas relaciones no pueden entenderse simplemente como 

instrumentos de propaganda respecto a la Monarquía y/o la Iglesia. Para empezar, estos pliegos 

sueltos potencian la ansiedad de la audiencia hacia las medidas de Felipe IV, por lo que no 

necesariamente modelan una opinión a favor de la Corona. ¿Podría interpretarse que, por el 

contrario, la imprenta popular advierte sobre las políticas de “razón de Estado”, y adopta por lo 

tanto el lado de la Iglesia? De hecho, como explica Martín Rodríguez (1984: 80-109), arbitristas 

y funcionarios tenían la difícil tarea de conciliar las resoluciones poblacionistas con los ideales 

del sector eclesiástico, que arrastraba a una parte de la población a la clerecía y al celibato. Sin 

 
62 Diversos estudios de tipo empírico y teórico se han ocupado sobre el tema. Sobre España, ver por ejemplo Susana 
Soto Navarro (2005). Respecto a Latinoamérica, ver Brenda M. Focás y Gabriel Kessler (2005). Para un estudio más 
reciente, en este caso en Finlandia, ver Näsi et al. (2021). En Estados Unidos, ver Liska y Baccaglini (1990).  
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embargo, aunque el mercantilismo español chocara con la religión católica, tampoco debemos 

concebir que el vínculo entre la Monarquía y la Iglesia estaba fracturado. Por el contrario, en la 

práctica, hallamos diversas negociaciones. Felipe IV tomó medidas poblacionistas más “suaves” 

que la de otros reinos de Europa, por ejemplo, al promover la entrada de extranjeros únicamente 

cristianos, y “la utilización de hombres libres para la política de colonización, cuando en Europa 

se aceptaba la utilización de esclavos para los mismos fines” (Martín Rodríguez, 1984: 81). Por 

su parte, Saavedra Fajardo había justificado los decretos para estimular la reproducción biológica 

mediante el Antiguo Testamento (Proverbios, 14:28): “En la multitud de la gente consiste la 

dignidad del príncipe y en la despoblación su ignorancia” (citado en Martín Rodríguez, 1984: 

84). En consecuencia, nos parece exagerado aseverar que la imprenta popular predispone a 

lectores y/u oyentes en contra de la Monarquía y a favor de la Iglesia, como si en la España del 

siglo XVII se trataran de dos opciones excluyentes.  

Por el contrario, antes que comprender a la imprenta popular como propaganda, 

preferimos verla como un actor cultural que, en el gran mercado de pliegos sueltos de las 

ciudades españolas, intentaba atrapar el interés general abordando aquellos temas que le 

importaba al gran público (independientemente si la pieza final se alineara con los valores de la 

Monarquía y/o de la Iglesia). Las relaciones aquí estudiadas potencian la ansiedad de los 

consumidores, mientras proliferan las denuncias contra portugueses ante la Inquisición, y 

mientras muchos españoles se hallan con la presencia de musulmanes que, luego de la expulsión 

de los moriscos, regresan a sus tierras en condición de esclavos y posteriormente ganan la 

libertad. Nos encontramos, por lo tanto, con una prensa sensacionalista que, en afán de venderse, 

se nutre de los miedos de la población y los prolongan al sumir a los lectores y/u oyentes en un 

estado de hipervigilancia. 
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Para finalizar, retomemos dos fenómenos concomitantes a lo largo del capítulo: al tiempo 

que el reinado de Felipe IV implementa la biopolítica como nueva forma de control social, unas 

relaciones de sucesos configuran un público hipervigilante frente a la expansión de la herejía en 

España. Como vimos, no se trata de una coincidencia: la imprenta popular se sustentó de la 

incertidumbre originada por la gestión Habsburga, e infundió extrema alarma en lectores y/u 

oyentes. A su vez, esta audiencia demandará, a través de reclamos y denuncias, que las 

autoridades empleen métodos de vigilancia más eficaces para proteger a su pueblo. Nos hallamos 

con un notable ejemplo sobre cómo la esfera política y la cultural podían superponerse y 

retroalimentarse en intrincadas maneras: por intercesión de los pliegos sueltos, la biopolítica 

fortaleció una atmósfera de hipervigilancia que exigirá mayor control de la sociedad. Una 

semejante superposición analizaremos en el siguiente capítulo, cuando investiguemos cómo 

novedosos mecanismos de vigilancia en la Corte dieron lugar a innovadoras empresas narrativas.  
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Capítulo IV: La Sala de Alcaldes y la profesionalización del espionaje 
urbano: organismos de vigilancia en las empresas narrativas de Guía y 
avisos de forasteros que vienen a la Corte (1620) y El diablo cojuelo 

(1641) 

  

Introducción 

 En el capítulo 2 y 3, vimos cómo unas piezas teatrales y unos pliegos sueltos propiciaron 

distintas prácticas y actitudes entre el público. Mientras las obras de Lope de Vega alimentaron 

en la audiencia del corral un afán por observarse con regocijo y guardarse lo aprehendido en la 

intimidad, las relaciones de sucesos dejaron a la suya en un estado de hipervigilancia, y los 

animó a entablar vínculos de desconfianza (aunque también alianzas, en ciertos casos) con sus 

coetáneos. Por el momento, debemos regresar hacia donde partimos, al capítulo 1, para analizar 

unas ficciones en prosa extensas que, al igual que las de Cervantes, moldean la sensibilidad de 

los lectores respecto a organismos a cargo de la vigilancia en Madrid. En este capítulo, 

investigaremos cómo la Sala de Alcaldes de Casa y Corte y la profesionalización del espionaje, 

encargados de inspeccionar a la población y preservar el orden público, entre otras funciones, 

inspiraron nuevas formas de escribir literatura. A su vez, indagaremos cómo estas propuestas 

narrativas problematizaron y alteraron tales organismos ante la percepción del público. A través 

del estudio de Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte (1620), de Antonio Liñán y 

Verdugo, y El diablo cojuelo (1641), de Luis Vélez de Guevara, ilustraremos cómo, en la 

primera mitad del siglo XVII, hallamos una relación de influencia recíproca entre mecanismos de 

vigilancia y creación literaria. 
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Organismos de vigilancia e innovación literaria en la Corte 

En el siglo XVII, los escritores españoles debieron reconsiderar sus herramientas poéticas 

para reflejar una floreciente metrópolis europea como lo era la ciudad de Madrid. Sobre diversas 

piezas literarias centradas en la Corte de Felipe IV, García Santo-Tomás concluye que “the urban 

space (…) exercises the double function of serving as a literary theme and a catalyst for fiction-

as-critique; that is, it stands as a scenario in continuous transformation that is at once a 

reproducible motif and an incitement or source of inspiration for further discursive innovation” 

(2017: 135). El crítico explica que figuras como Tirso de Molina y Lope de Vega 

experimentaron con el lenguaje para referir a experiencias y sensaciones de un paisaje urbano 

novedoso, dinámico y confuso. Posteriormente, García Santo-Tomás estudió distintas sátiras 

políticas de la Corte a la luz de los avances científicos en la óptica en Europa, y mostró que Luis 

Vélez de Guevara y Rodrigo Fernández de Ribera, entre otros, utilizaron el telescopio como 

perspectiva narrativa y motivo literario: “as a means of detecting truth, as a long-distance lens 

that allows one to focus on distant details from the moral watchtower of writing, that provides 

clarity of vision, and that supports precise word choice” (2017: 15). Como vemos, varios autores 

de ficción debieron lidiar con el desafío de poner en palabras una ciudad tumultuosa, en 

constante crecimiento.  

Mientras literatos reflexionan sobre cómo representar el entorno de la Corte, al mismo tiempo, 

letrados discuten e inauguran organismos a cargo de vigilar a la población y mantener el orden 

público, entre otras tareas. En este capítulo, nos interesan dos en particular. El primero es la Sala 

Criminal, una subdivisión de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, que, tras alcanzar 

reconocimiento jurídico en 1583 (Pablo Gafas, 1998: 584), era responsable máxima de emitir 

sentencias en litigios penales y ordenanzas en materia de urbanidad, así como de prevenir y 
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detectar actos delictivos en la ciudad. El segundo no existió en la realidad, sino en las páginas de 

tratados y memoriales de reformadores sociales como Justo Lipsio, Cristóbal Pérez de Herrera, 

Jerónimo Castillo de Bobadilla y otros. Consistía en un cuerpo profesionalizado de espías 

distribuidos entre el pueblo, para informarse de actividades o creencias contrarias al régimen 

normativo. Este órgano fue llamado de diversas formas (“censor”, “síndicos de la vecindad” y 

“personas de secreto”, entre otros); en cualquier caso, se trataba de un agente social que, secreta 

y disimuladamente, aprehendía secretos de sus coetáneos y se los transmitía a las autoridades. 

Aquí, nos referiremos a tal agente como “espía profesional”, aun sabiendo que, en la España 

premoderna, la palabra “espía” se usaba mayormente en contextos militares. 1  

 En estas páginas, sostenemos que Liñán y Vélez de Guevara se inspiraron, 

respectivamente, en la Sala Criminal y en la profesionalización del espionaje para dar forma al 

entorno de la Corte en el plano discursivo. En otras palabras, organismos políticos encargados de 

ordenar una ciudad bulliciosa sirvieron como dispositivos textuales para reducir a los márgenes 

de una obra literaria una Madrid que desafiaba cualquier límite.  

Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte y El diablo cojuelo no suelen andar 

estrechamente de la mano en los trabajos críticos. Es cierto que Liñán y Vélez de Guevara son 

parte de un considerable grupo de escritores que abordaron la realidad social de Madrid (grupo 

que incluía a Miguel de Cervantes, Alonso de Castillo Solórzano, Juan de Zabaleta, Baptista de 

Navarra y Rodrigo Fernández de Ribera, entre otros). Dicho esto, en sus rasgos formales, Guía y 

avisos y El diablo cojuelo han sido comúnmente vinculados con tradiciones literarias 

divergentes. Mientras la obra de Vélez de Guevara fue encuadrada en el género de la picaresca y 

 
1 Covarrubias define al espía como “el que anda disimulado entre los enemigos para dar aviso a los suyos” (2006: 
836). Por otro lado, debemos tener en cuenta que, en 1613, Felipe III instituyó el puesto de “superintendente de las 
inteligencias secretas”, o “espía mayor” (a cargo inicialmente de Andrés Velázquez Venero) (Carnicer y Marcos, 
2005: 124). 
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de la sátira menipea, la de Liñán y Verdugo resistió cualquier clasificación genérica (y fue 

asociada, por ejemplo, con el costumbrismo, la miscelánea, el diálogo renacentista, la novela 

corta, la picaresca, la relación de sucesos y el sermón).2  

Ahora bien, recientemente, Alicia Zuese demostró que Guía y avisos y El diablo cojuelo 

guardaban profundas afinidades (2006: 288-337). La crítica puso de relieve la influencia del 

género de la novela corta en el formato de ambas piezas. Aún más importante, Zuese enfatizó 

que Guía y avisos y El diablo cojuelo transmitían la imagen final de una Corte conflictiva, 

“disruptive and potentially upsetting” (2006: 303). En contraste con otras novelas de su tiempo, 

en las que en el cierre se restituía la paz social, Liñán y Vélez de Guevara se contentaron 

simplemente con desentrañar y exponer las miserias de Madrid.  

 Al trabajo de Zuese, añadimos un motivo ulterior para cotejar Guía y avisos y El diablo 

cojuelo a la par. Para nosotros, ambas obras exhiben, en los personajes del hampa y en las tramas 

delictivas, algunos atributos de la novela picaresca (más allá de si la consideremos exponentes de 

tal género o no). Sin embargo, debemos notar que las dos piezas se caracterizan por abrir nuevas 

vías narrativas para ahondar en la cuestión de la criminalidad y el desorden público en la Corte. 

Frente al prevalente punto de vista del pícaro que hallamos en Mateo Alemán, Francisco de 

Quevedo o Miguel de Cervantes, Liñán y Vélez de Guevara explotan perspectivas literarias 

 
2 Para la designación costumbrista de Guía y avisos, ver Evaristo Correa Calderón (1964: 12). Ángel Raimundo 
Fernández apunta también la influencia picaresca y la comedia de enredos (1983: 179, 183). Sobre la presencia de la 
picaresca en Guía y avisos, ver además María Soledad Arredondo Sirodey (2001). Jacques Joset adscribe a la pieza 
la noción de miscelánea (1977: 29). Miguel Ángel Auladell Pérez concibe un género complejo (con aspectos de 
novela, miscelánea, tratado moralistas, entre otros) (1991: 267-268). González Ramírez encuentra un entrecruce 
entre la novela y el diálogo renacentista (2021: 128). Respecto a El diablo cojuelo, algunos críticos la han incluido 
dentro del género de la picaresca, o han reconocido prevalentes rasgos picarescos: Howard Mancing (1979: 200), 
Francis Assaf (1984) y Peter Dunn (1993), entre otros. Alternativamente, algunos críticos han resaltado la influencia 
de la sátira; por ejemplo, Enrique Nercasseau y Morán (1915: 16), C. George Peale (1977), Robin Ann Rice (2014) 
y Ramón Valdés Gázquez (2018). Gustavo Alfaro comprende la obra de Vélez de Guevara como una nueva forma 
de picaresca, influida por Quevedo, “narración picaresco-alegórica inspirada tanto en los Sueños de Quevedo como 
en el género inaugurado por el Lazarillo de Tormes” (1971: 1). Enrique Ródriguez Cepeda destaca aspectos satíricos 
y picarescos, y de otros géneros, tales como el teatro (1984: 16). Antonio Barnés reconoce el carácter “híbrido” de la 
obra (2023).  
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originales para reflejar la marginalidad de Madrid. Por un lado, Guía y avisos ilustra un relato-

marco en el que cuatro letrados comparten las experiencias de varias víctimas de delitos. Por otro 

lado, El diablo cojuelo, con mayor fantasía, concibe un diablo y un estudiante volando por los 

cielos de España.  

 Quisiéramos explorar tales perspectivas narrativas a la luz de los órganos de vigilancia en 

boga en la Corte. Para ser claros, no afirmamos que Liñán y Vélez de Guevara intentaron 

representar dobles ficticios exactos de la Sala Criminal y del espía profesional urbano. Dicho 

esto, sí creemos que estos organismos influyeron en la confección de la reunión de letrados de 

Guía y avisos, y en el viaje aéreo de un demonio en El diablo cojuelo. Simultáneamente, 

veremos cómo ambas obras no solo se valen de la Sala Criminal y del espionaje 

profesionalizado, sino que contribuyen a desacreditar tales cuerpos políticos, subrayando sus 

falencias para remediar la problemática de la delincuencia y el desorden en la Corte. Es decir 

que, si bien órganos de vigilancia inspiraron la escritura literaria, al mismo tiempo ésta moldeó 

una opinión general desfavorable ante aquellas. En definitiva, sugerimos abordar el plano 

político y el literario en un vínculo de mutua transformación.  

 

La Sala Criminal y la “Sala de Liñán” en Guía y avisos 

En las primeras dos décadas del siglo XVII, continuaron los problemas de desorden público, 

si bien las tasas de delincuencia no fueron tan altas como en los últimos años del reinado de 

Felipe II (Alloza Aparicio, 1998: 36). En los archivos de la Sala de Alcaldes, Ángel Alloza 

Aparicio distingue cuatro tipo de crímenes prevalentes: contra la integridad física (riñas, 

pendencias, homicidios, amenazas, etc.), contra la propiedad (hurtos, usura, estafas, etc.), contra 

el orden (juegos, resistencia a la autoridad, quebrantamiento de penas, entre otros) y contra la 
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moral sexual (por ejemplo, amancebamiento) (1998: 37). Guía y avisos de forasteros que vienen 

a la Corte incluye una combinación de todos ellos, y se presenta como una herramienta práctica 

para paliar la inseguridad en Madrid.3 A través de una conversación entre cuatro letrados, se 

cuentan casos delictivos que ocurrieron en la ciudad, y se ofrecen lecciones para sortear sus 

múltiples peligros. Hecha a medida de los tiempos, la pieza no pasó desapercibida. Fue publicada 

en Madrid en 1620, reimpresa en 1621, y posteriormente vuelta a editar en Valencia en 1635 

(1923: 54). Atribuida a un tal licenciado Antonio Liñán y Verdugo, se desconoce la identidad 

real del autor, aunque algunos críticos han aportado evidencia para adjudicarle la composición a 

fray Alonso Remón.4 Quienquiera que haya sido, se trataba de alguien fuertemente 

comprometido con la realidad social de la Corte, y un probable responsable de otras obras 

polémicas (1923: 6).5 

Cuando sale a la luz Guía y avisos, el principal organismo encargado del orden público en 

Madrid era la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, subdividida en la Sala Criminal y otra Civil. 

Conformada oficialmente en 1583 (Pablo Gafas, 1998: 582), la Criminal constaba de cuatro 

alcaldes con facultades que se extendían por encima de la oficina del Corregidor y del 

Ayuntamiento de la Villa. La Sala se dedicaba especialmente a la administración de la Justicia: 

 
3 El título completo de la pieza es Guía y avisos de forasteros, a donde se les enseña a huir de los peligros que hay 
en la vida de Corte; y debajo de novelas morales, y ejemplares escarmientos, se les avisa, y advierte de cómo 
acudirán a sus negocios cuerdamente (Madrid, 1620). Cito de la edición digital de Enrique Suárez Figaredo (2017). 
También he consultado la edición de E., Simmons, de 1980.  
4 Por ejemplo, ver Manuel Fernández Nieto (1973) y Ángel-Raimundo Fernández (1983). Ambos críticos adjudican 
Guía y avisos y El filósofo del Aldea (1625) a una misma autoría. 
5 Manuel de Sandoval entiende que el autor de Guía y avisos había escrito otras piezas que en el pasado habían 
generado debates. De hecho, en la aprobación de Maximiliano de Céspedes, leemos que “pero aunque en muchos 
trabajos suyos me he hecho público defensor, en éste no sólo he querido serlo de palabra, sino por escrito” (2017: 
136). Al hacerse “público defensor”, en esta ocasión por escrito, es probable que Céspedes pensara que Guía y 
avisos podía suscitar más controversias que otros de sus trabajos. Respecto a su compromiso con la realidad social 
de la Corte, David González Ramírez escribe que “la colección de Liñán abre una vía –la novela al servicio de la 
nueva realidad social de la corte en el siglo XVII– que fue en parte imitada por Castillo Solórzano en Las harpías en 
Madrid (1631), de donde Remiro de Navarra tomó algunas ideas para Los peligros de Madrid (1646), obra clave en 
el aspecto formal que le facilitó a Zabaleta el patrón compositivo para sus días de fiesta (1654 y 1660)” (2021: 116-
117). 
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“todas las causas criminales de la ciudad debían pasar por el tribunal de los alcaldes en grado de 

apelación -si es que había lugar a ella- o simplemente para que las sentencias dictadas en el 

juzgado municipal fuesen confirmadas por la Sala” (Alloza Aparicio, 1998: 33). Por otro lado, 

gozaba de la potestad de emitir ordenanzas en materias de urbanidad. Asimismo, se hallaba a 

cargo de distintas tareas de vigilancia, a través de patrullas diurnas y nocturnas. Para incrementar 

el éxito de estas rondas, la Sala Criminal dividió el espacio urbano en cuatro jurisdicciones, cada 

una asignada a un alcalde, acompañado por un cuerpo de funcionarios (como fiscales, relatores, 

alguaciles y escribanos, entre otros).6  

En estas páginas, nos preguntamos hasta qué punto la Sala Criminal influyó en la 

composición de la reunión de los cuatro letrados en el relato-marco de Guía y avisos. En primer 

lugar, analizaremos cómo Liñán ofrece una versión suplementaria de los cuatro alcaldes de la 

Sala Criminal, esta es, la “Sala de Liñán”, conformada por el Maestro, Antonio, Leonardo y 

Diego. En segundo lugar, indagaremos si, además de emplear como plataforma narrativa la Sala 

Criminal, Guía y avisos no contribuyó a debilitarla ante la percepción del lector. De este modo, 

pretendemos dilucidar en qué medida el órgano político de la Sala de Alcaldes cimentó la 

producción de una obra literaria que, a su vez, aportó a socavar la imagen de la primera. 

En la segunda novela, Antonio cuenta a sus compañeros uno de sus infortunios en la 

Corte. Hacía algunos años, un supuesto hidalgo había simulado conocerlo de algún lado y 

estrechó amistad con él. Una mañana, Antonio fue encarcelado. Para su suerte, al poco tiempo, el 

“alcalde que a la sazón era de la cárcel” (subordinado a la Sala Criminal) le notificó que podía 

irse: 

 
6 “Se ocupan de regular por primera vez las rondas para el mantenimiento del orden público en la Corte: se obliga a 
los cuatro Alcaldes mencionados a rondar por las tardes, hecho que lleva implícita la división de la Corte en 
cuarteles que en efecto se hizo en 1584. Se establecen, además, las rondas nocturnas y la obligación de dar cuenta 
semanal de ellas los jueves” (Pablo Gafas, 1998: 581). 
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Los señores Alcaldes mandan que os vais a vuestra casa luego. Hasta aquí han procedido 

rectamente en mandaros prender, y ahora, habiendo constado de vuestra inociencia y sa-

biendo vuestra calidad, proceden hidalga y cristianamente y me han dado orden para que 

ni se escriba en el libro la razón de vuestra prisión ni parezcáis en la Sala ni se dé cuenta a 

nadie, porque se han compadecido que un hombre de vuestras prendas le haya llegado la 

sencillez de sus entrañas a ponerle en este punto. (2017:164) 

Como portavoz de la Sala Criminal, el alcalde de la cárcel se encargaba de elaborar los 

expedientes de los presos y de comunicar los fallos legales de los jueces. Ante el tribunal, 

Antonio obtiene el mejor resultado que uno podía esperar: además de ser declarado inocente, su 

paso por la cárcel no sería sumariado (“que ni se escriba en el libro la razón de vuestra prisión ni 

parezcáis en la Sala ni se dé cuenta a nadie”). Sin embargo, el caballero se muestra insatisfecho, 

y demanda un relato sobre lo ocurrido, no para que quede registrado en el archivo de la Sala, sino 

a modo de “escarmiento” que le sirva de “advertencia”: “siquiera para mi escarmiento, 

advertidme y dadme luz por dónde me ha venido el mal; que una de las obras de misericordia es 

enseñar al que no sabe” (2017: 164). En este momento, como si fuera uno de los dialogantes en 

Guía y avisos, el alcalde le refiere las fechorías de Lobatillo, aquel que se había acercado a 

Antonio y posteriormente lo había acusado de ser cómplice en un robo. Le informa, además, 

dónde el tal Lobatillo había conseguido información personal del caballero, para luego fingir 

conocerlo (“de vos había tenido noticia, hallándoos un día en casa de un mercader adonde 

hicistes una escritura de fianza y abono por cierto hidalgo de vuestra tierra”; 2017: 165). Unas 

líneas antes, el alcalde ya le había adelantado otra advertencia: “No es Madrid, señor don 

Antonio, como los otros lugares: primero que un hombre salga a pasearse por la calle en esta 

Corte con otro que no conoce” (2017: 164). 

A través de la figura del alcalde de cárcel, la segunda novela nos invita a reparar en dos 

modos al mismo tiempo familiares y divergentes de afrontar la actividad delictiva en Madrid. En 
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un principio, el alcalde actúa como portavoz de la Sala Criminal, un organismo que labra los 

incidentes en actas notariales y emite sentencias legales y normas de orden público. Luego, el 

acalde asume el rol de uno de los dialogantes del relato-marco en Guía y avisos, de la “Sala de 

Liñán”, donde se narran “escarmientos” y se ofrecen avisos. Ambas salas comparten un mismo 

funcionamiento: documentan delitos y elaboran máximas a partir de ellos.7 Y, sin embargo, la 

obra remarca que la Sala de Liñán constituye una opción distinta a la de la Sala Criminal. En 

palabras del Maestro,  

Yo —respondió el Maestro— no hago aquí oficio de juez en ninguno de los dos foros, 

interior ni exterior, ni me alargo a resolver casos de conciencia; sumas hay hartas, no sólo 

en latín, sino en romance, que le enseñarán docta y cristianamente a qué le obliga y a qué 

no le obliga, a qué se puede alargar con seguridad de su conciencia y a qué no. Yo hablo 

aquí como un amigo que aconseja a otro y le da aviso de lo que le parece que le estará 

bien. (2017: 198)  

El Maestro diferencia al amigo, capaz de dar “consejos”, del juez, que dispone “sumas” “que le 

enseñarán docta y cristianamente a qué le obliga y a qué no le obliga”. Así, este personaje nos 

recuerda la tesis aristotélica de la amicitia, del verdadero amigo como consejero en una relación 

de igual a igual, en contraste con un juez, que se vinculaba con los súbditos de forma vertical.8 

Igualmente, en la segunda novela, Antonio había pedido al alcalde que se despegara de su papel 

como representante de la Sala Criminal, y adoptara uno más relativo a la amistad, como si fuera 
 

7 Incluso, podrían emplear similares recursos retóricos, si atendemos a la tesis de Roberto González Echevarría, 
respecto al vínculo entre la novelística española de la temprana modernidad y la escritura notarial. Sobre el género 
de la picaresca, el crítico explica que asumió la forma de “la relación (informe, deposición, confesión, carta, 
declaración), porque este tipo de relato era un vehículo importante en la enorme burocracia imperial que 
administraba el poder en España y sus posesiones” (2000: 35).  
8 En el libro octavo de su Ética, Aristóteles distingue entre “friendships of equality” y “friendships of inequality”, 
“such as is, for instance, the friendship of a father for his son, or, indeed, of any older man for a younger; or as is the 
friendship of a man for his wife, or of one who is in a position of authority of any kind for him who is under 
authority (…) In friendships of this nature, neither are the services which the one friend renders to the other identical 
with those which he receives, nor ought we to expect that they should be such” (1869: 279). Para que dos sujetos 
tengan una amistad perfecta, deben gozar de una misma condición social: “The good man is not only a good friend, 
but also a pleasant, and a useful. But such an [sic] one will not become a friend to one who is his superior in wordly 
position, unless his own superiority in moral worth be also admitted; else he has no equivalent to counterbalance his 
inferiority in wordly position, and so cannot effect an equal interchange of reciprocal services” (1869: 277). 
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uno de los caballeros del relato-marco. De esta manera, Guía y avisos nos refleja cómo la Sala de 

Liñán podía proporcionar un recurso alternativo para preservar la seguridad de aquellos que 

transitaban en la Corte. Asimismo, se subraya hasta qué punto, más allá de sus disimilitudes, la 

Sala de Liñán se consagra como un doble de la Sala Criminal, competente para remediar las 

insuficiencias de ésta. 

Ahora bien, debemos aclarar que, en algunas instancias, la Sala de Liñán se asemeja 

fuertemente a la Sala Criminal. Así, los dialogantes de Guía y avisos no anuncian únicamente 

advertencias. En ocasiones, al igual que la Sala Criminal, transmiten normas de orden público. 

Al respecto, David González Ramírez mostró cómo el Maestro y el resto evocaban disposiciones 

de índole urbana, que coincidían con los arbitrios de diversos reformadores sociales, tales como 

Bartolomé Leonardo de Argensola, Pedro de Valencia o Pedro Fernández Navarrete. Así, 

González Ramírez refiere a que “detrás del elogio pomposo al Rey, aparece un claro mensaje a la 

necesidad que tiene la república de mejorar ciertos aspectos de su política social” (2010b: 67), 

haciéndose “portavoz” de una “línea reformista que trata de desenterrar de la república a 

holgazanes y desocupados” (2010b: 64).9 Es decir que uno podría asociar a los participantes de 

Guía y avisos con arbitristas. Por nuestra parte, preferimos vincularlos con alcaldes. Así, en 

primer lugar, el Maestro se mofa de los arbitristas, a los que incluso denomina como amenaza 

para los foráneos de la Corte: “—Otros hombres—prosiguió el Maestro— hay peores que éstos y 

que suelen hacer mayores tiros a los forasteros que se meten con ellos, a que llaman arbitrarios o 

hombres que dan arbitrios” (2017: 216). En segundo lugar, si bien es cierto que el Maestro y los 

 
9 Por ejemplo, González Ramírez menciona que, cuando el Maestro refiere que “en ninguna tierra ni patria se ve 
tanta diferencia destos zánganos como en España, por ser nuestros naturales españoles poco inclinados a las artes y 
oficios mecánicos y a todo aquello que es trabajo y requiere flema y sufrimiento”, evoca la idea de Pedro de 
Valencia de que “se van perdiendo estos sus Reinos con el ocio y el regalo y deleites, que son las enfermedades de 
que han muerto los grandes imperios” (2010b: 63). Para una visión similar de Guía y avisos, ver también José 
Antonio Maravall (1986). 
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otros expresan ideas comunes a los arbitristas (la necesidad de “desenterrar” a “holgazanes y 

desocupados”), estas también eran propias de las autoridades. Por ejemplo, en una real cédula del 

cuatro de mayo de 1590, Felipe II ordenó “la cuenta y razón con la gente que entra y sale de esta 

corte, así para echar de ella a los vagabundos y holgazanes” (citado en González de Amezúa, 

1993: 15).10 Por estas razones, nos parece que la Sala de Liñán se emparenta especialmente con 

la Sala Criminal, al exprimir de los hechos delictivos normativas urbanas para la seguridad de la 

Corte. 

 Más allá del funcionamiento, la Sala de Liñán se asemeja a la Sala Criminal en la 

composición. Mientras la primera está conformada por el Maestro, Antonio, Leonardo y Diego, 

la segunda se halla constituida por cuatro alcaldes. Ahora bien, Guía y avisos no será la primera 

pieza dialogada que emplee cuatro personajes; también lo vemos en dos obras cercanas: Noches 

de invierno (1609), de Antonio de Eslava, y El pasajero (1617), de Suárez de Figueroa. Dicho 

esto, nos interesa destacar que, más allá del número de participantes, la Sala de Liñán se vincula 

con la Criminal en que ambas exhiben una actuación colegiada, es decir, un modelo de gobierno 

que echaba raíces en las audiencias del reinado de Juan II (Garriga, 1994: 397-407).  

Para nuestros propósitos, queremos remarcar que los órganos colegiados se 

caracterizaban por la colaboración de sus miembros para la resolución de proyectos. Así, este 

modelo organizativo se distanciaba de otros en los que los actores se dividían las mismas tareas 

en partes iguales, y cada uno era responsable individual del cumplimiento de cada una de ellas. 

Por otra parte, en los gobiernos colegiados, sus miembros se hallaban en un plano de relativa 

igualdad, aunque no compartieran necesariamente las mismas funciones. En la Sala Criminal, 

todos los participantes gozaban del título de alcalde, y emitían fallos y disposiciones en 

 
10 Por razones de claridad, hemos actualizado la ortografía y la puntuación.  
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conjunto.11 Sin embargo, algunos podían tener tareas asignadas que diferían de las de los demás. 

Por ejemplo, según descubrimos en las legislaciones de la Sala, el alcalde de mayor antigüedad 

en el cargo tenía la obligación especial de asesorar al alcalde que recién se incorporaba. Tal 

obligación se manifestaba simbólicamente mediante una procesión en la que, en el día de jura, el 

alcalde con más experiencia llevaba en el lado derecho al más inexperto en dirección hacia el 

Palacio.12 Otro ejemplo de gobierno colegiado era la Junta de Ornato y Policía, organismo 

creado en 1591 y todavía activo en 1612 (González de Amezúa, 1933: 24). Esta Junta, 

responsable de cuestiones relativas a la urbanidad en la Corte (como la regulación de la actividad 

comercial o de la construcción en el espacio público), se componía de cuatro actores: un 

presidente (un miembro del Consejo Real), por encima del corregidor de la Villa y dos regidores 

(diputados del Ayuntamiento) (González de Amezúa, 1933: 15-16).   

 A semejanza de tales órganos políticos, la Sala de Liñán también exhibe un gobierno 

colegiado. Al respecto, debemos posar la atención sobre la estructura dialógica de Guía y avisos. 

David González Ramírez ha explicado que la obra “ofrece un ejemplo manifiesto de la 

pervivencia del diálogo en el siglo XVII y su fusión con la novela corta, que irrumpe en las 

primeras décadas” (2021: 126). En este sentido, hallamos detrás de Guía y avisos el modelo de 

El Cortesano, de Castiglione, y de El Scholástico, de Villalón, en fusión con un género narrativo 

que, con raíces en Boccaccio, se populariza en España con las Novelas ejemplares de Cervantes. 

Mientras González Ramírez analiza mecanismos que favorecen la “mímesis conversacional” 

(2021: 129), por nuestra parte, nos interesa subrayar hasta qué punto la conversación en Guía y 

 
11 Prueba cabal del sistema colegiado es que, según apunta Pablo Gafas, la Sala nunca emitió veredictos sin que al 
menos estuvieran presentes tres magistrados (1998: 580n6). Sobre el carácter colegiado de la Sala Criminal, ver 
también Pablo Gafas (1998: 581). 
12 Así, sabemos que, durante el día de jura, el Alcalde más antiguo caminaba llevando “a mano derecha al nuevo 
Alcalde que ha de ir sin vara, y llegan de esta manera a Palacio y se apean en el Zaguán” (Advertencia para el 
ejercicio, 2015: 163). 
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avisos nos descubre patrones en la interacción que nos permitan hablar de un funcionamiento 

colegiado en el relato-marco.  

Así, entendemos que los cuatro dialogantes colaboran activamente hacia un mismo fin: 

concebir avisos para que los foráneos (y los lectores) puedan transitar seguros por la Corte. Para 

ello, cada participante asume responsabilidades específicas en el diálogo. El Maestro (“a quien 

todos respetamos en aquella casa como a señor y padre”; 2017: 140) maneja mayormente los 

tiempos de la conversación y se encarga principalmente de conferir consejos. El mismo nombre 

de “maestro” inserta al personaje en una tradición literaria del “diálogo catequístico”, un método 

didáctico de preguntas y respuestas frecuente en las piezas cortesanas del Renacimiento 

(González Ramírez, 2021: 133).13 Dicho esto, los personajes de Antonio y de Leonardo no 

ocupan un rol menos central. Estos caballeros narran la mayor cantidad de sucesos delictivos 

para ejemplificar los preceptos del Maestro. En comparación con éste, Antonio y Leonardo 

cuentan respectivamente casi el doble del número de historias (si incluimos también relatos de 

menor extensión). Finalmente, aunque a primera vista no parezca, Diego también adopta un 

papel clave. Al respecto, González Ramírez destacó que Diego moviliza la charla a través de 

inquietudes; por ejemplo, cuando admite ser aficionado a las comedias, o cuando demuestra 

interés en casarse en la Corte (2021: 131). Por nuestra parte, nos parece que Diego evalúa si las 

historias referidas respaldan las enseñanzas del Maestro. Tal rol se hace patente al final de la 

novela sexta. Normalmente, ante los delitos narrados, Diego se muestra lo suficientemente 

escarmentado para seguir los avisos del Maestro. Sin embargo, cuando éste puntualiza en el caso 

de dos estafadores que engañaron a un pobre labrador en Madrid, Diego no se exhibe persuadido 

a tomar recaudos: “ese labrador (…) era demasiadamente mentecato, ni esos estafadores o 

ladrones se atrevieran a otro que a él” (2017: 189). Ante el relato fallido del Maestro, Leonardo 
 

13 Sobre el diálogo catequístico, ver Rafael Malpartida Tirado (2005: 18-19; 2008: 124).  
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añadirá un hecho que impacta con más fuerza a Diego: “Mucho me ha importado oírle; mil 

gracias doy por ello a Leonardo, porque me servirá de singular escarmiento para mientras 

estuviere en la Corte, con que abriré los ojos y miraré de hoy en adelante de quién me fío y en 

cúyas manos y favor pongo mis pretensiones” (2017: 195). Vemos, por lo tanto, que Diego se 

configura como una suerte de control de calidad, valiéndose de su propia inexperiencia para 

medir la validez de cada advertencia. Al igual que el gobierno colegiado de la Sala Criminal, 

entonces, los cuatro letrados de la Sala de Liñán trabajan en equipo para que extranjeros y 

lectores puedan sobrevivir en la Corte.  

Dado el alto grado de colaboración, el Maestro, Antonio, Leonardo y Diego se sitúan en 

un plano de igualdad, cual los jueces en la Sala Criminal. Es decir que los cuatro hombres 

guardan una importancia semejante en la reunión. Una prueba de ello es que los roles 

conversacionales delineados anteriormente pueden intercambiarse: también Antonio y Leonardo 

ofrecen enseñanzas, e incluso Diego relata sucesos dignos de atención (2017: 143). Ahora bien, 

es cierto que el Maestro adopta una posición tutelar respecto al “mozo” Diego (2017: 138), y 

parece tener responsabilidades mayores que éste en la Sala de Liñán.14 Sin embargo, en la Sala 

de Alcaldes, también el juez con más antigüedad se hallaba a cargo de instruir al que recién se 

incorporaba. Como ya mencionamos, en el día de jura, el alcalde más experimentado caminaba 

con el novato hacia el “Palacio y se apean en el Zaguán”. Un recorrido opuesto encontramos en 

Guía y avisos, cuando el Maestro y Antonio se topan con Diego mientras “salían de Palacio” 

(2017: 138), y se dirigen luego a una posada particular. Entonces, independientemente del 

padrinazgo del Maestro sobre Diego, los cuatro integrantes de la Sala de Liñán, como si fueran 

 
14 “Encontraron a un caballero mozo con quien en Granada, en ocasión de otros pleitos y pretensiones, habían tenido 
familiar conversación y amistad, así por haber acertado a vivir en un mismo barrio como por decir sus negocios 
orden a un mismo tribunal y jueces” (2017: 138). 
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miembros de un órgano político colegiado, son fundamentales en el proyecto colectivo de 

aumentar la seguridad de los lectores.  

Hasta ahora, indagamos hasta qué punto el funcionamiento y la composición de la Sala 

Criminal se proyectan sobre la reunión de los cuatro letrados en Guía y avisos. Agreguemos que 

la Sala Criminal y la de Liñán compartían propósitos similares. En términos generales, como 

recién comentábamos, ambas Salas buscaban proteger a los que andaban por Madrid. Mientras la 

Sala Criminal lo hacía a través de la administración de la Justicia y del gobierno de la ciudad, la 

Sala de Liñán empleará consejos y avisos. Por ejemplo, en su famoso pregón de 1613, la Sala de 

Alcaldes mandará que “vagabundos” y “ociosos” sean marcados con fuego, para que puedan ser 

reconocidos por el resto de la población.15 Por su parte, el Maestro exhortará a Diego que, antes 

de poner en manos de alguien “sus pretensiones, la verdad de sus negocios, la justicia de sus 

pleitos y la solicitud dellos” (2017: 185), se informe bien de esa persona. En este sentido, la Sala 

Criminal y la Sala de Liñán intentan por distintas vías apartar a los hombres de negocios de 

aquellos que carecían de oficio conocido o fingían tenerlo.  

Ahora bien, para proteger a los habitantes de la Corte, la Sala Criminal y la de Liñán 

acuden, como veremos, a un mismo medio simbólico: prácticas de representación del espacio de 

la ciudad, para hacer inteligible un entorno definido por la confusión. Para ello, en 1594, la Sala 

Criminal visualizó Madrid en cuartetos (Pablo Gafas, 1998: 581). Para percibir lo que ocurría en 

ellos, se valió de patrullas diurnas y nocturnas en las que se registraban hechos delictivos. Es 

decir que la Sala organizó la información relativa a la Corte a través de un listado de 

infracciones, transmitido al resto de los alcaldes en las audiencias de los días jueves (Pablo 

 
15 En el Pregón general mandado guardar por los Señores Alcaldes de Casa y Corte…, de 1613, leemos: “Otros si 
dijeron, que aunque por muchas veces se ha procurado remedio para que no haya vagamundos ni gente de mal vivir 
en esta Corte, si no que trabajen o sirvan, y se han dado algunas ordenes, visto que no ha aprovechado, se ha 
acordado para remedio de lo susodicho que se hagan dos sellos de fuego con unas señales. El uno para los 
vagabundos y gente ociosa. Y otro para los ladrones…” (citado en González de Amezúa, 1933: 32). 
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Gafas, 1998: 581). Semanalmente, la Sala Criminal actualizaba su representación de la Corte, un 

plano dividido en cuatro y una enumeración de los incidentes que habían tenido lugar en cada 

parte.  

En Guía y avisos, Antonio utiliza estrategias similares al de la Sala Criminal, para 

representar y hacer inteligible la ciudad de Madrid. Hacia el final, Diego expresa el deseo por 

elegir una posada cerca de una iglesia. Entonces, Antonio emprende una detallada descripción de 

la Corte:  

Hagamos aquí una división de Madrid, o descripción, no en rigor cosmográfico, sino por 

mayor, y dividámosle en las cuatro partes que miran al Oriente y Poniente, al Mediodía y 

al Setentrión. Comencemos por las entradas de la parte de Oriente: Por la parte de Oriente 

que mira al Mediodía, siguiendo la calle de Atocha hasta la plaza Mayor está, aun antes 

de entrar en Madrid, Nuestra Señora de Atocha, monasterio de religiosos de la orden de 

Santo Domingo, y el monasterio de Santa Isabel, de monjas Agustinas recoletas, 

Monasterio Real y Fundación de las Doncellas, hijas de criados de Su Majestad; luego, a 

pocos pasos, el Hospital General, y frontero dél las Monjas Capuchinas, y a corto trecho 

déstos los Desamparados, el Hospital de Antón Martín… (2017: 248-249) 

En analogía con la Sala Criminal, Antonio ofrece una visión total de Madrid fraccionándola en 

cuatro (las “cuatro partes que miran al Oriente y Poniente, al Mediodía y al Setentrión”). Aún 

más importante, en su discurso, Antonio adopta una perspectiva a pie, al ras del suelo, como si 

fuera un alcalde en medio de sus patrullas. Así, por ejemplo, el caballero se sirve de verbos como 

“entrar” y “tomar” que, en el contexto de enunciación, denotan una marcha sobre la ciudad: “si 

volvéis a entrar por la parte misma de Oriente que mira hacia el Setentrión, tomando el Prado de 

San Jerónimo está el monasterio Real de San Jerónimo en el Prado y la Compañía de Jesús” 

(2017: 249). Asimismo, Antonio mide las distancias entre iglesias, mediante el punto de vista de 

un caminante: “luego, a pocos pasos” y “a corto trecho déstos” (2017: 249). Es decir que 

Antonio elabora una suerte de “patrulla discursiva”. Así, el caballero apunta aquello que “ve”, no 



198 
 

desde la curiosidad de un viajante, sino con la rigurosidad de un alcalde, ocupado en tareas de 

registro. Nos confiere, por lo tanto, una mirada selectiva, concentrada en enumerar ciertos 

componentes de la realidad, dejando de lado otros que, aunque relevantes, no merecían 

consideración: “Y sin estas parroquias y monasterios y hospitales hay otras capillas, oratorios y 

ermitas adonde se dice misa” (2017: 250). En definitiva, Antonio se inspira en las rondas de la 

Sala de Alcaldes para hacer legible el espacio madrileño.  

Inmediatamente después, el Maestro prometió una “descripción cosmográfica” que, en 

contraste con la de Antonio, tuviera en cuenta la “proporción” de los objetos, datos cuantitativos 

(“latitud y longitud de la tierra”, “número de casas y vecinos”), cualitativos (“del clima que goza, 

de los aires que la bañan”), e incluso otros “avisos que dar al forastero”.16 El final de la obra, con 

el mapa religioso de Antonio y la cosmografía del Maestro, no es necesariamente una rareza. Por 

el contrario, quizás nos permita reinterpretar todo lo precedente en Guía y avisos. En otras 

palabras, a semejanza de la Sala Criminal, ¿desarrolla la “Sala de Liñán” su propio “plano” del 

espacio de Madrid?  

 Al respecto, debe indicarse que Guía y avisos se presenta como una herramienta que 

facilita la movilización espacial de los lectores en la Corte. Por un lado, su título contiene la 

noción de “guía”, palabra que Covarrubias define como “el que va delante de otro, 

encaminándole y guiándole” (2006: 1015). Como si ejecutara el salmo “Señor, guiadme por 

camino derecho” (que aparece dentro de Guía y avisos; 2017: 246), la obra de Liñán le muestra 

simbólicamente el camino a los inexpertos que desean adentrarse en la ciudad. Así lo entiende 

Diego, quien agradece los avisos recibidos como si fueran una “carta de marear”: “con esta carta 

 
16 “—Bastantemente —dijo el Maestro— ha cumplido don Antonio con el número de las iglesias, aunque no con la 
proporción de la descripción; pero yo ofrezco, la primera vez que nos volviéremos a juntar, de haceros una 
descripción cosmográfica del sitio y población de Madrid, de su latitud y longitud de la tierra en que está, del clima 
que goza, de los aires que la bañan, del número de sus casas y vecinos, poniendo cada cosa en su lugar; y no faltarán 
otros avisos que dar al forastero” (2017: 250). 
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de marear miraré yo el rumbo que he de tomar que me guíe al puerto y paraje de una posada 

segura” (2017: 159).  

Quizá podamos concebir Guía y avisos en conexión con las topografías que florecen en 

las décadas finales del siglo XVI y continúan durante el XVII. Felipe II es un actor central en el 

desarrollo de este género, al encargar al flamengo Anton Van den Wyngaerde una amplísima 

colección de imágenes de las principales urbes de la Monarquía española, y al ordenar una 

detallada descripción verbal de cuantiosas ciudades y aldeas en sus Relaciones Topográficas o 

Descripción de los pueblos de España. Como esta última, Guía y avisos no adopta un medio 

visual sino uno verbal. Dicho esto, es evidente que la obra de Liñán se distingue notablemente de 

aquellas solicitadas por Felipe II. Por ejemplo, si echamos un vistazo a los cuestionarios de 1575 

y 1578 que se siguieron para confeccionar las Relaciones Topográficas, encontramos preguntas 

sobre el nombre y la historia del lugar; su organización política y religiosa; la calidad de la tierra 

y del clima, de los ríos y las fuentes, de los metales y los minerales; la forma y los materiales de 

las casas y edificios; la condición laboral y social de sus habitantes; etc. Entre todas estas, solo 

una podía aludir a la actividad delictiva: “Los hechos señalados y cosas dignas de memoria, de 

bien o mal, que hubiesen acaecido en el dicho pueblo o en sus términos” (citado en Javier 

Campos y Fernández de Sevilla, 2003: 459, 467). Por el contrario, Guía y avisos se focaliza 

exclusivamente en el delito. ¿Es posible asociar, entonces, la Sala de Liñán con el género 

topográfico verbal?  

A diferencia de las topografías más convencionales (como las de las Relaciones 

Topográficas o la famosa Topografía e historia general de Argel (1612), adjudicada a Antonio 

de Sosa), Guía y avisos produce la suya a la luz de la Sala Criminal. En vez de fabricar una 

imagen multifacética de la ciudad (abordando la geografía, la política y la sociedad, por 
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ejemplo), se especializa en las infracciones que allí acontecen, ordenándolos bajo un criterio 

temático (en torno a las posadas donde uno se hospeda, a los amigos que uno hace, a las calles 

por donde uno pasea, etc.). Dicho esto, en contraste con la Sala Criminal, la de Liñán utiliza una 

escala más alejada: antes que proporcionar un recuento exhaustivo de los incidentes acaecidos en 

un período de tiempo determinado, selecciona los casos más llamativos, y configura un retrato de 

los tipos de delincuentes más comunes (como en el Aviso sexto; 2017: 205). Independientemente 

de la escala, Guía y visos usa la misma perspectiva que los alcaldes de la Sala Criminal: al ras del 

suelo, a través de la experiencia de habitantes que fueron víctimas de delitos. Las 

representaciones urbanas podían tener varias funciones; por ejemplo, ser piezas ornamentales, 

símbolos de poder, y herramientas militares u administrativas. La Sala de Liñán propicia una 

versión premoderna de los “mapa del delito” contemporáneos, ayudando a las personas a 

moverse seguras por la Corte.  

En definitiva, como la Sala Criminal, también la de Liñán recurre a un proyecto 

representacional para hacer legible una ciudad sumida en el desorden público. La primera 

confecciona una visión fragmentada en cuartetos, desde la mirada de los alcaldes y el labrado de 

actas. Por su parte, la Sala de Liñán difunde una topografía focalizada en la actividad delictiva 

que, a modo de “carta de marear”, buscaba esclarecer el espacio urbano a los lectores, para que 

éstos pudieran sortear los múltiples peligros con los que debían lidiar en la cotidianeidad. A su 

manera, entonces, tanto la Sala Criminal como la Sala de Liñán ofrecen reproducciones 

inteligibles de la Corte con un idéntico objetivo: acrecentar la seguridad de la población. 

 Como vimos, la Sala Criminal (su funcionamiento, composición y objetivo) se proyectó 

en la reunión de los cuatro letrados en Guía y avisos. Ahora bien, quisiéramos preguntarnos si 

Guía y avisos contribuyó a deslegitimar la imagen de la Sala Criminal. Anteriormente, ya 
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mencionábamos que la Sala de Liñán constituyó una opción suplementaria a la Sala de Alcaldes, 

pues la primera proporcionaba consejos y avisos que distaban de los fallos legales y las 

disposiciones urbanas de la segunda. Ahora, indagaremos si la Sala de Liñán socavó la autoridad 

de la Sala Criminal ante la percepción del lector. Precisamente, como exploraremos a 

continuación, la Sala de Liñán pondrá de relieve las fallas de la Sala de Alcaldes, especialmente 

en sus políticas para identificar a la población. Asimismo, se desacreditará a esta Sala al exhibir 

que, ante las falencias de ella, los súbditos del reino podían organizarse en órganos autónomos a 

cargo de su propia seguridad. 

 Al igual que muchas otras obras literarias de la época, Guía y avisos se mofa 

repetidamente de la inoperancia de algunos ministros de Justicia, como los alguaciles y los 

tenientes (piénsese, por ejemplo, en el buen número de delincuentes que logran escapar, o en los 

muchos inocentes que son encerrados por error, aunque sea temporalmente). La novedad es que 

el Maestro puntualiza en las deficiencias de la Sala de Alcaldes, un organismo político cuya 

“reputación y prestigio estaba fuera de toda duda”, a diferencia de otros funcionarios judiciales 

de menor categoría (Alloza Aparicio, 1998: 34).17 Particularmente, se hará hincapié en las 

dificultades de la Sala para identificar a miembros de un pueblo cada vez más numeroso:  

La Majestad Católica de Felipo Tercero, rey y señor nuestro (que hoy felicísimamente 

reina, y reine muchos siglos, en la Monarquía mayor de la Cristiandad, que es esta de 

España) ha procurado por la mano de tantos ministros vigilantes y fidelísimos como en 

nuestros tiempos hemos conocido y conocemos, aumentando nuevas Salas de Gobierno y 

Pulicía, dividiendo el cuidado de rondas y velas por cuarteles, que se examine y averigüe 

el modo y vida de los que tienen casa de posadas la satisfación de su vida y costumbres y 

la de los forasteros negociantes y pretendientes en esta Corte, limitando con todo rigor a 

 
17 También José F. Acedo Castilla lo entiende así: “Pero si todos nuestros autores dramáticos son sumamente 
respetuosos con los Jueces y la mayoría también con los Abogados, no sucede lo mismo con los corchetes, 
alguaciles y escribanos, ya que apenas hay comedias ni entremeses, en que no sean objeto de la más ordinaria burla 
y la rechifla más acerada” (1979: 36-37). 
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los unos la licencia y a los otros la asistencia, con todo eso se va aumentando cada día 

tanto la población y tanto el concurso, que apenas parecen razonables y suficientes los 

medios imaginados y los remedios prevenidos. (2017: 146) 

El Maestro refiere a una serie de medidas promovidas por Felipe II y continuadas por Felipe III, 

para preservar el orden en la Corte. En especial, alude a la conformación de la Sala de Alcaldes 

de Casa y Corte, a cuyo cargo, como ya vimos, se hallaban las rondas y la división de la ciudad 

en cuarteles. Estas iniciativas de vigilancia buscaban, entre otras cosas, identificar a los que 

“tienen casa de posadas”, a los “forasteros negociantes y pretendientes en esta Corte”, y también 

al “género de gente ociosa y vagamunda” (2017: 167).18 Por “identificar” no entendemos revelar 

una esencia absoluta preexistente al sujeto, sino tener un registro de los vectores que permitían 

diferenciar a una persona de otra (por ejemplo, la reputación, la historia familiar, el patrimonio, 

entre otros).19 El Maestro destaca que los esfuerzos de las autoridades son vanos ante el aluvión 

de individuos que llegaban a Madrid. No se trata de un comentario aislado. A lo largo de Guía y 

avisos, se insistirá en el fracaso de la Sala Criminal para sacar del anonimato a los copiosos 

habitantes de Madrid.  

Precisamente, en todas las novelas, se enfatizan los inconvenientes de las autoridades 

para conocer a la población, al representar Madrid como un entorno de extrema fluidez 

identitaria. Por lo general, encontramos personajes que pueden fácilmente hacerse pasar por 

alguien, o que, con igual facilidad, pueden perder rasgos constitutivos de su identidad (el 

patrimonio, el estatus social, la apariencia física, la historia familiar, rasgos de la personalidad, 

etc.). Constantemente, hallamos individuos que ven su honra o propiedad amenazadas, por 

vincularse, caminar o vivir con las personas equivocadas. La Corte se presenta como una suerte 

 
18 La Sala de Alcaldes buscará reconocer y desterrar a los “vagabundos y “ociosos” de la ciudad. Como vimos 
anteriormente, un modo de hacerlo fue mediante marcas de fuego. 
19 En este sentido, así como la identidad se conformaba de diversas variables, también el acto de identificación 
dependía de varios mecanismos complementarios: como carta, escudo de armas, vestimenta, etc. (Groebner, 2007).  
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de campo minado, en el que cualquier paso en falso puede acarrear consecuencias más o menos 

grave sobre la calidad, el rango o el estado del sujeto. Además de la honra y la propiedad, 

algunas víctimas pueden verse privadas de su ocupación, como le ocurrió a Méndez, quien fue 

confundido por un miembro de una orden religiosa, y acabó varios días encerrado en un hospital 

(2017: 183). Por otra parte, basta que alguien sufra de un delito, para que su apariencia física se 

transmute:  

Perturbole tanto el ánimo la consideración de la afrenta e infamia en que se veía (que del 

perder la vida no hacía caso), que cavó en él esta imaginación tan fuertemente (porque su 

complexión era colérica y melancólica), que a la mañana los que le guardaban no le 

conocían, respeto de que amaneció todo cano, como si fuera un hombre de sesenta años, 

siendo la verdad que no tenía sino veinte y ocho. (2017: 172-173) 

En el espacio urbano madrileño, como notamos en estas líneas, el envejecimiento deja de ser 

motivo de reflexión filosófica, propia de la cultura barroca, y se vuelve una problemática 

sociológica, vinculada a las experiencias intensas que uno atraviesa en la ciudad. Quien mejor 

expresa el miedo ante este contexto de extrema fluidez identitaria, es Don Diego, quien pide 

posada a unos antiguos conocidos porque su “natural se parece al vidrio o a cualquiera otro 

cuerpo diáfano: que al color que le ajuntan, de aquél se muestra y parece” (2017: 140). 

Asimismo, desde las primeras líneas de Guía y avisos, se refleja el entorno de la Corte como un 

sitio de pleitos, que también podía transformar íntegramente la identidad de los pleiteantes o 

pretendientes involucrados: “consumen las vidas, gastan las haciendas, desasosiegan los ánimos, 

perturban el entendimiento, quitan el sueño, resucitan bandos olvidados y engendran pasiones no 

imaginadas” (2017: 138). Como estudió Richard L. Kagan (1981), un considerable porcentaje 

del pueblo español del siglo XVII participaba de litigios. Para el Maestro, detrás de la 

abundancia de los procesos judiciales, se escondía una grave crisis de la identidad, pues muchos 

se resistían a ser quienes eran y procuraban ser alguien más: “en Delfos tenía escrito la Ciudad 
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en lugar público, con letras de oro, aquella sentencia de Quilón que contenía tres precetos o 

consejos, que eran: Conoce a ti mismo, no codicies la hacienda ajena, huye los pleitos” (2017: 

138-139). En estas circunstancias, no nos sorprende que Madrid sea visualizada como un 

“profundo piélago” (2017: 140), imagen que se relacionaba con la idea del incesante cambio, 

según la famosa sentencia de Heráclito.   

Al respecto, en Guía y avisos, la fluctuación en la identidad estaba estrechamente 

vinculada con el espacio material de la Corte. El paisaje madrileño se hallaba abarrotado por 

construcciones irregulares (como las “casas a la malicia”) y de extrema precariedad; lejos del 

orden geométrico añorado, las calles eran sinuosas, angostas y discontinuas. Por ejemplo, en una 

reunión municipal, se advierte de aquellos que “edifican casas de nuevo syn dar notiçia dello en 

este ayuntamiento, de lo qual redunda que las calles que dexan son muy pequennas y angostas y 

torçidas y de mala graçia, y se entran con las lavores que hazen en lo público e conçejil” (citado 

en Alvar Ezquerra, 1989: 198). En Guía y avisos, también se nos cuentan de ciertas “callejuelas 

angostas” en las que los delincuentes podían hacerse pasar por ministros judiciales (como el caso 

de “Mequetrefe”) y “desvalijar” a sus víctimas (2017: 188). En este sentido, la enmarañada urbe 

de Madrid servía de albergue para que individuos pudieran ocultar su identidad, pretender ser 

alguien más, y a la vez privar al prójimo de sus bienes y/o de su honra.  

Asimismo, nos interesa que, en Guía y avisos, la infraestructura urbana constituía una 

metáfora para expresar modos alternativos en que uno podía esconder quién era y aquello que 

hacía. Así, algunas personas honradas se visualizaban como grandes edificios, pues permitían 

que, a su “sombra”, aquellos que los acompañaban pudieran encubrir con facilidad sus 

actividades delictivas y andar desapercibidos. Por ejemplo, a un famoso ladrón, las autoridades le 

preguntaron “quién le hacía sombras y espaldas para tan grandes maldades y embustes y si tenía 



205 
 

algún amigo con quien comunicaba sus cosas familiarmente, respondió en el tormento que vos 

érades el mayor amigo que tenía” (2017: 165). Más tarde, nos enteramos de que un criminal 

había procurado que “con la sombra y amparo de un hombre tan principal hiciesen más caso dél 

los que le viesen y tratasen” (2017: 165). También malhechores fingían a los litigantes tener 

“conocimiento y amistad con las personas de quien pendían, en cuyas manos estaban los buenos 

sucesos de sus pleitos o pretensiones, a cuya sombra y color les sacaron muchos ducados a los 

pobres negociantes y los pusieron en mayores peligros” (2017: 189). Como vimos en el capítulo 

1, la noción de “sombra” tenía connotaciones relativas a la ilegalidad (Covarrubias, 2006: 1448), 

y destacábamos la importancia detrás del dato de que Preciosa bailara “a la sombra en la calle de 

Toledo” (2013: 33). Dicho esto, en Guía y avisos, la “sombra” refleja una forma de interrelación 

personal. Así, al evocar las guaridas que el entorno madrileño garantizaba a los delincuentes, se 

aludía a la protección que uno podía recibir simplemente por caminar cerca de un caballero 

respetable. Es decir que el laberíntico espacio urbano no solo exacerbaba la fluidez identitaria 

(pues daba refugio a la actividad criminal); también, servía como vehículo expresivo para 

transmitir la invisibilidad que uno podía ganar al relacionarse con determinada gente.20  

Por otra parte, y todavía en conexión con el contexto de fluidez identitaria, Guía y avisos 

hace hincapié en los desafíos de la Sala Criminal para identificar a los delincuentes que 

deambulaban por la ciudad, al exhibir cómo éstos podían beneficiarse emulando a los 

funcionarios de la Monarquía. Especialmente ilustrativo es el retrato de Celinos, un estafador que 

circulaba por las calles de la Corte obteniendo datos relevantes de la población, que luego 

metódicamente transcribía en un libro:  

 
20 Frente a la sombra en la ciudad, es esperable que Antonio conciba los escarmientos como una “luz”: “siquiera 
para mi escarmiento, advertidme y dadme luz por dónde me ha venido el mal; que una de las obras de misericordia 
es enseñar al que no sabe” (2017: 164). 
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Celinos, antes que se le acabase el dinero comenzó a entablar sus enredos y embustes, 

que no fueron tantos los de Pedro de Urdimalas; compró un librillo de memoria, íbase 

por las calles de Madrid y en encontrando algún caballero o hidalgo forastero de buen 

hábito pegábase a uno de los criados o pajes de los que le parecía que llevaban la boca 

más abierta y pisaba más a lo zambo; informábase de quién era su señor, qué negocios 

tenía en Corte, qué pleitos o pretensiones, ante qué tribunal, cuál era su apellido y linaje, 

qué renta comía, en qué calle posaba, hasta hacer la información de manera que no le 

dejaba hueso sano, y antes de perderlo de la memoria remitíalo a la de su libro, y de allí 

lo trasladaba en su casa con pluma y tinta a un libro grande a modo de los de caja, de 

Debe y Ha de haber. (2017: 191) 

Como si fuera un mercader registrando sus finanzas, Celinos apunta la información personal 

recopilada en “un libro grande a modo de los de caja”, acto que simboliza el poder monetario que 

los datos íntimos de los otros podían alcanzar. Pero además, dado su alto grado de 

profesionalismo en el almacenamiento de la información, Celinos evoca a los escribanos que 

asistían en las rondas diurnas y nocturnas. La asociación no carece ironía, pues Liñán y Verdugo 

nos recuerda que, en el siglo XVII, los escribanos tenían mala fama, como comenta Alloza 

Aparicio (2000: 36). Más allá de Celinos, en diversas novelas, los letrados asignan 

explícitamente a malhechores profesiones del aparato monárquico. Por ejemplo, para disfrutar de 

su adulterio, Feliciano y su amada gozan de “espías y centinelas” (2017: 152); la alcahuete y 

sirvienta Brígida es descripta como “escolta, atalaya y centinela” (2017: 155). En la novela 

quinta, Laínez es “atalaya y centinela” (2017: 181) de la rapaz doña Quiteria; en la novela 

onceava, el embustero don Juan “rondaba” (2017: 222) a una muchacha en su casa. Al identificar 

a delincuentes con ministros de la Justicia de baja categoría, Guía y avisos no solo nos remite a 

la reputación criminal de estos últimos (escribanos, alguaciles, corchetes, etc.). Al mismo 

tiempo, expresa cómo tales delincuentes podían duplicar los mecanismos de control social de la 

Monarquía. Al hacerlo, estos perfeccionaban su modus operandi, infringían la ley con mayor 
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eficiencia, y se hacían más imperceptibles ante las autoridades. De este modo, la obra de Liñán 

vuelve a enfatizar en los inconvenientes de la Sala de Alcaldes para detectar a transgresores que 

se enriquecían mediante la apropiación de vectores identitarios (como las facultades u oficios) de 

agentes de la administración Habsburga. 

Dicho esto, debemos aclarar que el acto de adjudicar papeles de la Monarquía a 

delincuentes no era un tropo inusual en la época. Lo vemos en Rinconete y Cortadillo, donde la 

organización de Monipodio también cuenta con espías y centinelas distribuidos a lo largo de las 

calles (2013: 196, 200). Lo veremos, asimismo, en El diablo cojuelo, donde un demonio y su 

aprendiz, ambos fugitivos, se hacen pasar por alguaciles, y su caminata nocturna por la ciudad es 

referida como “ronda” (1984: 142). En estos ejemplos, nos topamos con un recurso poético 

humorístico que consiste en invertir los roles de actores sociales; en este caso, los malhechores se 

comportan como autoridades judiciales. 

La novedad de Guía y avisos es que atribuye no ya a los delincuentes, sino a la población 

ordinaria funciones que eran propiedad del sistema legal de la Corona. Por ejemplo, en la novela 

nona, el tendero “dio en rondar y velar su casa a todas horas” (2017: 214). Por otro lado, el 

Maestro se describe a sí mismo como “centinela fiel” (2017: 175). Aún más importante, como 

hemos estado analizando en estas páginas, el Maestro, Antonio, Leonardo y Diego recrean a los 

cuatro alcaldes de la Sala Criminal.21  

Este último caso, el de los cuatro letrados en el relato-marco, particularmente ayuda a 

empañar la labor de la Sala de Alcaldes. Como escribió Francisco Tomás y Valiente, uno de los 

principales objetivos de la Monarquía en el siglo XVI y XVII era monopolizar el ejercicio de la 

justicia y el mantenimiento de la seguridad (1969: 23-26). José Antonio Maravall referirá a tal 

 
21 Algo similar habíamos notado en el capítulo 1, respecto a El celoso extremeño, cuando las muchachas se 
organizan con “espías” y “centinelas” para contravenir el orden de Carrizales. 
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monopolización como “el primero de los bienes (…) el fin primario del gobierno político” (1972: 

II, 223). En este sentido, las autoridades buscarán acabar con actos de venganza privada y evitar 

la conformación de facciones con capacidad militar, que pudieran poner en peligro la estabilidad 

de la realeza.22 A estos propósitos se destina un conjunto desarticulado de políticas; por ejemplo, 

el uso restringido de armas dentro de la población, según diversas pragmáticas de Felipe II y de 

Felipe III;23 o la prohibición de erigir fortalezas o mansiones fortificadas en la ciudad, como 

documenta Francisco Martínez Marina (1808: 139). En este contexto, Guía y avisos revierte el 

proceso de monopolización de la justicia y la seguridad. Al menos en el ámbito poético, se 

disgrega el poder político de la Monarquía y se lo distribuye a los miembros del pueblo. En Guía 

y avisos, Liñán contribuye a quitar esplendor a la Sala de Alcaldes, al colocarla a la sombra de la 

Sala de Liñán; un órgano que prometía no decepcionar al lector, a diferencia de lo hecho por la 

anterior.  

Como vemos, entonces, Guía y avisos desacredita a la Sala de Alcaldes, al enfatizar su 

fracaso para identificar a la población en Madrid, y al ejemplificar la conformación de 

organismos independientes para proteger a los recién llegados a la ciudad. Precisamente, Liñán 

dispone una congregación de caballeros que, aunque semejante a la Sala Criminal (en el 

funcionamiento, la composición y los propósitos), se destaca por remediar los problemas que 

esta no había podido resolver. De este modo, Guía y avisos ilustra una relación de mutua 

 
22 “Estado supone la tendencia al monopolio de la garantía de la seguridad, la absorción del fin de la paz interior por 
aquél y la expropiación por el mismo a los particulares o grupos no estatales de los medios de llegar al 
establecimiento de aquélla” (Maravall, 1972: II, 224). 
23 Como indica José Antonio Maravall, estas políticas hallan varios precedentes; por ejemplo, en las Cortes de 
Valladolid de 1548, o las Ordenanzas de Landshut de 1256 (1972: II, 223-224). En cualquier caso, nos muestra que 
la conformación del Estado absolutista fue un proceso lento y prolongado. En el Pregón general de 1613, leemos: 
“Otro si mandan, que ninguna persona de cualquier estado y calidad y condición que sean sea osado de traer en esta 
Corte de noche ni de día broquel con otras armas (…) que ninguna persona sea osado de traer en la Corte cuchillo ni 
otra arma ninguna oculta ni secreta, fuera de espada y daga, ni tampoco pueda traer la daga sola” (citado en 
González de Amezúa, 1933: 35-36). 
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influencia con la Sala de Alcaldes: mientras tal Sala inspira una obra literaria singular, esta pone 

en tela de juicio la autoridad de la primera. 

 

El diablo cojuelo y el espionaje urbano profesionalizado  

Aproximadamente veinte años después de la publicación de Guía y avisos, sale a la luz El diablo 

cojuelo (1641). A mediados del siglo XVII, a los problemas relativos a la superpoblación, se le 

añadió un clima de agitación política frente a las rebeliones en Portugal y Cataluña, y el exilio de 

Olivares en Toro. En estas circunstancias, Vélez de Guevara vislumbra un diablo cojuelo que, 

como estudiaremos, provenía de Satanás del Antiguo Testamento, y evocaba la 

profesionalización del espionaje urbano, una de las principales propuestas de vigilancia de 

famosos arbitristas españoles. Sin embargo, antes que exponer sus ventajas, Vélez de Guevara 

configura al espía Cojuelo como una primordial causa de desorden. De este modo, el autor no 

solo utiliza como perspectiva narrativa un organismo político que circulaba en tratados y 

memoriales del siglo XVII; al mismo tiempo, se vale de su ficción para dejar en evidencia las 

limitaciones y los peligros de tal organismo.24  

 En nuestra opinión, la crítica literaria ha desentrañado solo parcialmente las raíces 

sociohistóricas del personaje de Cojuelo. Fue correctamente demostrado que el diablo cojuelo 

era popular en la cultura oral callejera de la España del siglo XVI y XVII, y provenía de 

tradiciones folclóricas como la germana y la mediterránea, entre otras.25 José Manuel Pedrosa 

explica que este demonio, “simpático, amigable y bienintencionado”, constituía una versión 

satírica e irónica de su contraparte eclesiástico (2004: 96). En lugar de inspirar pavor, producía 

risa, como resultado de “proceso de trivialización y de caricaturización” (2004: 94) de las 

 
24 Todas las citas de El diablo cojuelo provienen de la edición crítica de Enrique Rodríguez Cepeda (1984). 
25 Ver, por ejemplo, Maxime Chevalier (1986), Julio Caro Baroja (1998: 527-532) y José Manuel Pedrosa 
Bartolomé (2001). 
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entidades demoníacas, proceso que, aunque no era exclusivo de la temprana modernidad 

española, había cobrado más fuerza en esa época. Similarmente, François Delpech comenta que 

el diablo cojuelo, aunque exhibía rasgos físicos horribles, era incapaz de despertar miedo; por el 

contrario, era amistoso y gracioso, y casi siempre ayudaba a un tercero (2004: 106-116). Como 

vemos, el diablo cojuelo de Vélez de Guevara se ajustaba mayormente al folclórico. Dicho esto, 

el mismo Delpech nos advierte que el personaje de Cojuelo era una construcción compleja, pues 

por momentos demostraba poseer cualidades propias de una tradición demoníaca más seria 

(2004: 117-124). Por ejemplo, el crítico observa que, en la novela, Cojuelo es una figura del 

primer orden en el infierno, al contrario de su homónimo popular, que pertenecía a una categoría 

mucho más baja. Coincidimos con Delpech, por lo tanto, cuando afirma que el personaje de 

Vélez de Guevara es un “cruce entre la demonología clerical (el mito teológico de la rebelión y 

caída de los ángeles) y la folclórica (tradiciones relativas a los genios cojos del Año nuevo y los 

juegos y ricos estacionales), dotado de características paradójicas (…) un tullido y un demiurgo 

ubicuo y superdotado, un ángel caído y un viajero prodigioso” (2004: 120). 

 Estos trabajos críticos han descifrado aspectos relevantes de la figura de Cojuelo en la 

obra de Vélez de Guevara. Sin embargo, aún no han podido aclarar satisfactoriamente uno de los 

rasgos más interesantes del personaje protagonista, relativas al espionaje: su capacidad para 

penetrar en los secretos de la población madrileña, particularmente desde una perspectiva aérea. 

Para justificar esta cualidad de Cojuelo, se ha aludido a la tradición literaria de la sátira. Por 

ejemplo, George C. Peale propone que Vélez de Guevara pudo haber sido influido por Rodrigo 

Fernández de Ribera (1977: 41), quien en Los anteojos de mejor vista nos presenta unos hombres 

que, desde una torre, se prestan de lentes especiales para observar y juzgar a los vecinos de la 

Corte. Por otra parte, como es corriente encontrar en los estudios de El diablo cojuelo, el primer 
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modelo de Vélez de Guevara parece ser Icaromenippus de Luciano, donde Menipo se inventa 

unas alas para viajar al cielo, desde donde dirige una mirada crítica a la tierra. Es evidente que la 

tradición satírica de la literatura española y grecolatina fueron claros precedentes de El diablo 

cojuelo. Sin embargo, tal impronta discursiva no nos permite entender por qué Vélez de Guevara 

empleó una entidad demoníaca como personaje principal.  

Alternativamente, uno podría evocar como fuente de inspiración de El diablo cojuelo 

algunas piezas que ya expresaban una afinidad entre Satanás y el espionaje. Por ejemplo, en la 

Filosofía de Virgilio de Córdoba, un ángel le explica al rey Salomón que la función del diablo 

era volar por el cielo y atormentar a los malos. Aunque el autor no representa al demonio como 

espía, sí le adscribe una mirada global sobre el pueblo, como la que tiene Cojuelo sobre Madrid. 

Por otra parte, en el famoso pasaje del Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, leemos que “un 

enemigo (...) es una atalaya que con cien ojos vela, como el dragón, sobre la torre de su malicia, 

para juzgar desde muy lejos nuestras obras (…) ¿Quieres conocer quién es? Mírale el nombre, 

que es el mismo del demonio, enemigo nuestro, y ambos son una misma cosa (1987: I, 308).26 

Como aclara Norbert von Prellwitz, el dragón simbolizaba simultáneamente a Satanás y a un 

eficaz ejercicio de la vigilancia (1996: 419-420). El Guzmán vuelve adjudicar al diablo una 

visión integral de la población (“una atalaya que con cien ojos vela”), a la vez que le añade la 

facultad para registrar todo aquello que acontece en la tierra.  

Más allá de estos ejemplos aislados, creemos que la principal influencia de Vélez de 

Guevara (y posiblemente también de Virgilio de Córdoba y Mateo Alemán) se encuentra en el 

Satanás del Antiguo Testamento. Varios asiriólogos han estudiado cómo, en sus inicios, Satanás 

era un espía al servicio de Dios (H. Torzcyner (1937), A. Lods (1939), Brock-Utne, A. (1945), 

 
26 La relación entre la atalaya del Guzmán y la torre de El diablo cojuelo ha sido mencionada por varios críticos. Ver 
por ejemplo Rodríguez Cepeda (1984: 16) y García Santo-Tomás (2017: 15n26).  
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Oppenheim (1968)). Al respecto, Oppenheim explica que, en el segundo libro Crónicas, Dios se 

vale de unos agentes que, referidos como “ojos”, “contemplan toda la tierra, para corroborar a los 

que tienen corazón perfecto para con él” (La Santa Biblia, 16. 9): “the ‘eyes’ have, as the seer 

Hanani points out here to Asa, king of Judah, discovered the king’s wrongdoing and now God is 

to punish him on the basis of the information the ‘eyes’ have relayed to him” (Oppenheim, 1968: 

175). Por otra parte, en el libro de Zacarías, se alude a cuatro jinetes que, en caballos de distintos 

colores, se encargan de sobrevolar el mundo para mantener el orden (La Santa Biblia, 6.1-7): 

“Estos son los que Jehová ha enviado, para que anden la tierra (…) Hemos andado la tierra, y he 

aquí que toda la tierra está reposada y quieta” (1.11-12). A semejanza de tales jinetes, en el libro 

de Job, hallamos que Satanás es uno de los hijos de Dios, cuya encomienda divina es “rodear la 

tierra, y de andar por ella” (1.7, 2.2). H. Torczyner comprende que Satanás debe “to report on 

every one of the Lord’s subjects, who might perhaps harbour revolt” (1937: 564). A su vez, 

Oppenheim sugiere que “this Satan does in the service of the Lord and for the explicit purpose of 

watching over people -in fact, he is supposed to know them by name -and he seems even to have 

had the power of manipulating the events which happen to them” (1968: 176). Para estos asirios, 

Satanás del Antiguo Testamento encaja en una definición moderna de “espía”: un actor que, en 

secreto y disimuladamente, se mueve con suma agilidad entre la población (al punto de gozar de 

una supuesta omnipresencia sobre ella), accede a sus confidencias y se las comunica a un tercero.  

Proponemos, entonces, comprender al diablo cojuelo a la luz de Satanás del Antiguo 

Testamento. Ahora bien, para explicar la presencia del Antiguo Testamento en El diablo cojuelo, 

uno podría especular que el autor fue influido por su bagaje cultural, si tenemos en cuenta que 

éste descendía de una familia conversa. Sin embargo, más pertinente nos parece puntualizar en la 

influencia de la Exposición del Libro de Job, de fray Luis de León, en Vélez de Guevara. Hacia 
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1591, el agustino había acabado la riesgosa empresa de traducir y comentar en lengua vernácula 

el libro de Job, prestándose posiblemente de la Biblia de Ferrara (Fernández López, 2010: 

345).27 En particular, nos interesa el comentario al versículo séptimo, aquel sobre el cual, siglos 

más tarde, investigadores como Oppenheim posarían su atención: “Y dijo Dios a Satanás: ¿De 

dónde vendrás? Y respondió Satanás a Dios, y díjole: De cercar por la tierra y de pasearme en 

ella.” Al respecto, el agustino comenta que: 

Tenía el demonio entonces particular mando en la tierra, y ansí habla della como de su 

posesión en que se espacia y pasea como señor y dueño; y a la verdad, el lugar de su 

ocupación y exercicio fue siempre la tierra, según la maldición antigua que le condenó a 

comer tierra. Y en la tierra misma se vee que la rodea y la cerca el demonio, porque 

adonde quiera que bolvemos los ojos, hallamos su huella, en unas partes de guerras, y en 

otras de muertes, y en otras de enojos, y en otras de vicios torpíssimos. Ansí que todo lo 

cerca, porque siembra su ponçoña por todo. Y aun lo que dezimos cercar, en su palabra 

original quiere también dezir inquirir y visitar, o cercar inquiriendo, como lo haze el que 

con mando y jurisdicción inquiere y pesquisa. Que si el demonio es acusador y 

calumniador, como de hecho lo es y se nombra, conviene que también sea inquiridor y 

como juez de pesquisa. (1992: 161) 

A semejanza de lo analizado por los asirios del siglo XX, fray Luis de León destaca aspectos de 

Satanás asociados con el espionaje. Principalmente, el agustino subraya que el diablo se desplaza 

con facilidad por toda la tierra (“en la tierra misma se vee que la rodea y la cerca el demonio, 

porque adonde quiera que bolvemos los ojos, hallamos su huella”). Asimismo, enfatiza que 

Satanás “inquiere” en las culpas de los humanos, y por lo tanto goza de la facultad para averiguar 

y exponer las infracciones de la población. Aún más sugerente nos parece que fray Luis de León 

compare al diablo con un “inquiridor” y un “juez de pesquisa”. Como mencionamos en el 

capítulo 2, en su Política para corregidores (1597), Jerónimo de Castillo de Bobadilla ya nos 

 
27 Para un resumen de las fechas de composición del manuscrito, ver María Pilar Manero Sorolla (2021: 357). 
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informaba que los jueces solían hacerse pasar por súbditos ordinarios en ciertas investigaciones 

criminales (1775: 447). También Satanás, según fray Luis de Léon, parecía tener la capacidad 

para inspeccionar de encubierto al pueblo. 

La Exposición de fray Luis de León no obtuvo permiso de impresión hasta el siglo XVIII. 

A pesar de ello, el manuscrito no fue olvidado, sino que sobrevivió entre grupos eclesiásticos e 

intelectuales. Sabemos que el escrito estaba en posesión de la influyente madre Ana de Jesús 

(sucesora de Santa Teresa en la Orden de los Carmelitas Descalzos), quien insistentemente 

luchará para conseguir licencia para imprimir la obra, en colaboración con varios maestros de la 

Universidad de Salamanca (Manero Sorolla, 2021: 360-361). Asimismo, desde 1592, la Orden de 

San Agustín también procurará por diversas vías granjearse los permisos de publicación. La 

Exposición incluso era del agrado de los censores del Santo Oficio (Rauchwarger, 1976: 288). En 

este sentido, si la pieza de fray Luis de León no salió al gran público antes, no fue porque 

contenía doctrinas prohibidas, sino porque estaba redactada en lengua vernácula (Rauchwarger, 

1976: 288). No obstante, según vemos, la Exposición tenía el apoyo de poderosos de sectores 

religiosos y universitarios, por lo que es factible pensar que las ideas allí incluidas circularon más 

de lo que nos imaginamos, en especial entre aquellas figuras literarias que, como Luis Vélez de 

Guevara, estaban en contacto con importantes miembros de la Iglesia y de la Inquisición (a 

propósito, no debemos olvidar los varios años de servicio del autor hacia Rodrigo de Castro 

Osorio, arzobispo de Sevilla). 

Precisamente, sostenemos que Vélez de Guevara esboza a Cojuelo según la versión de 

Satanás del Antiguo Testamento, bajo la influencia de fray Luis de León. Tanto Satanás como 

Cojuelo vuelan raudamente por los cielos y cuentan con una perspectiva aérea (por ejemplo, 

desde la torre de San Sebastián en el tranco 2). Como Satanás, Cojuelo descubre y hace públicos 
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los vicios y las actividades ilícitas del pueblo (así, en El diablo cojuelo, la mirada del demonio 

atraviesa cualquier obstáculo, pues puede penetrar las paredes de las viviendas y las mentes de 

las personas). Al igual que Satanás, Cojuelo puede ocultar su identidad y entrometerse con 

facilidad en espacios cerrados (por ejemplo, en el “garito de los pobres” en Sevilla, en el tranco 

9).28 

Esto no quiere decir que El diablo cojuelo emula al pie de la letra al diablo de la 

Exposición del Libro de Job. Como ya mencionamos, otros críticos han provisto notable 

evidencia sobre las raíces folclóricas del diablo cojuelo. Por otra parte, si bien fray Luis de León 

adscribe a Satanás cualidades que hoy asociamos con el espionaje, omite un aspecto central: el 

demonio no le transmitía sus hallazgos a un tercero. En otras palabras, el agustino no expresa la 

idea de que Satanás era un colaborador de Dios (de la misma forma que Cojuelo lo era de 

Cleofás). Entonces, si bien Vélez de Guevara se inspira en el demonio según fray Luis de León, 

el personaje de Cojuelo se distancia parcialmente de aquel, y concuerda mejor con nuestra 

acepción moderna de espía. 

Ahora bien, en la España premoderna, la palabra “espía” se empleaba mayormente en 

contextos militares, respecto a enemigos foráneos. Cojuelo no evoca, estrictamente, al 

significante “espía” de los siglos XVI y XVII. Sin embargo, sí alude a un novedoso mecanismo 

de vigilancia que aparecía en las páginas de distintos arbitristas. Tal mecanismo carecía de un 

nombre fijo, pero a grandes rasgos implicaba la profesionalización del espionaje urbano.  

En la Madrid del 1600, numerosos súbditos se habían vuelto espías amateurs que 

procuraban aprehender las infracciones de sus pares y comunicárselas a las autoridades por 

rédito económico. Como explica Francisco Tomás y Valiente, “se trataba por cierto casi de una 

 
28 Vélez de Guevara no fue el único en escribir obras literarias empleando como inspiración el libro de Job. Ya Lía 
Schwartz, por ejemplo, ha apuntado a la cabal importancia que tal libro tiene en Discurso de todos los diablos, de 
Francisco de Quevedo, en sus aspectos neoestoicos (1989: 624). 
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verdadera profesión; y lucrativa, si hemos de juzgar por el número de los que la practicaban” 

(1969: 169).29 Estos individuos (llamados popularmente “soplones” y “malsines”) se habían 

ganado el odio de buena parte de la población. Los retratos que de ellos nos hacen algunos 

autores ya nos recuerdan vagamente al Cojuelo de Vélez de Guevara. Por ejemplo, en su 

Diálogos familiares de la agricultura cristiana, Juan de Pineda comenta que:  

son entendidos por el cuervo unos acusadores maliciosos que andan inquiriendo las 

culpas ajenas y que a dicho de sabios no deberían de denunciarlas; y ellos por hacer mal 

no se quieren dejar de acusar; y los tales bien merecen ser notados con haba negra, que 

es decir que merecen ser notados de malsines. Y esta mala fama se significa en decirse 

que Apolo tornó al cuervo de blanco en negro. (1963: 374) 

En estas líneas, el autor asocia a los “soplones” con cuervos, y por lo tanto les atribuye, 

metafóricamente, la perspectiva aérea del demonio en El diablo cojuelo. Por su parte, en La 

desordenada codicia de los bienes ajenos, Carlos García llama a los espías amateurs 

“semidiablos”: 

Cada legión destos demonios tiene infinitos semidiablos, los cuales, con grandísima 

astucia y cautela, andan disfrazados y encubiertos por la ciudad, reconociendo todo lo 

que en ella pasa. Toman y truecan cada día mil formas y figuras, mostrándose en cada 

conversación de su manera, hiciéndose en una ocasión de la tierra, en otra extranjero, ya 

de una profesión y calidad, ya de otra diferente. Son éstos los que con grande sutileza y 

artificio descubren la presa, de la suerte que los podencos las perdices, llevando los 

sobredichos demonios al lugar proprio del alma, señalándosela con el dedo; y a éstos 

llamamos nosotros espías y entre ellos se llaman recors. (1998: 62-63) 

A diferencia de Juan de Pineda, Carlos García comprende a los “semidiablos” como una 

presencia a ras del suelo, “disfrazados y encubiertos”, con la habilidad de reconocer en la ciudad 

“todo lo que en ella pasa”. En cualquier caso, tanto García como Pineda coinciden en ilustrar a 

tales “soplones” y “malsines” como figuras corrompidas, más cerca del infierno que del cielo.  

 
29 Para el rol de los informantes en el sistema penal español, ver Francisco Tomás y Valiente (1969: 168-169). 
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 Más allá de las semejanzas con Cojuelo, no nos parece que Vélez de Guevara estuviera 

aludiendo a tales espías semiprofesionales. Por el contrario, el autor refiere a un espía 

profesional, según aparece en varios tratados y memoriales en el siglo XVII. La propuesta de 

formalizar el espionaje en las ciudades buscaba que las autoridades no tuvieran que hallarse a 

merced de personas de dudosa integridad moral. Como explica Theodore G. Corbett, Justo 

Lipsio sugirió tempranamente instituir un Censor, un ministro proveniente de la Antigüedad 

Romana, con la potestad para controlar que ningún habitante tuviera actitudes o creencias ajenas 

a los valores del estoicismo (1975: 143). La idea fue recogida por diversos reformadores 

sociales.30 En El gobernador cristiano, Fr. Juan Márquez nos ofrece una descripción 

pormenorizada sobre los roles que tal Censor asumiría: 

Otro si se podría sacar en limpio con gran brevedad el estado, profesión, u oficio de 

cada uno, y de qué vive, para echar de la Republica los vagabundos, holgazanes, 

rufianes, fulleros, y ladrones, que andan disfrazados entre la gente virtuosa, y serían 

señalados, y conocidos por todas partes (…) los Príncipes tendrían noticia de dónde está 

la hacienda para prevalerse de ella sin agravios (…) Y a todos ellos se pondría termino 

por medio de la censura, resucitando la autoridad de los antiguos Censores, cuyo oficio 

era inquirir los descuidos de los ciudadanos, y reprenderlos con gran severidad, 

ocupación tan loable. (1625: 199)31 

Como vemos, para Fr. Juan Márquez, estos ministros tendrían información precisa sobre las 

actividades y la localización de los miembros de la población. Por su parte, Pérez de Herrera 

recomienda conformar “síndicos de la vecindad”, “a network of spies to provide the authorities 

with a regular supply of information regarding citizens’ actions and attitudes” (Fraile, 2010: 

701). El influyente Cristóbal de Bobadilla aconsejó algo similar: 

 
30 Ver también Pedro de Valencia (1994: 163) y Pedro Fernández Navarrete (1982: 21). Por su parte, Bartolomé 
Leonardo de Argensola escribe sobre la importancia que tendría un censor que fuera “castigador de vicios (…) poner 
órdenes y establecer leyes contra las maldades más comunes” (1989: 247). 
31 Por razones de claridad, hemos actualizado la ortografía y la puntuación.  
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Para mejor saber quienes viven mal en la Republica, y en la Provincia, y distrito, tenga 

el Corregidor personas de secreto, demás de los Alguaciles, que le avisen, y denuncien 

los delitos, y anden en espía, y echo de los ociosos, y vagamundos, y aun de lo que se 

hace por las plazas, y por los Oficiales mecánicos, y por otras personas particulares. 

(1775: 461) 

Bobadilla, al igual que el resto de los pensadores, expresa sin demasiados detalles una ambición 

por contar con agentes de vigilancia profesionales que, en buena medida, anticipaban la sociedad 

disciplinaria de las ciudades europeas modernas, según Michel Foucault: “a permanent, 

exhaustive, omnipresent surveillance, capable of making all visible, as long as it could itself 

remain invisible. It had to be like a faceless gaze that transformed the whole social body into a 

field of perception” (1995: 214). Distintos arbitristas, por lo tanto, vislumbran un actor social 

(“censor”, “síndico de la vecindad” o “personas de secreto”) que se extiende sobre la totalidad 

del espacio urbano y puede disimuladamente acceder a los secretos de los súbditos en beneficio 

de la Corona.  

Creemos que, a la luz de Satanás del Antiguo Testamento, Cojuelo personifica las 

propuestas de vigilancia que encontramos en las páginas de algunos arbitristas. Especialmente, 

Cojuelo nos revela su profesionalismo en el espionaje al manipular con facilidad dos modos de 

inspeccionar a la población. En sus obras, Juan de Pineda y Carlos de García ya nos adelantaban 

que los espías podían aprehender el mundo de dos maneras: una aérea, a semejanza de un 

cuervo; la otra, terrestre y de encubierto. En la primera, uno se ubicaba en una posición retirada y 

segura, para obtener una mirada panorámica de un vasto territorio y sus habitantes. Gracias a las 

innovaciones en la ciencia óptica, el observador podía emplear herramientas tales como el 

telescopio, y así magnificar la visión para percibir en detalle ciertos elementos.32 

 
32 Como explica García Santo-Tomás, “the telescope was at times understood as a spying tool, and on occasions the 
latter was scarcely differentiated from the former”; así lo hallamos, por ejemplo, en La Hora de todos y la Fortuna 
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Alternativamente, la segunda suponía un mayor grado de exposición: de incógnito entre el 

pueblo, uno podía inmiscuirse en espacios más o menos cerrados e interactuar con otros 

individuos.33  

En El diablo cojuelo, Cojuelo constantemente aplica estas dos modalidades de espionaje. 

A través de cada una ellas, el diablo accede a información distinta de la Corte. En el tranco 2, 

uno de los más famosos, el diablo observa la ciudad desde la torre de San Sebastián, “mayor 

atalaya de Madrid”: 

Mira allí -prosiguió el Cojuelo- como se está quejando de la orina un letrado, tan ancho 

de barba y tan espeso, que parece que saca un delfín la cola por las almohadas. Allí está 

pariendo doña Fáfula, y don Toribio, su indigno consorte, como si fuera suyo lo que 

paría, muy oficioso y lastimado; y está el dueño de la obra a pierna suelta en esotro 

barrio, roncando y descuidado del suceso. Mira aquel preciado de lindo, o aquel lindo de 

los más preciados, cómo duerme con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el 

copete, sebillo en las manos, y guantes descabezados, y tanta pasa en el rostro, que 

pueden hacer colación en él toda la cuaresma que viene. Allí, más adelante, está una 

vieja, grandísima hechicera, haciendo en un almirez una medicina de drogas restringentes 

para remendar una doncella sobre su palabra, que se ha de desposar mañana. Y allí, en 

aquel aposentillo estrecho, están dos enfermos en dos camas, y se han purgado juntos, y 

sobre quién ha hecho más cursos, como si se hubieran de graduar en la facultad, se han 

levantado a matar a almohadazos. (1984: 79-80) 

García Santo-Tomás ya ha apuntado cómo Cojuelo hacía gala de facultades telescópicas para 

adentrarse al interior de las viviendas.34 Por nuestra parte, nos interesa destacar cómo esta 

 
con seso, de Francisco de Quevedo (García Santo-Tomás, 2017: 14). El mismo Galileo Galilei ofrecerá a Felipe III 
la exportación de telescopios a España, para “las galeras del Mediterráneo con que se descubrían los bejeles del 
enemigo diez veces más lejos que con la vista ordinaria” (citado en García Santo-Tomás, 2017: 45). 
33 También, los funcionarios de la Justicia podían valerse de miembros ordinarios del reino para que les 
transmitieran información relevante de sus coetáneos. Como referimos en el capítulo 1, Sánchez Ortega nos comenta 
de un alguacil que mandó a un irlandés de nombre Juan de Falbco que “fuese a aquella casa de la gitana para 
averiguar lo que allí ocurría, pero advirtiendo que si se hacían conjuros o cosas semejantes, no estuviera presente” 
(citado en Sánchez Ortega, 1988: 307). 
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perspectiva aérea abría nuevas vías para percibir la urbe madrileña. En las alturas, nuestro campo 

de visión se extiende, los objetos ocupan menos espacio en él, y por lo tanto lucen más pequeños 

en relación a lo que parecen a ras del suelo. En consecuencia, podemos captar de un vistazo 

hechos que ocurren a gran distancia entre sí. Así, Cojuelo describe a Cleofás eventos que 

acaecen en barrios distintos: “Allí está pariendo su indigno consorte, como si fuera suyo lo que 

paría, muy oficioso y lastimado; y está el dueño de la obra a pierna suelta en ese otro barrio”. Al 

mismo tiempo, conglomera incidentes (apenas separados por los adverbios “allí” y “aquel”) que 

bien podrían estar desarrollándose en zonas aisladas de la ciudad.35  

 Asimismo, desde la torre de San Sebastián, Cojuelo consigue nuevas formas de organizar 

a los habitantes de la Corte. A la distancia, pueden perdérsenos algunas cualidades distintivas de 

las personas y de las cosas.36 O sea que uno puede con mayor sencillez hallar similitudes entre 

elementos que, contemplados desde cerca, nos deslumbran con sus diferencias. Pensemos en una 

de las más famosas vistas panorámicas de Madrid. En la Topographia de la villa de Madrid 

(1656) de Pedro Texeira, encontramos que los tejados de residencias humildes y lujosas 

comparten un mismo color (un rojo oscuro con ligeras variaciones de tono, lo que parece indicar 

la presencia o ausencia de luz solar). La Topographia nos permite visualizar en conjunto y por lo 

tanto comparar construcciones que, a ras del suelo, divergen notablemente por su tamaño y por 

otros detalles ornamentales. Similarmente, desde la “picota de las nubes” (1984: 77), Cojuelo 

agrupa actores sociales que, en persona, contrastan bastante; por ejemplo, un “letrado, tan ancho 

de barba” y “una vieja, grandísima hechicera”. Mediante una perspectiva alta y remota, Cojuelo 
 

34 García Santo-Tomás comprende el poder visual de Cojuelo con el telescopio: “The use of eyeglasses (anteojos) is 
here replaced by the keen visual powers of the devil, whom Vélez de Guevara converts into a kind of literary lens” 
(2017: 160).  
35 Para García Santo-Tomás, Vélez de Guevara nos termina por mostrar “a saturated urban landscape”, “with a 
transcendent sense of excess that results in a very pessimistic vision of the human condition” (2017: 162).  
36 Empleo a modo de inspiración el trabajo de Adrienne Brown (2017), quien analiza cómo la invención de los 
rascacielos (y la perspectiva que éstos proveían) afectó la percepción sobre los individuos y sobre la raza en la 
segunda mitad del siglo XIX en los Estados Unidos.  
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puede poner de relieve afinidades entre dos figuras a todas luces discrepantes en clase y género. 

De esta forma, nos exhibe que, más allá de sus disimilitudes, un letrado y una hechicera 

ejemplifican la corrupción en la Corte. A través de un espionaje aéreo, entonces, Cojuelo revela 

una Madrid alternativa, en la que componentes discordantes o a gran distancia entre sí pueden 

cotejarse a la par con mayor facilidad.37  

Antes de analizar la otra modalidad de espionaje en El diablo cojuelo, hagamos una breve 

interrupción. Nuestra alusión al mapa de Texeira no debería ser una sorpresa. Todo lo contrario, 

el tranco 2 de El diablo cojuelo nos invita a reflexionar sobre el parentesco entre el ejercicio del 

espionaje y la topografía en la temprana modernidad, específicamente el floreciente género de las 

vistas urbanas. Precisamente, Cojuelo escoge una posición comparable a la del observador en el 

plano de “De Witt”, incluido en Theatrum Illustriores Hispaniae Urbes, y a la de Pedro Texeira, 

en la Topographia de la villa de Madrid (1656). Por ejemplo, en este último caso, Texeira se 

sitúa en las alturas, en un ángulo ligeramente oblicuo concebido desde el sur de la urbe (que le 

permite apreciar “la representación axonométrica de los edificios sobre la planta ortográfica”; 

Pereda, 1998: 131). Por su parte, Cojuelo se coloca en la torre de San Salvador, es decir, más o 

menos en el centro de Madrid, al oeste de la Plaza Mayor. Mientras Texeira nos muestra las 

fachadas que dan “al mediodía”, Cojuelo parecería gozar de una perspectiva panorámica de todas 

las casas que miran a la Iglesia.38 Más allá de estas diferencias, Texeira y Cojuelo comparten 

 
37 Similarmente, Cojuelo y Cleofás adoptan una perspectiva aérea en el tranco 6, cuando se hallan en las alturas de 
Écija (1984: 124-125); en el tranco 7, cuando suben a un terrado en Sevilla y visualizan distintos edificios de la 
ciudad (1984: 139-141); y en el 8, también desde lo alto en Sevilla, mientras acceden, por mediación de un cristal 
(que nuevamente nos remite al instrumento del telescopio), a una procesión que acontecía en la Plaza Mayor de 
Madrid (1984: 144-155).  
38 El dato de que las casas miran al mediodía se halla en el título completo del plano de Texeira: “En la qual se 
demuestran todas sus calles el largo y anche de cada  una  de  ellas  las  Rinconadas y  lo  que  tuercen  las  Placas  
Fuentes  Jardines  y  Huertas  con  la  disposicion  que  tienen  las  Parroquias  Monasterios  y  Hospitales estan 
senalados sus nonbres con letras y numeros que se allaran en la Tabla y los Ydificios Torres y delanteras de las 
Cassas de la parte que mira al medio dia estan sacadas al natural que se podran contar las puertas y ventanas de cada 
una de  ellas”. 
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campos de visión análogos: antes que contemplar la ciudad a noventa grados, lo hacen desde un 

punto inclinado, y, a los ojos de ambos, se despliega la integridad del espacio urbano. Esta 

semejanza entre el demonio espía y el topógrafo portugués nos presenta el siguiente interrogante: 

¿en qué medida la producción de vistas urbanas en la España del siglo XVII se asociaba con un 

proyecto de vigilancia sobre la población?  

 No es un hallazgo nuestro que la técnica de la topografía se vinculaba con prácticas de 

vigilancia en la España premoderna. Páginas más arriba, en nuestro estudio de Guía y avisos, 

mencionábamos que la Sala de Alcaldes había confeccionado un plano de la Corte en cuartetos, 

para organizar las patrullas diurnas y nocturnas. Similarmente, interpretamos la conversación de 

los cuatro letrados en el relato-marco a la luz de una relación topográfica verbal de Madrid (a 

semejanza de aquellas ordenadas por Felipe II), para que los lectores pudieran protegerse a sí 

mismos ante los cuantiosos peligros de la urbe. Por otro lado, Richard L. Kagan ha señalado que 

las autoridades españolas guardaban en archivos confidenciales numerosos mapas de España y 

sus colonias, diseñados con fines militares y/o administrativos, para facilitar la gobernación y el 

control social sobre los habitantes (aquello que Kagan entiende como “secret views”) (2000: 73). 

Frente a estos casos, El diablo cojuelo nos hace preguntarnos si la topografía urbana en general 

(no solo aquella elaborada con propósitos estratégicos para la Corona, sino también las imágenes 

públicas (public images), que circulaban en el mercado editorial o se dirigían a una exhibición 

pública) constituía una herramienta de vigilancia sobre la población.  

De acuerdo con nuestra definición de “vigilar” (orientar la atención hacia algo o alguien 

para detectar el cumplimiento o no de un estándar), la topografía (verbal y visual) es un medio 

indispensable para la vigilancia sobre un territorio. De hecho, las empresas topográficas nos 

ofrecen una imagen integral de un entorno en un momento dado, y posibilitan que en el futuro 
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podamos advertir cualquier variación que tenga lugar en él. Por ejemplo, el plano de Texeira 

pudo haber sido de utilidad para que las autoridades municipales controlaran la construcción 

irregular de inmuebles en la Corte.39 Igualmente, las Relaciones encargadas por Felipe II 

pudieron haber servido como punto de referencia para que, en las décadas siguientes, se notaran 

cambios en las aldeas y ciudades del reino; cambios en torno a aspectos variados, como la 

calidad del suelo o las costumbres de los habitantes. En este sentido, toda topografía (más allá de 

los usos concretos que haya tenido) constituía una herramienta para vigilar a la población, al 

menos en potencia. Nos queda responder, en un trabajo posterior, si efectivamente la Corona 

española empleó tales herramientas con esas intenciones y de qué forma lo hizo; y en qué medida 

los topógrafos activamente procuraron, a través de dispositivos textuales y/o visuales, facilitar la 

vigilancia sobre el pueblo.   

Regresemos a El diablo cojuelo. Cuando Cojuelo no espía la ciudad desde el cielo, lo 

hace desde la tierra. En el tranco 9, por ejemplo, el demonio se inmiscuye en el “garito de los 

pobres” a través de un balcón, y le enseña a Cleofás las actividades que ocurren allí adentro 

(1984: 161).40 Por otra parte, en el tranco 3, cuando “se bajaron a las calles” (1984: 88), Cojuelo 

oculta su apariencia y lleva al muchacho por calles que éste nunca había visto en su vida. Como 

examinaremos a continuación, a ras del suelo y de encubierto, el demonio nos descubre otra cara 

de Madrid.  

En el tranco 2, Cojuelo se concentraba en sucesos concretos de la urbe, mientras el lugar 

de la acción se indicaba brevemente a través de los deícticos “allí” y “aquel”. En el tranco 3, los 

 
39 Miguel Molina Campuzano pone de relieve la fidelidad de un “auténtico plano parcelario” (1960: 36). En el título 
de su Topographia, Texeira ya anuncia que los “Ydificios Torres y delanteras de las Cassas (…) estan sacadas al 
natural que se podran contar las puertas y ventanas de cada una de ellas”. 
40 “Tomando a don Cleofás por la mano, se entraron por un balconcillo que a la mano derecha tenía la mendiga 
habitación, porque en la puerta tenían puesto portero por que no entrasen más de los que ellos quisiesen y los que 
fuesen señalados de la mano de Dios” (1984: 161). 
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espacios obtienen mayor atención (calles, plazuelas, edificios). Reiteradamente, nos topamos con 

los verbos “entrar” y “salir”; por ejemplo, “le había metido por una calle algo angosta” (1984: 

89), “salieron desta calle a una plazuela” (1984: 90), “entraron a otra plazuela” (1984: 91), 

“salieron del soñado -al parecer- edificio” (1984: 94), “se entraron los dos” a la casa de los locos 

(1984: 94), “con esta conversación salieron de la casa susodicha, y a mano derecha dieron en una 

calle algo dilatada” (1984: 97).41 El demonio convida información sobre la infraestructura de 

cada uno de estos entornos, y además sobre los hábitos de las personas allí presentes; pasamos, 

por ejemplo, por la calle de los Gestos, repleta de espejos, donde “damas y lindos” ensayan los 

gestos que harán el resto del día (1984: 89); y por la “pila de los dones”, “un grande edificio, a 

manera de templo sin altar, y en medio dél, una pila grande de piedra, llena de libros de 

caballerías y novelas”, donde “aquí se bautizan los que vienen a la Corte sin él [don]” (1984: 91). 

Es decir que Cojuelo nos exhibe una Madrid no ya caracterizada por la acumulación de 

incidentes, sino por una extensa red de nodos (la Calle de los Gestos, el “baratillo de los 

apellidos”, “la casa de los locos”, “la pila de los dones”, entre otros), cada uno de ellos con 

fronteras bien definidas, como si tuvieran una puerta de entrada y de salida.  Por lo tanto, vemos 

que, a través del espionaje terrestre, Cojuelo revela nuevos detalles de una Corte, ahora 

semejante a un reino en miniatura, conformado por territorios y poblaciones divergentes.  

 
41 A modo de ilustración, véase por ejemplo el siguiente fragmento: “Preguntóle don Cleofás qué calle era aquélla, 
que le parecía que no la había visto en Madrid, y respondióle el Cojuelo: -Esta se llama la calle de los Gestos, que 
solamente salen a ella estas figuras de la baraja de la Corte, que vienen aquí a tomar el gesto con que han de andar 
aquel día, y salen con perlesía de lindeza, unos con la boquita de piñón, otros con los ojitos dormidos, roncando 
hermosura, y todos con los dos dedos de las manos, índice y meñique, levantados, y esotros, de Gloria Patri. Pero 
salgámonos muy aprisa de aquí (…) Con esto, salieron desta calle a una plazuela donde había gran concurso de 
viejas que habían sido damas cortesanas, y mozas que entraban a ser lo que ellas habían sido, en grande contratación 
unas con otras. Preguntó el estudiante a su camarada qué sitio era aquél, que tampoco le había visto, y él le 
respondió: -Este es el baratillo de los apellidos, que aquellas damas pasas truecan con estas mozas albillas por 
medias traídas, por zapatos viejos, valonas, tocas y ligas, como ya no las han menester; (…) -Cada día -dijo el 
Estudiante- hay cosas nuevas en la Corte. Y, a mano izquierda, entraron a otra plazuela al modo de la de los 
Herradores, donde se alquilaban tías, hermanos, primos y maridos, como lacayos y escuderos, para damas de 
achaque que quieren pasar en la Corte con buen nombre y encarecer su mercadería” (1984: 89-91). 
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Mientras que el tranco 2 nos remitía a las vistas urbanas, el tercero evoca otro género con 

gran auge en la Europa del siglo XVII. En contraste con la mirada remota en la torre de San 

Sebastián, ahora prevalece una presencia móvil que entra y sale de distintos enclaves. Cojuelo y 

Cleofás adquieren mayor protagonismo, e incluso pueden interactuar con otros personajes. En 

estos casos, Vélez de Guevara nos recuerda no ya a las representaciones urbanas aéreas, sino a 

los libros de viaje. En la segunda mitad del siglo XVII, este género discursivo se revitalizará 

gracias a obras tales como The Voyage of Italy (publicado en 1670), de Richard Lassels, o La 

Relation du voyage d’Espagne (1691), de Madame d’Aulnoy. Unas décadas antes, Vélez de 

Guevara ya divulgaba una travesía fantástica por las calles madrileñas, similar al “esquema del 

viaje con guía” (Blanca Periñán, 1999: 16), mediante el “principio de turpido et deformitas para 

la risa, el registro de ridiculis” (García Santo-Tomás, 2000: 124). Por nuestra parte, considerando 

que Cojuelo es un espía, nos interrogamos para una futura investigación hasta qué punto los 

libros de viaje guardan parentesco con el ejercicio del espionaje. ¿En qué momento los escritos 

de Lassels o d’Aulnoy pasan de ser una colección de observaciones y experiencias, a una pieza 

de inteligencia para las fuerzas extranjeras? ¿De qué modo estos autores construyen la figura del 

“viajero” empleando estrategias retóricas y perspectivas entonces asociadas a la labor del espía, 

que tanta importancia tenía en la geopolítica de la Europa del siglo XVII?42 

Notamos por lo tanto que, en tanto exponente de la profesionalización del espionaje 

urbano, Cojuelo manipula con maestría una perspectiva aérea y otra terrestre para descubrirnos 

distintas caras de la urbe madrileña. Sin embargo, antes de publicitar los méritos de este agente 

social, el autor nos revela sus limitaciones. En otras palabras, Vélez de Guevara se vale del 

campo de la imaginación para testear una iniciativa que, según diversos reformadores sociales, 

 
42 El caso de d’Aulnoy es especialmente interesante, teniendo en cuenta que su madre era una espía en Roma al 
servicio de España (Hoge, 1955: 211). Sobre la labor de los espías en la España de la temprana modernidad, se 
recomienda particularmente Carlos Carnicer y Javier Marcos (2005).  



226 
 

podía garantizar el orden público. Al contrario, Vélez de Guevara exhibe que la 

profesionalización del espionaje podía ocasionar mayor desorden. Principalmente, podemos 

agrupar los peligros que acarreaba el espía Cojuelo en tres categorías: la transmisión de la 

información, la integridad del sujeto-espía, y el costoso precio de destapar algunas confidencias.  

Para empezar, El diablo cojuelo nos hace reparar en las dificultades para transmitir la 

vasta información provista por un espía modelo como Cojuelo. Al leer la obra, uno podría tener 

la impresión de que el diablo adiestra indistintamente a Cleofás y al lector, como si ambos fueran 

sus estudiantes. Por ejemplo, sería posible insertar la pieza de Vélez de Guevara en la tradición 

literaria del diálogo renacentista. En esta tradición, también presente en Guía y avisos, hallamos 

un maestro que transfiere conocimientos a un personaje inexperto; conocimientos con los que un 

lector también puede beneficiarse. Por ejemplo, Richard Bjornson entiende que El diablo cojuelo 

tiene como unidad temática las enseñanzas de Cojuelo y el desengaño de Cleofás.43 Gracias a las 

lecciones de Cojuelo, hacia el final, Cleofás deja de lado su resentimiento con doña Tomasa y se 

reincorpora en sus estudios en Alcalá. Al abrirle los ojos a Cleofás, hace lo propio con el lector. 

Bjornson compara la técnica de Vélez de Guevara con la de Quevedo: a semejanza de este 

último, “wealth, reputation, pleasure or other earthly vanities are subject to loss (…) meaningless 

at the moment of a person’s death (…) In order to awaken readers to the foolish blindness (…), 

the author selects a single gesture or situation to characterize a particular vice or folly” (1977: 

15).  

Por el contrario, nos parece que Vélez de Guevara nos invita a considerar hasta qué punto 

aquello que el maestro Cojuelo enuncia a Cleofás dista de aquello que el lector lee. Por ejemplo, 

 
43 “During the course of the narrative, the limping devil has shown him a broad panorama of human vice and folly, 
and he himself has begun to perceive the absurdity of his infatuation for doña Tomasa; indeed, it is precisely this 
heightened awareness, this loss of illusions, which serves as the dominant theme of El diablo cojuelo and provides a 
unified focus upon the apparently chaotic adventures and visions” (1977: 14). 
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debemos tener en cuenta que, en las portadas de las primeras ediciones de 1641 (Rodríguez 

Cepeda, 1984: 41-51), se declara que la obra es una traducción: “Novela de la otra vida traducida 

a esta por Luis Vélez de Guevara”. Al aludir a su pieza como una traducción, Vélez de Guevara 

pudo haber seguido un fin lúdico y/o comercial, para entretener a los lectores y hacer más vistosa 

su empresa narrativa. Al mismo tiempo, el autor podía estar adelantándonos aspectos centrales 

de El diablo cojuelo; en especial, que nos hallamos espacial y lingüísticamente alejados de una 

versión supuestamente original.44   

Al subrayar la distancia que media entre el discurso de Cojuelo y su traducción, podemos 

comprender una de las principales ironías de la obra: aquello que para Cleofás es un viaje 

esclarecedor, para el lector constituye una experiencia embrollada. Esta ironía se ilustra con 

fuerza en el tranco 2, en aquel famoso retrato de la Corte que analizamos anteriormente. En un 

principio, Cleofás se encuentra “absorto” ante aquella “pepitoria humana de tanta diversidad de 

manos, pies y cabezas” (1984: 78). Sin embargo, Cojuelo le promete distinguir, de aquella 

pepitoria, los hechos más notables (“quiero empezar a enseñarte distintamente”), en 

agradecimiento por haberlo liberado (1984: 78). Entonces, el diablo guía la mirada de Cleofás 

valiéndose de las partículas “allí” y “aquel” (1984: 79-81). En calidad de deícticos, estas palabras 

se actualizan en cada contexto enunciativo. A través de “allí” y “aquel” en la torre de San 

Sebastián, Cojuelo alude a referentes espaciales que distan de aquellos que imagina el lector en 

su situación de lectura. En otras palabras, los lectores conciben un paisaje alternativo al que 

Cojuelo deslinda a su estudiante. En efecto, los adverbios “allí” y “aquel”, repetidos hasta el 

cansancio, pierden capacidad referencial, y antes que orientarnos, nos zambullen en un piélago 

 
44 Esta inicial discrepancia entre una pieza fuente y su copia se acrecienta más si consideramos que, en el año de su 
publicación, El diablo cojuelo contó con tres ediciones sutilmente divergentes (principalmente en la grafía) 
(Rodríguez Cepeda, 1984: 41-52). Es decir que, incluso en el modo de circular, Vélez de Guevara nos recuerda la 
brecha existente una versión supuestamente primera y sus múltiples reproducciones. 
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urbano donde los objetos carecen de límites precisos, y donde, según García Santo-Tomás, 

prevalece un estado de transitoriedad (2000: 120). Aquello que para el estudiante Cleofás puede 

parecer un cuadro más inteligible de la ciudad, para el lector no difiere demasiado de la 

“pepitoria” inicial. Al final del tranco 2, la urbe nos sigue resultado una “variedad de sabandijas 

racionales en esta arca del mundo” (1984: 77).  

Ahora bien, es cierto que, como ya vimos, Cojuelo relata a Cleofás y también a los 

lectores numerosos sucesos que acontecen a gran distancia entre sí. En este sentido, el demonio 

nos permite, con su vista telescópica, conocer aspectos de la Corte que, de otra forma, serían 

inaprehensibles. Dicho hecho, nos interesa resaltar que el discurso de Cojuelo obtiene resultados 

diferentes en Cleofás y en el lector. Mientras que el demonio enseña a Cleofás a localizar 

distintos eventos en la Madrid, a los lectores nos pierde aún más en un entorno laberíntico.  

Precisamente, una premisa recurrente en El diablo cojuelo es que una representación 

puede oscurecer el referente antes que aclararlo. Para el caso, notemos que, además del traductor, 

nos hallamos con la mediación de un narrador omnisciente, capaz de ver aquello que acontece en 

la tierra y en el infierno. Esta tercera persona extradiegética nos permite mirar lo que pasa en una 

noche opaca, “por faltar la luna” (1984: 69). Sin embargo, antes que brindarnos una imagen 

nítida del suelo madrileño, nos lanza un retrato inextricable, que se ilustra en la segunda oración 

de la pieza, excepcionalmente extensa y plagada de figuras retóricas (1984: 69-72). Desde esta 

perspectiva, el inicio del tranco 1 concentra y ejemplifica una estilística barroca presente hasta el 

final de la obra. Como apunta Manuel Muñoz Cortés, Vélez de Guevara demuestra una 

“insatisfacción de la forma, ese considerar, no la perfectio de la palabra, sino su posibilidad, que 

a veces aparece como inexhausta” (1986: 49). Enrique Rodríguez Cepeda nos recuerda, al 

respecto, que El diablo cojuelo “es, y ha sido, uno de los libros más difíciles de traducir de 
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nuestra literatura clásica” (1984: 40). Más allá de explorar la maleabilidad del lenguaje español, 

nos parece que Vélez de Guevara subraya la paradójica noción de que el discurso no 

necesariamente ilumina una noche oscura, sino que multiplica sus sombras.45  

Es decir que la obra nos percata sobre los desafíos de la representación simbólica para 

transmitir información. Cojuelo tiene la facultad de descifrar la ciudad, y por lo tanto demuestra 

potencial para ordenar un entorno tumultuoso. Sin embargo, El diablo cojuelo nos muestra que 

traducir la mirada de Cojuelo puede intensificar el desorden. Aún más, cuestiona si el lenguaje 

puede oscurecer su referente en lugar de aclararlo. Mediante estos interrogantes de naturaleza 

lingüística, la obra comienza a poner en duda la practicidad del espionaje urbano.  

En segundo lugar, El diablo cojuelo problematiza en qué medida un espía puede 

mantener la entereza mientras goza de una mirada cabal de una urbe sumida en la corrupción. En 

este sentido, si bien Cojuelo puede conocer los secretos de la población, al mismo tiempo 

manifiesta gran susceptibilidad ante la información que aprehende. Alicia R. Zuese puntualiza 

sobre la relevancia de la idea de “digerir” como metáfora de “interpretar” a lo largo de la obra 

(2010: 564, 567). Podríamos añadir nueva evidencia textual: en el tranco 3, mientras Cojuelo y 

Cleofás caminan por la calle de los Gestos, el demonio interrumpe su explicación, incapacitado 

de seguir reproduciendo lo que observa, “salgámonos muy apriesa de aquí; que con tener 

estómago de demonio y no haberme mareado las maretas del infierno, me le han revuelto estas 

sabandijas, que nacieron para desacreditar la naturaleza y el rentoy” (1984: 90). Cojuelo se halla 

al borde de vomitar, imposibilitado de interpretar (o digerir) la degradación moral presente ante 

 
45 Alternativamente, en el tranco 4, un Poeta exhibe hasta qué punto su producción teatral puede derivar en la 
destrucción del corral de comedias. Así, para su Tragedia Troyana, dispondrá de “cuatro mil griegos por lo menos”, 
para lo cual “derribará el corral y dos calles junto a él para que quepa esta tramoya” (1984: 106).  
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sí.46 Sin dudas, se trata de una escena humorística, aunque importante desde un punto de vista 

simbólico (dado que retoma el juego metafórico de interpretar/digerir). Al respecto, la obra 

subraya cómo un espía profesional como Cojuelo debe en ocasiones apartar los ojos ante la 

amenaza de su potencial disolución.  

Similarmente, encontramos que Cojuelo puede fácilmente perder el equilibrio ante los 

hechos que presencia, y acabar volviéndose un agente de desorden. Desde ya, debemos recordar 

que el Satanás del Antiguo Testamento no solo era un espía, sino también un provocador. Por 

instrucción de Dios, Satanás atormentaba a los mortales para probar su fe (Oppenheim, 1968: 

176). La novedad de Cojuelo es que, en algunas situaciones, castiga a los circundantes porque se 

exaspera ante sus comentarios o conductas. En este sentido, Cojuelo demostrará especial 

vulnerabilidad ante las performances artísticas; por ejemplo, un Autor de comedias (“porque es 

el peor representante del mundo, y hace siempre los demonios en los autos del Corpus”; 1984: 

118) y unos ciegos cantantes (1984: 126). En estos casos, Cojuelo abandona su típica frialdad 

respecto a los demás, y, notablemente afectado, se toma revancha provocando peleas entre los 

artistas. Al insistir sobre la susceptibilidad de un poderoso espía frente a la actividad artística, la 

obra no solo exhibe el antagonismo de las performances callejeras frente a los mecanismos de 

vigilancia (aspecto ya entrevisto en el capítulo 1). También, nos refleja cómo un actor con 

alcance global podía involucrarse emocionalmente frente a los sucesos que documentaba, y 

originar mayor desconcierto y caos. Desde esta perspectiva, podemos comprender la cojera de 

Cojuelo no ya como “lo grotesco que representa” (Rodríguez Cepeda, 1984: 20), sino además 

como una latente inestabilidad ante el mundo que lo rodea. 

 
46 Zuese entiende este pasaje como un ejemplo de que la corrupción de la urbe absorbe a todos aquellos que habitan 
en ella: “he suggests that not only are the people who take part in these frauds corrupt, but, by extension, they 
contaminate the geographical spaces of the city that they inhabit by taking part in these practices (…) Not even the 
devil is safe from this corrupt civitas, whose perversion of family ties as presaged in Linan’s text now permeates the 
Court” (2006: 332). 
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 En tercer lugar, y para finalizar, El diablo cojuelo señala hasta qué punto un espía 

profesional como Cojuelo podía terminar publicando las fallas de la Monarquía. Al respecto, El 

diablo cojuelo no es el primero en expresar reserva hacia los usos potencialmente perjudiciales 

del espionaje en la ciudad. Por ejemplo, en el capítulo 30 del libro primero de El gobernador 

cristiano, Fr. Juan Márquez advertía, por ejemplo, que “durísima cosa es (…) publicar la pobreza 

de los buenos ciudadanos con menosprecio suyo, y exponer la riqueza a la envidia de los malos” 

(1625: 200).47 Por su parte, El diablo cojuelo nos ilustra que Cojuelo podía visibilizar los 

defectos no ya de los “buenos ciudadanos”, sino de las autoridades monárquicas. En efecto, 

durante toda la obra, el diablo deja en ridículo a funcionarios judiciales, como alguaciles, 

corchetes y escribanos. Sin embargo, más relevante nos parece que Cojuelo nos revele las 

falencias de unos órganos políticos que entonces contaban con mayor reputación, como la Junta 

de Ornato y Policía y el Corregidor. En especial, creemos que, a través de Cojuelo, Vélez de 

Guevara se mofa insistentemente de las medidas de zonificación. 

 Desde la segunda mitad del siglo XVI, uno de los principales afanes de las autoridades en 

Madrid fue la zonificación, una serie de políticas para agrupar a los miembros del pueblo, según 

su calidad y/o profesión, en determinadas zonas geográficas. Estas disposiciones urbanas tenían 

distintos fines. Principalmente, buscaban aumentar la higiene pública y la salubridad. Sin 

embargo, también procuraban enfrentar el anonimato y el desorden prevalentes en la urbe, al 

clasificar espacialmente a los individuos. Por ejemplo, en un memorial anónimo de 1564 

(supuestamente, escrito por el entonces corregidor de Madrid), se pedía la estratégica 

reorganización de la actividad comercial en la ciudad. Así, se solicitaba que se mude la “Casa del 

Pescado”, y las de los pescadores, sobre la calle de las Fuentes, debido a su gran olor, y “sacar el 

matadero hasta San Francisco, y allí unir las dos casas de Pescado y Carne, fuera de la ciudad, 
 

47 Hemos actualizado la ortografía y la puntuación.  
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con abundante agua corriente” (citado en Alvar Ezquerra, 1989: 193). Más adelante, en el Bando 

de Policía de 1591, decretado por la Junta de Ornato y Policía, hallamos similares esfuerzos por 

delimitar el lugar de operaciones de ciertos comerciantes. Así, se anuncia que los vendedores de 

carbón y los bodegoneros, y cualquier vendedor de comida en general, solo podían trabajar en 

“las plazas y partes que les serán señaladas por los señores de dicha Junta” (citado en González 

de Amezúa, 1933: 19). Por otra parte, en sus influyentes memoriales dirigidos a Felipe II y 

Felipe III, Pérez de Herrera “proposed separating the trades and placing them in specific areas in 

accordance with their characteristics and creating zones for leisure” (Fraile, 2010: 698). Ante la 

resistencia que despertaron estas disposiciones, las autoridades renovaron sus empeños por 

establecer un plano urbano madrileño a lo largo del siglo XVII. 

 En el tranco 6, se enfatiza la imposibilidad de manipular el trazado urbano. En la 

tranquilidad de los campos, Cleofás le pide al diablo cojuelo que le haga una descripción de los 

planetas y las estrellas. En otras palabras, no satisfecho con las pinturas verbales de ciudades y 

aldeas, Cleofás busca que el demonio configure un plano del cielo, para comprobar si las 

observaciones de los astrólogos eran verdaderas. Interesantemente, Cleofás refiere al firmamento 

como un espacio urbano: “pues has vivido en aquellos barrios” (1984: 129). El diablo cojuelo 

confiesa que no había tenido tiempo suficiente para confeccionar un mapa semejante. Dicho esto, 

“lo que yo sé decir, que el poco tiempo que estuve por allá arriba nunca oí nombrar la Bocina, el 

Carro, la Espica Virginis, la Ursa major ni la Ursa minor, las Pléyades ni las Helíades, nombres 

que los de la Astrología les han dado, y esa que llamaron Vía Láctea” (1984: 129). Vemos, 

entonces, que Cojuelo se mofa de los estudiosos que se esforzaban por organizar el cielo en 

constelaciones de estrellas mediante nombres arbitrarios. A través de la metáfora del firmamento 
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como una urbe, sin embargo, se equipara la labor de los astrólogos con la de aquellos letrados 

que también intentaban infructuosamente ordenar el paisaje madrileño.  

 Al respecto, Vélez de Guevara nos invita a reparar en el parentesco de dos campos de 

conocimiento igualmente florecientes hacia inicios del siglo XVII: la astrología y el urbanismo. 

Como lo demuestra la escena anterior, los astrólogos y los letrados a cargo de la urbanidad 

pública compartían similares objetivos: el trazado de un plano ya en el cielo, ya en la tierra, para 

hacer aprehensible una vasta extensión, en la que la densidad demográfica de la ciudad se 

vinculaba con un universo cada vez más poblado de nuevas estrellas. Mientras los astrólogos se 

valían de lentes telescópicos, los urbanistas explotaban distintas técnicas de representación, 

verbales y visuales, como comentamos más arriba. Ahora bien, respecto a la astrología, García 

Santo-Tomás mostró que Vélez de Guevara expresaba una apreciación ambigua: si bien 

enseñaba fascinación por la Revolución Copernicana, al mismo tiempo se burlaba de ella (con 

los juegos de palabras “anteojos” y “antojos”, por ejemplo) (2017: 169-170). Sobre el urbanismo, 

Vélez de Guevara exhibirá una posición menos ambivalente, y se reirá sin mesuras de las 

políticas de zonificación. 

 Desde los primeros trancos, el narrador de El diablo cojuelo hace hincapié en el fracaso 

de las disposiciones para zonificar la ciudad. En la obra, prevalece una cadena de imágenes 

gastronómicas para referir a la población: “pastelón” de carne (1984: 77), “hojaldrado” (1984: 

77) y “puchero humano” (1984: 89), principalmente. Al aludir a la urbe como una comida 

compuesta de varias capas, y de una rica amalgama de ingredientes, El diablo cojuelo llama la 

atención sobre los traspiés de aquellos urbanistas que habían intentado ordenar prolijamente la 

producción y distribución de alimentos en el trazado urbano; por ejemplo, en el memorial 

anónimo de 1564, respecto al pescado y a la carne. En este sentido, la obra enfatiza que tales 
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urbanistas han fallado, al concebir la Corte como una olla en la que todo se halla revuelto, 

conformando una heterogénea masa.48  

 Aún más importante, la figura de Cojuelo es la que mejor problematiza las medidas de 

zonificación, al reflejar cómo estas podían paradójicamente favorecer la actividad delictiva. En el 

tranco 3, Cojuelo descubre que algunas calles se dedican a delitos específicos: por ejemplo, la 

calle de los Gestos, “algo angosta, llena de espejos por una parte y por otra” (1984: 89); 

igualmente, la “ropería de los agüelos” era una “calle algo dilatada, que por una parte y por otra 

estaba colgada de ataúdes” (1984: 97). Es decir que Cojuelo ilustra una paradoja en torno a la 

zonificación: al fraccionar la sociedad en compartimentos, no se aumentaba necesariamente el 

orden público, sino que se organizaba la criminalidad en determinados espacios, donde los 

delincuentes podían especializarse y actuar con mayor fuerza.  

Por ejemplo, en el tranco 9, el diablo nos enseña cómo unos malhechores supieron 

aprovecharse de la famosa sugerencia de Pérez de Herrera de establecer un albergue para pobres, 

una propuesta de zonificación que agrupaba a los más menesterosos en un entorno delimitado de 

la ciudad. Ya en 1596 se inicia la construcción de un edificio sobre la calle Atocha (área en el 

que además se dispondría el Hospital General y una prisión para mujeres delincuentes; González 

de la Fuente, 2002: 44).49 En su Amparo de pobres, Pérez de Herrera deslinda las reglas que 

debían seguirse en tales albergues, para asegurarse de que las personas allí recluidas llevaran una 

 
48 También Cleofás se burla del afán de las autoridades para organizar la vida en el espacio urbano. Así, en la 
Academia, dispondrá una serie de “Premáticas y ordenanzas que se han de guardar en la ingeniosa academia 
sevillana desde hoy en adelante” (1984: 167). Tal premática nos recuerda bastante a las disposiciones en las 
principales ciudades de España. Por ejemplo: “que los poetas más antiguos se repartan por sus turnos a dar limosna 
de sonetos, canciones, madrigales, silvas, décimas, romances y todos los demás géneros de versos a poetas 
vergonzantes que piden de noche, y a recoger los que hallaren enfermos comentando o perdidos en las Soledades de 
don Luis de Góngora” (1984: 171). Como veremos a continuación, Pérez de Herrera recomendará una ordenanza 
similar para ordenar la actividad mendicante en la Corte. A la luz de los infructuosos y ridículos esfuerzos de 
Cleofás para regular la escritura literaria, Vélez de Guevara vuelve a mofarse de los esfuerzos igualmente 
infructuosos y ridículos de los urbanistas. 
49 A un lado de tal albergue, se hallaba el Seminario de Santa Isabel, dirigido a recoger a los niños huérfanos de 
Madrid (González de la Fuente, 2002: 44). 
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vida virtuosa y pudieran reinsertarse prontamente a la sociedad. Por ejemplo, recomienda que, 

antes de ofrecerle techo a una persona necesitada, se realice una inspección médica, para 

confirmar que ésta no sea “persona de servicio ni útil” (1975: 55). Por otro lado, Pérez de 

Herrera acepta que en tales albergues residan hombres y mujeres, siempre y cuando duerman en 

habitaciones separadas (1975: 56). A su vez, estipula que se restrinja y organice la actividad 

mendicante (1975: 55).50 

En el tranco 9, en Sevilla, encontramos delincuentes que confeccionan un albergue (el 

“garito de los pobres”) en el que se evocan y trastornan las ideas de Pérez de Herrera. Como éste 

exponía, en el garito, los hombres y las mujeres yacen en aposentos apartados (“Y a estotra parte 

estaba el estrecho de las señoras”; 1984: 162). Sin embargo, nadie descansa, y todos festejan: 

“que aquí se juntan ellos y ellas, después de haber pedido todo el día, a entretenerse y a jugar” 

(1984: 161). También en el garito se regula la mendicidad (“y a nombrar los puestos donde han 

de mendigar esotro día, porque no se encuentren unas limosnas con otras”; 1984: 161). Dicho 

esto, en vez de hacerlo para garantizar el orden público, se busca que los mendigos maximicen 

sus ganancias esparciéndose prolija y extensivamente a lo largo de la ciudad. En este albergue, 

rigen políticas de admisión, como sugería Pérez de Herrera: “en la puerta tenían puesto portero 

por que no entrasen más de los que ellos quisiesen y los que fuesen señalados de la mano de 

Dios” (1984: 161). Las puertas del edificio estaban abiertas para aquellos que sufrían 

discapacidades y enfermedades (“fuesen señalados de la mano de Dios”), pero al mismo tiempo, 

 
50  Para mendigar, los pobres debían hacerlo de día, y contar con una licencia que explicitara el nombre y los rasgos 
físicos de la persona, junto al tipo de enfermedad que les impedía trabajar: “A estos tales se les dé licencia y orden, 
que de aquella casa salgan cada mañana (…) a pedir limosna por los dichos lugares, con alguna insignia al cuello 
(…) y testimonio por escrito y firmado (…) con las señas de cada uno y de su inutilidad, porque no haya engaño” 
(1975: 55-56). Además, se mandará que “debajo de algunas penas (…) que no puedan salir de la parte donde 
estuvieren ya señalados por pobres públicos, a lo menos para andar mendigando, si no fuere que por falta de salud, o 
otra ocasión bastante, sea necesario mudarse a sus tierras” (1975: 54-55). También se reglamentará que los 
estudiantes pidan limosna en las universidades (1975: 95). 
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para cualquiera que los residentes invitasen. Vemos entonces que, sobre las propuestas de Pérez 

de Herrera, se erige un alojamiento en el que se perpetúa la marginalidad.  

En definitiva, Vélez de Guevara ilustra, a través de Cojuelo, cómo la profesionalización 

del espionaje podía contribuir a descubrir las fallas de autoridades monárquicas a cargo del orden 

público; autoridades que, a diferencia de alguaciles y corchetes, gozaban de mejor reputación, 

como la Junta de Ornato y Policía, la figura del Corregidor, e importantes cortesanos como Pérez 

de Herrera. Es decir que el espía podía convertirse en un agente del desorden, al sacar a relucir, 

ante la mirada del gran público, la ineficiencia de los organismos reales para tomar controlar de 

la urbe. 

 Dado que Cojuelo revela las falencias de sectores importantes de la Monarquía, tiene 

sentido que Vélez de Guevara visualice su obra “a la sombra” de Don Rodrigo de Sandoval:  

Este volumen que llamo El diablo cojuelo, escrito con particular capricho porque al 

amparo de tan gran Mecenas salga menos cobarde a dar noticia de las ignorancias del 

dueño. A cuya sombra excelentísima la invidia me mirará ociosa, la emulación muda y 

desairada la competencia; que con estas seguridades no naufragará esta novela y podrá 

andar con su cara descubierta por el mundo. (1984: 65) 

Según analizamos, en Guía y avisos, numerosos delincuentes se ocultaban a la “sombra” de 

personas respetadas, para delinquir con mayor seguridad. En su dedicatoria a Don Rodrigo de 

Sandoval, Vélez de Guevara alude al amparo que este caballero podía darle, ante la “envidia”, la 

“emulación” y la “competencia”. Dicho esto, al emplear la noción de “sombra”, Vélez de 

Guevara sugiere que su empresa podía incurrir en alguna controversia, como lo era exhibir las 

flaquezas de ministros responsables de la administración de la ciudad. Solo así, caminando a la 

par de un honrado protector, podía su obra “andar con su cara descubierta por el mundo”.  

 Influido por el Satanás del Antiguo Testamento, Vélez de Guevara configura al diablo 

cojuelo como exponente del espía profesional en Madrid, una de las principales medidas de 
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control divulgadas por distintos arbitristas. Sin embargo, antes que exponer los méritos de esta 

figura, El diablo cojuelo se focaliza en sus peligros, refiriendo a cuestiones tales como la 

transmisión de la información, su integridad moral y los usos polémicos de sus conocimientos.  

  

 Conclusiones 

En este capítulo, pusimos de relieve un vínculo de transformación recíproca entre 

organismos políticos y producción literaria. En Guía y avisos y El diablo cojuelo, la Sala 

Criminal y la profesionalización del espionaje sirven, respectivamente, como dispositivos 

textuales para abordar la ciudad de Madrid. Al mismo tiempo, sin embargo, estas obras 

desacreditan tales organismos ante el público. Mientras que Guía y avisos destaca las falencias 

de la Sala de Alcaldes para identificar a la población y preservar el orden, en El diablo cojuelo, 

se puntualizan las múltiples amenazas que acarreaba el espía profesional en la urbe. 

Dicho esto, hallamos una diferencia central entre las propuestas narrativas de Guía y 

avisos y El diablo cojuelo. La obra de Liñán ilustra el fracaso de la Sala de Alcaldes para 

garantizar la seguridad de los habitantes, y, al mismo tiempo, nos demuestra cómo un grupo de 

letrados podían organizarse en una Sala alternativa para defender a la población lectora. Por el 

contrario, El diablo cojuelo se publica unas décadas más tarde, cuando escritores como Tirso de 

Molina y Calderón de la Barca enseñen un creciente desencanto hacia las nuevas realidades del 

espacio urbano (García Santo-Tomás, 2004: 133-185). En este contexto, Vélez de Guevara 

transmite mayor pesimismo respecto al desorden en la ciudad. A través de Cojuelo, el autor 

socava una de las más grandes esperanzas para la paz en la Corte: un mecanismo de espionaje 

capaz de desnudar las infracciones de la sociedad. En otras palabras, Guía y avisos realza la valía 

del “manjar moderado y la bebida templada” (2017: 141), y se presenta como una comida 
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saludable, una guía práctica para sobrevivir en Madrid.51 En contraste, con una perspectiva más 

amarga, Vélez de Guevara no aporta ninguna solución al bullicio prevalente. Por el contrario, 

nos convida un puchero de dimensiones gigantescas, sin otro propósito más que indigestarnos 

ante una urbe hundida en la corrupción.  

Por otra parte, a lo largo de este estudio sobre organismos políticos y creación literaria, 

destacamos la influencia de relaciones topográficas, libros de viaje y vistas urbanas. Esto no 

debería sorprendernos; después de todo, autoridades, literatos, topógrafos y viajeros se reunían 

en su afán por aprehender (simbólica, discursiva y/o políticamente) unos espacios urbanos que, 

como los de Madrid y los de Sevilla, desafiaban cualquier pretensión de orden. Mucho queda por 

investigar sobre cómo la Corona española utilizó, condicionó y estimuló la confección de tal 

variedad de géneros visuales y discursivos para vigilar a los habitantes. Otro tanto queda por 

saber sobre cómo estas relaciones topográficas, libros de viaje y vistas urbanas se desarrollaron y 

enriquecieron a través de técnicas y recursos empleados por los órganos de vigilancia del reino, y 

si lo hicieron a beneficio de las autoridades locales o en detrimento de ellas, al servicio de 

fuerzas extranjeras o de asociaciones delictivas.  

 
51 “Consuélome con una cosa, que deseando vos aprovecharos de la dotrina destos mis avisos os habré servido con 
daros a comer templadamente para que estén más bien dispuestos el entendimiento, el gusto y la razón; que los ha de 
sustentar y alimentar este manjar que esperan, tan diferente del primero. Quiera Dios llegue el fruto adonde se alarga 
el intento y el celo de acertar, que ya suplirán estas sobras aquellas faltas, si no soy, como dijo cierto condicípulo 
mío en Alcalá de Henares, bachiller de estómago; que llamaba así a los que no sabían expresar vocalmente el 
concepto mental” (2017: 142). 
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Conclusión: Subjetividad e inspección en las grandes urbes 

 

A lo largo de esta tesis, mostramos cómo distintos discursos literarios se conformaron en 

contacto con múltiples mecanismos de vigilancia presentes en las grandes urbes. En el capítulo 1 

y en el 4, analizamos cómo diversas empresas narrativas alteraron el modo en que el público 

concibió organismos de control y sus ministros en Madrid y Sevilla. Por un lado, La gitanilla y 

El celoso extremeño dejaron en evidencia la susceptibilidad de los funcionarios de la Justicia 

ante los espectáculos callejeros, efectivas herramientas de contravigilancia. Por otro lado, Guía y 

avisos y El diablo cojuelo se construyeron a la luz de la Sala de Alcaldes y de las propuestas para 

profesionalizar del espionaje, respectivamente, y acabaron resaltando sus limitaciones y/o 

problemas. En contraste, en el capítulo 2 y 3, indagamos cómo unos textos propiciaron que la 

audiencia adoptara comportamientos relativos a la vigilancia. Así, comentamos que El Arenal de 

Sevilla y Santiago el Verde estimularon a los espectadores a observarse mutuamente en el 

entorno del corral, sin intenciones de cooperar con las autoridades, en potencial detrimento de las 

prácticas de delación prevalentes en la sociedad española. Posteriormente, examinamos cómo 

unos pliegos sueltos sensacionalistas de la década de 1620 se nutren de la incertidumbre 

generada por las medidas biopolíticas de la Corona, y dispusieron a lectores y/u oyentes en un 

estado de hipervigilancia desde perspectivas afectivas, físicas y sociales. 

 Es momento de dar un paso adelante. Dado que nuestro (limitado) corpus literario lleva a 

la audiencia a interpelar mercanismos de vigilancia, y a participar de prácticas relativas a ella, 

nos preguntamos hasta qué punto, en las primeras décadas del siglo XVII, se forjó un público 

literario singular, es decir, una subjetividad urbana con un modo de pensar, sentir y actuar 
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específico. Tal subjetividad parece caractarerizarse no ya en torno a la vigilancia, sino en una 

noción más amplia: la inspección.  

La Real Academia Española ofrece una definición vaga (y pleonástica) de 

“inspeccionar”: “examinar, reconocer atentamente”. Por nuestra parte, definimos el término en 

analogía con “observar”, según argumentamos en el capítulo 2: el acto de recolectar información 

particular de algo o alguien. Ahora bien, a diferencia de “observación”, en la “inspección”, se 

enfatiza la acción de aprehender información no detectable de forma inmediata a los sentidos. Es 

decir que “inspeccionar” se asocia con el descubrimiento y la extracción de datos. Según esta 

perspectiva, la “inspección” es una noción pariente a la “vigilancia”, aunque más amplia (pues 

uno puede extraer información sin necesidad de detectar si se cumple o no con un estándar). 

En el capítulo 1, La gitanilla y El celoso extremeño orientan a la audiencia a inspeccionar 

la vulnerabilidad de agentes represivos ante manifestaciones artísticas. En el capítulo 4, Guía y 

avisos y El diablo cojuelo nos llevan a inspeccionar las falencias de distintos órganos políticos, 

reales o imaginarios, para garantizar el orden en la Corte. Por otra parte, en el capítulo 2, unas 

obras de teatro empujan a los espectadores a observarse entre sí, acto frecuentemente 

acompañado de la inspección y hermanado con ella. En el 3, unas relaciones de sucesos 

conminan a lectores y/u oyentes a vigilar compulsivamente su derredor, lo cual suponía también 

involucrarse en tareas de inspección. En definitiva, nuestro corpus literario cimenta un público 

que inspecciona las personas en torno a él y los órganos de vigilancia responsables de su 

seguridad.  

 Dicho esto, cada discurso literario configura, según el género en que se enmarca, una 

subjetividad que, si bien inspecciona, lo hace con fines diversos. La gitanilla y El celoso 

extremeño son parte de una empresa narrativa controversial -la novela corta italiana-, de dudosa 
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moralidad. En este contexto de polémica, ambas novelle indagan en los puntos débiles de las 

autoridades en la vía pública, a cargo de reprimir el baile y la música. Las dos piezas reflejan, a 

través de sus historias, una preocupación mayor, particular a todas las Novelas ejemplares: 

¿cómo esquivar la censura literaria? Es decir que la inspección cervantina se dirige a sortear la 

vigilancia que se posaba sobre la actividad artística.  

 Otro es el caso en el capítulo 4. Guía y avisos constituye una audiencia que inspecciona 

no ya para burlar la vigilancia. Anclada en la tradición del diálogo renacentista, la pieza de Liñán 

y Verdugo busca por sobre todo instruir al público (aunque de paso lo divierta, con la influencia 

del género de la picaresca). Si Guía y avisos conduce a los lectores a inspeccionar las 

limitaciones de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, no lo hace para aprovecharse de ella, sino 

para advertir a su audiencia sobre los riesgos que asumía todo aquel que se adentraba a la Corte. 

En contraste, desde una perspectiva primordialmente satírica, El diablo cojuelo inspecciona los 

peligros que acarreaba la profesionalización del espionaje urbano, no tanto para informar al 

público y discutir con Pérez de Herrera y Cristóbal de Bobadilla, entre otros, sino para mofarse 

de las propuestas vana de varios reformadores sociales, como era costumbre hacerlo en la época. 

 En el capítulo 2 y 3, también encontramos ejercicios de inspección con intenciones 

divergentes. En El Arenal de Sevilla y Santiago el Verde, Lope de Vega alienta a la audiencia a 

observarse e inspeccionarse mutuamente, y a preservar lo aprehendido para sí, a fin de 

entretenerse en el corral de comedias. Por el contrario, en Relación del sacrílego delito y Carta 

de Barcelona, se incita al público a inspeccionar y vigilar con extrema alarma el entorno en el 

que se halla, para resguardar su seguridad. Para explicar la diferencia, nos basta fijarnos en el 

contenido de cada pieza: mientras El Arenal de Sevilla y Santiago el Verde ponen en escena el 

Arenal y el Sotillo, espacios populosos y festivos, las dos relaciones de sucesos enfatizan las 
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amenazas del enemigo hereje. Dicho esto, también debemos considerar los respectivos contextos 

de recepción. Las obras de Lope, dirigidas a ser reproducidas en el teatro popular, parecen 

concebir (y a la vez explotar) el corral como un sitio de regodeo, donde los espectadores pueden 

deponer la mirada como herramienta de delación, y dedicarla exclusivamente a pasearla relajada 

sobe el resto. Es decir que Lope comprende el establecimiento teatral como un lugar de 

contención y seguridad (por más que, como vimos, allí los súbditos podían ser víctimas de 

delitos o ultrajes). A diferencia de ello, los pliegos sueltos, frecuentemente recitados por ciegos 

en la vía pública, aumentan la ansiedad que suscitaban sus historias, al ser referidas en un 

entorno abierto, donde el enemigo podía esconderse entre la multitud y atentar contra el 

cristianismo. En cada capítulo, por lo tanto, una variedad de discursos literarios propicia un 

público que inspecciona con fines alternativos (aprovecharse, en el capítulo 1; entretenerse, en el 

2; precaverse, en el 3; informarse y reírse, en el 4). 

Ahora bien, debemos recordar que tal subjetividad urbana, basada en la inspección, se 

constituye en las primeras décadas del 1600, cuando las autoridades en Madrid y Sevilla siguen 

lidiando con los problemas suscitados por el drástico incremento demográfico. No nos parece 

una coincidencia: ante el proceso de modernización de las grandes urbes, unas obras literarias 

moldean una audiencia dispuesta a inspeccionar los novedosos entornos, las cuantiosas personas 

que los transitaban y los organismos que los gobernaban. ¿Podría descifrarse, en base a los textos 

estudiados, una suerte de cronología para comprender cómo la experiencia en los espacios 

urbanos se alteró a lo largo del siglo XVII?  

Dada la brevedad de nuestro corpus, solo a la fuerza podríamos ordenar las conclusiones 

de cada capítulo en un relato coherente que distinguiera distintas fases en la experiencia de las 

ciudades de la España premoderna. Por ejemplo, uno podría argumentar que Lope invita al 
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público a desatender el rol de ser “los ojos y las orejas del rey” en El Arenal de Sevilla y en 

Santiago el Verde (escritas, respectivamente, alrededor de 1604 y 1615); y que, en la década de 

1620, con la amenaza más pronunciada de la amenaza hereje tras las políticas migratorias de la 

Corona, unos pliegos sueltos (1624 y 1625) llaman a la audiencia a inspeccionarse con recelo y 

desconfianza. Podríamos deducir, por lo tanto, que nuestra tesis refleja un cambio de ánimo a 

nivel social antes y después de 1620. Sin embargo, una afirmación así daría por sentado que El 

Arenal de Sevilla y Santiago el Verde no se representaron luego de tal fecha, y que otras piezas 

teatrales producidas desde entonces no replicaron la atmósfera festiva de las obras arriba 

mencionadas; cuestiones que, por el momento, no podemos garantizar.  

Alternativamente, uno podría cotejar las novelle cervantinas (que inspeccionan para 

evadir la represión y la censura), Guía y avisos (que inspecciona para informar y advertir al 

público), y El diablo cojuelo (que inspecciona para reírse de la profesionalización del espionaje), 

y rastrear un viraje en el pensamiento entre 1613, 1620 y 1641. Sin embargo, nos parecen más 

interesantes las afinidades entre las obras de Cervantes, las de Liñán y Verdugo y la Vélez de 

Guevara, en tanto que todas ellas sacan a relucir, por cualquiera que sea el motivo, las 

deficiencias de mecanismos de vigilancia. Es decir que, antes que cifrar en cada capítulo una 

clave para armar una cronología sobre la realidad social de España, preferimos quedarnos con la 

conclusión de que, en las primeras décadas del siglo XVII, tras el abrupto crecimiento de los 

principales centros urbanos, un corpus literario constituye una subjetividad basada en la 

inspección.  

Aún nos falta mucho por investigar. En este trabajo, nos concentramos en discursos literarios y 

en mecanismos de vigilancia adoptando como punto de referencia las urbes de Madrid y Sevilla. 

Sigue pendiente expandir nuestra investigación a otras geografías, tanto dentro como fuera de la 
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Península. Especial atención nos merece la ciudad de México en el siglo XVII. Sabemos que 

muchas medidas implementadas en Madrid (entre ellas, relativas a la vigilancia y al orden 

público) se replicaron más allá del océano Atlántico. Por otra parte, México constituye un 

escenario novedoso, pues sus habitantes no solo lidiaban con la mirada de las autoridades locales 

(eclesiásticas y seculares), sino además con aquella otra mirada que asomaba desde el centro 

administrativo de la Monarquía. En este contexto, nos preguntamos si la literatura en la Nueva 

España también se desarrolló en contacto con mecanismos de vigilancia urbana. Una pregunta 

así podría llevarnos a enriquecer nuestro vocabulario para aludir no solo a “vigilar”, “observar” e 

“inspeccionar”, sino también a acciones de fuerte peso en las colonias, como “explorar” (que, no 

debemos olvidar, provenía del latín exploratio, una de cuyas acepciones era espiar). Por ejemplo, 

¿hasta qué punto Infortunios de Alonso Ramírez, de Carlos de Sigüenza y Góngora, nos revela, 

en su reinvención del género picaresco, la influencia de prácticas de control social presentes en la 

ciudad de México?1 Esta obra resulta especialmente pertinente, pues se construye en base al 

testimonio de Alonso Ramírez, un excautivo de piratas ingleses que se encontraba bajo 

inspección por el rico cargamento que traía y por su eventual participación en operaciones de 

piratería.  

 A semejanza del siglo XVII, en nuestros días, gobiernos y otros actores conciben, 

discuten e implementan mecanismos de vigilancia para monitorear una población cada vez más 

numerosa en los principales centros urbanos. Como ayer, también hoy encontramos una 

subjetividad ansiosa por observar cada rincón del mundo y las personas que nos rodean (a través 

de redes sociales, cámaras, Google Maps, videos en Youtube, medios informativos accesibles las 

24 horas, etc.). Un producto de los tiempos que corren, esta tesis ha procurado inspeccionar un 

 
1 Sobre la biografía real de Alonso Ramírez, se recomiendan Fabio T. López-Lázaro (2011: 1-98) y José F. 
Buscaglia (2011: 11-99). 
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conjunto de obras del siglo XVII, para ver más allá del sentido literal o de la trama principal, y 

exponer las múltiples formas en que se forjó una audiencia barroca que, de muchas maneras, se 

refleja en nosotros.  
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Apéndice  

 

Capítulo 2: 

 
FIG. 2.1 Hieronymus Bosch, “Los árboles tienen orejas y el valle tiene ojos” (“Das Feld hat 
Augen, der Wald hat Ohren”), c.1500. Museos Estatales de Berlín (Staatliche Museen zu Berlin). 
Dominio público. 
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Capítulo 3: 

FIG 3.1 Portada de Relacion del sacrílego delito, que cometio vn herege estrangero, en el 
Conuento de san Filipe de la villa de Madrid, a cinco deste mes de Iulio estando diziendo Missa 
vn Religioso. Refierese todo el sucesso del, el castigo que se dio al herege, forma del Auto que se 
celebrò, el sentimiento de su Magestad y toda la Corte, y grandioso Nouenario que por ello se 
hizo en el dicho Conuento, a que assistio el Rey nuestro señor. Sacado de las cartas que 
Religiosos de aquel Conuento es criuieron a otros del Conuento de san Augustin de Seuilla 
(Impreso por Juan Serrano de Vargas y Vreña, Sevilla, 1624; Biblioteca Universitaria de Sevilla, 
Sevilla, A 109/085(67)). 
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