THE UNIVERSITY OF CHICAGO

A LA SOMBRA DE LA INSPECCION. LITERATURA Y VIGILANCIA URBANA EN LA

ESPANA BARROCA

A DISSERTATION SUBMITTED TO
THE FACULTY OF THE DIVISION OF THE HUMANITIES
IN CANDIDACY FOR THE DEGREE OF

DOCTOR OF PHILOSOPHY

DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES

BY

MATIAS A. SPECTOR

CHICAGQO, ILLINOIS

AUGUST 2024



© Matias A. Spector, 2024



“Este arco es dedicado a Felipe, Principe de Espafia, en el cual traemos la imagen del padre, y
nos espantamos de su grandeza de &nimo y esperamos felicidad.

Y en el frontispicio del arco estaban tres escudos de armas, las de Su Majestad en medio y las de
Austria a la mano derecha y las del Principe a la siniestra. Y al entrar del arco a la parte de la
ciudad, a la mano derecha, estaba pintado Argos con su cayado de pastor, con los ojos con que
mira fuera de la ciudad abiertos y parte cerrados, denotando que el sefior de la ciudad esta
siempre velando del mal que le puede venir sobre sus subditos de fuera de ella, y dentro s6lo lo
que conviene.”

Alonso de Santa Cruz, Cronica del Emperador Carlos V (c. 1550)
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Abstract

La Espafia del siglo XVI suele ser vinculada con la exploracion de tierras lejanas y la expansion
politica y militar. En las primeras décadas del siglo XVII, las autoridades espafiolas descubren
otros espacios por conocer, sin la necesidad de embarcarse en largas travesias. Hacia 1600, tras
un acelerado crecimiento de la poblacion en Madrid y Sevilla, se constituyen urbes de prevalente
confusion, donde prima el anonimato entre vecinos y el desorden en las calles. En este contexto,
se discutieron e instituyeron diversos mecanismos de vigilancia, o sea, una serie de agentes y
practicas para mantener la seguridad de los stbditos, preservar el orden publico y garantizar la
prosperidad del reino. Esta tesis propone que distintos discursos literarios (novelas cortas, obras
de teatro, relaciones de sucesos y extensas ficciones en prosa) se desarrollaron en alusion a tales
mecanismos, y propiciaron en la audiencia otras formas de concebirlos y/o de participar en ellos
en las grandes ciudades. Concluiremos que varias piezas del barroco espafiol configuraron un

publico literario definido en torno al ejercicio de la inspeccion.
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Introduccion

La Espaiia del siglo XVI suele ser vinculada con la exploracion de tierras lejanas y la expansion
politica y militar. En las primeras décadas del siglo XVII, las autoridades espanolas descubren
otros espacios por conocer, sin la necesidad de embarcarse en largas travesias. Hacia 1600, tras
un acelerado crecimiento de la poblacién en Madrid y Sevilla, se constituyen urbes de prevalente
confusion, donde prima el anonimato entre vecinos y el desorden en las calles. En este contexto,
se discutieron e instituyeron diversos mecanismos de vigilancia, o sea, una serie de agentes y
practicas para mantener la seguridad de los subditos, preservar el orden publico y garantizar la
prosperidad del reino.! Esta tesis propone que distintos discursos literarios (novelas cortas, obras
de teatro, relaciones de sucesos y extensas ficciones en prosa) se desarrollaron en alusion a tales
mecanismos, y propiciaron en la audiencia otras formas de concebirlos y/o de participar en ellos
en las grandes ciudades. Concluiremos que varias piezas del barroco espafiol configuraron un
publico literario definido en torno al ejercicio de la inspeccion.

Este trabajo permitira vislumbrar en qué medida diferentes medios de vigilancia en el
siglo XVII, ademas de restringir la libertad de las personas, sirvieron de base para la generacion
de una cultura urbana distintiva y una audiencia singular. Generalmente, los estudios sobre
literatura y vigilancia en las urbes se limitaron a mostrar como piezas burlescas y satiricas se
mofaron de funcionarios judiciales de baja categoria, como alguaciles y corchetes, famosos por

su corrupcion e ineptitud.? En contraste, mucha mas atencion ha despertado como los escritores

!'Sobre la importancia de la “seguridad” como uno de los principales fines del poder absolutista, y sobre la nocion
del Estado como un mecanismo de seguridad, ver Maravall (1972: 11, 205-226).

2 Para un estudio clasico sobre el tema, ver José F. Acedo Castilla (1979: 36-40). Para un analisis mas reciente, Ted
Bergman (2021: 68-89). Respecto a las jacaras de Quevedo, ver Emmanuel Marigno (2013, 2019); respecto al
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lidiaron con los aparatos de censura inquisitoriales. Esta tesis nos vuelve a poner los pies sobre la
calle, para ilustrar como discursos literarios (textos en mayor o menor grado asociados con el
régimen de la ficcidon) se enriquecieron en contacto con los mecanismos de vigilancia urbana (no
ya la integridad moral de uno u otro funcionario, sino los multiples actores y modos involucrados
en la observacion de la poblacion), y construyeron una subjetividad ansiosa por inspeccionar a
sus coterraneos y a los drganos responsables de su seguridad.

En los cuatro capitulos, nos dedicaremos a responder coémo determinados discursos
literarios procuraron influir sobre el publico. Para ser mas claros, no nos interesa el propdsito del
autor ni tampoco la recepcion historica de los lectores y/u oyentes de carne y hueso (aunque lo
uno o lo otro pueda eventualmente ser de utilidad). Si nos convoca la intencion de la obra
(intentio operis), o sea, aquel conjunto de dispositivo textuales y estrategias semidticas que
limitan las interpretaciones de la pieza y las reacciones ante ella, y de este modo configuran una
audiencia modelo (que pudo haber coincidido o no con la empirica).® Para conocer la intentio
operis y su publico ideal, nos hemos enfocado en multiples dimensiones del texto (estructura
narrativa, retorica, semantica, sintaxis, etc.), y nos hemos auxiliado de fuentes historicas
(principalmente, codigos legales, memoriales, tratados politicos, filosoficos y literarios) y, en
menor medida, de trabajos socioldgicos contemporaneos sobre la cuestion de la vigilancia. De
esta manera, no afirmamos que Miguel de Cervantes, Lope de Vega y otros quisieron
deliberadamente abordar practicas de inspeccion vigentes en Madrid y Sevilla, alterar la
percepcion de la gente y conminarla a tales y tales conductas. Tampoco que estos autores

necesariamente consiguieron a hacerlo. Si sostenemos que algunas obras barrocas fueron tierra

género de los entremeses, Justo Ferndndez Oblanca (1992), Maria José Martinez Lopez (1997) y Antonio Guijarro-
Donadios (2013).

3 Umberto Eco comprende la “intencién del texto” (intentio operis) como el conjunto de dispositivos textuales y
estrategias semioticas que habilitan especificas interpretaciones criticas de un lector modelo (“a model reader”),
independientemente de las intenciones del autor real y del lector empirico (1992: 64-66).
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fértil para que lectores y/u oyentes la entendieran de una forma dada y adoptaran especificos

comportamientos.

Vigilancia y ciudad en la critica literaria del Siglo de Oro

Varios estudios sobre literatura y vigilancia urbana en el siglo XVII tendieron a centrarse en
la representacion burlesca de funcionarios de la Justicia (como alguaciles, corchetes y
escribanos) en obras satiricas y picarescas. Debemos destacar unas pocas excepciones, de
limitado interés para esta tesis. Recientemente, Ted Bergman (2021) argumentd que algunas
piezas teatrales, especialmente jacaras y comedias de valenton, no solo cuestionaban las
facultades de los ministros judiciales, sino que ademas invitaban al publico a comulgar con
criminales. De esta manera, segin el autor, tales piezas promovian formas de actuar y
comprender el mundo antagoénicas a los ideales y valores de la Iglesia y la Monarquia. Por su
parte, John Slater (2020) abordo6 la opresion sobre la mujer en el espacio doméstico y en la via
publica, a través de una red de conceptos familiares a la vigilancia, tales como contencion
(containment), fuga (leakage) y biopoder (biopower). El autor postula que, en pasajes de
famosos escritos literarios de la Espafia premoderna, se refleja la creencia patriarcal de que las
mujeres eran propensas a llevar una vida disoluta, y de que, en consecuencia, debian estar sujetas
a estrictas regulaciones y largos encierros. Finalmente, en su trabajo sobre manuales militares,
Luna Najera (2020) explor6 la fortaleza de cinco puntas, un sitio privilegiado para detectar
delitos y amenazas dentro y fuera de la ciudad. N§jera sostiene que, desde alli, los guardias
observaban a la poblacion y se observaban entre ellos mismos, participando de performances

masculinas en torno al honor y la valentia.



Mientras el tema de la literatura y la vigilancia urbana no ha suscitado gran interés, el de la
literatura y la censura ha generado cuantiosos estudios desde diversas perspectivas (como
interpretaciones criticas, investigaciones sociohistoricas y andlisis filoldgicos). Nos merece
especial atencidn una tradicion de trabajos que inquirieron en como los escritores del siglo XVII
emplearon estrategias textuales y retdricas para “decir sin decir” ideas o mensajes controversiales
para la Iglesia y/o la Monarquia (o al menos sectores o miembros especificos dentro de ellas).*
Asi, en el capitulo 1 de esta tesis, abordaremos la cuestion de la censura literatura a la par de la
represion de los entretenimientos callejeros en la via publica, en las Novelas ejemplares de
Miguel de Cervantes.

Dado que nuestro corpus literario transcurre mayoritariamente en Madrid y Sevilla, esta tesis
se apoya en los estudios realizados en torno a literatura y el espacio urbano de la primera mitad
del siglo XVII. Puntualmente, Enrique Garcia Santo-Tomas (2004) analizé cémo algunas obras
en prosa y en verso, durante los reinados de Felipe III y Felipe IV, reflejaron las novedosas
experiencias de la ciudad madrilefia luego del abrupto crecimiento demografico en las ltimas
décadas del XVI; por ejemplo, intensos y variados estimulos sensoriales, y una imponente
sensacion de velocidad, confusién y anonimato. Nuestra investigacion afiade que diversos
discursos literarios también hicieron alusion a mecanismos de vigilancia presentes en este mismo
contexto urbano y en el sevillano. Para ello, nos hemos auxiliado de trabajos de indole historica
en torno al urbanismo, la criminalidad y el orden publico, como se manifestara a lo largo de los
capitulos.

Finalmente, a modo de precedente, podriamos mencionar una investigacion sobre literatura y

vigilancia en Inglaterra. David Rosen y Aaron Santesso (2013) exploran coémo, desde la

4 Para un resumen de esta perspectiva, ver Frederick A. de Armas (2011). Ver también Margaret Rich Greer (1991)
y Melveena McKendrick (2000).



premodernidad hasta nuestros tiempos, varios textos filosoficos y literarios cristalizan diversas
concepciones respecto al individuo (a través de categorias tales como individualidad, privacidad
y autonomia). A la luz de tales concepciones, segun los autores, puede entenderse mejor el
fenomeno de la vigilancia en una época dada. Por ejemplo, Santesso y Rosen sostienen que,
hasta el Renacimiento, las personas eran concebidas de acuerdo a lo que aparentaban ser (“an
equation of social persona and inner self”; 2013: 13). Desde esta perspectiva, las autoridades no
hallaban mayores obstaculos para vigilar a la poblacidon, pues bastaba examinar el exterior de
alguien (“social persona”) para descubrir su interioridad (“inner self”), situacion que cambiaria
hacia el siglo XVII. Dicho esto, en el trabajo de Valentin Groebner (2007), nos enteramos de
que, independientemente de como se comprendia al sujeto en piezas filosoficas y literarias antes
del siglo XVII, en aquel entonces, las personas podian falsificar su identidad de multiples
formas. Asi, Groebner documenta las practicas y los materiales utilizados, con éxito relativo,
para identificar individuos en la Baja Edad Media y en el Renacimiento, especialmente en
Alemania e Italia; por ejemplo, prendas de vestir, escudos de armas, cartas, certificados y sellos.
En este sentido, uno de los principales defectos del estudio de Santesso y Rosen es que priorizan
el analisis textual por sobre la evidencia historica y legal; defecto que, en esta tesis, hemos

intentado en lo posible evitar.

Hacia una definicion de “vigilancia” y otros términos familiares

Cuando pensamos en la idea de vigilancia y literatura en la Espafia premoderna, dos
personajes cervantinos destacan. Uno es Carrizales, aquel anciano de E/ celoso extremerio, que
encierra a su esposa en una suerte de fortaleza en Sevilla, para que ningiin hombre interactue con

ella. Otro es Anselmo, quien en E/ curioso impertinente espia a su esposa Camila para testear su



fidelidad una y otra vez. Es decir que la nocion de vigilancia nos remite a la opresion carcelaria y
al espionaje. Sin embargo, nuestra concepcion de “vigilar” es mucho mas amplia, y puede
involucrar actos de la vida cotidiana (por ejemplo, cuando afirmamos que un transeunte vigila
que nadie le quite sus pertenencias).

(Como definimos, entonces, “vigilancia”? La empresa esta plagada de dificultades. Para
empezar, debemos aclarar que, en el siglo XVII, la palabra “vigilancia” (del latin vigilantia)
carece de especificidad y no merece una entrada en el diccionario de Sebastian de Covarrubias.
“Vigilar” no era tan frecuente como “velar” y “guardar”. El Diccionario de autoridades (1726-
1739) define “vigilar” a través de verbos afines, tales como “velar y “atender”: “velar sobre
alguna cosa, u atender exacta, y cuidadosamente a ella”. En nuestros dias, poco ha cambiado. La
Real Academia Espafiola comprende “vigilar” a la luz de “observar”: “observar algo o a alguien
atenta y cuidadosamente”. Esta explicacion no solo es pleondstica (pues “observar” ya presupone
“examinar atentamente”, de acuerdo a la misma Real Academia Espaiiola). Al mismo tiempo,
adolece de un problema frecuente en diccionarios de espafiol y otras lenguas: ofrecer una
definicion de “vigilar” vaga, que descansa en “what the philosopher Ludwig Wittgenstein calls a
family of meanings within the broader concept” (Marx, 2015: 734); por ejemplo, “velar” en el
siglo XVIII, u “observar” en el XXI.

Mientras el término “vigilancia” pierde singularidad en los diccionarios, en los trabajos
sociologicos, se vuelve demasiado especifico, en extremo anclado al contexto social
contemporaneo. Por ejemplo, David Lyon, uno de los més famosos socidlogos en el area de
estudios de vigilancia (surveillance studies), entiende “vigilar” como “the focused, systematic
and routine attention to personal details for purposes of influence, management, protection or

direction” (2007: 14). A su favor, Lyon admite que su definicion corresponde a los tiempos que



corren, y que describe principalmente la labor de tecnologias de recoleccion masiva de datos. En
efecto, esta definicion no se ajusta, por ejemplo, al mito de Argos, el pastor de cien ojos, simbolo
de la vigilancia en la Antigiiedad Clasica y en el Renacimiento. Segun relata Ovidio en Las
metamorfosis, por orden de la diosa Juno, Argos debia vigilar a una vaca (2008: 1. vv. 564-760).
No nos parece que el pastor de cien ojos se dedique a aprehender datos personales del animal,
sino simplemente a controlar que nadie (en particular Jupiter) se lo lleve consigo.

Alternativamente, el socidlogo Gary T. Marx propuso una definicion ligeramente mas
amplia: “at the most general level surveillance of humans (...) can be defined as regard or
attendance to others (whether a person, a group, or an aggregate as with a national census) or to
factors presumed to be associated with these. A central feature is gathering some form of data
connectable to individuals (whether as uniquely identified or as a member of a category)” (2015:
734). A semejanza de Lyon, también Marx enfatiza el acto de recolectar informacion. Como ya
vimos, tal definicidén no se aplica con justicia al mito de Argos. Por otra parte, al omitir cualquier
finalidad en su explicacion del término, Marx permite que “vigilancia” se confunda con otras
acciones relativas que también suponen ‘“gathering some formo of data”; por ejemplo,
“examinar”, “escrudifiar”, “investigar”, “inspeccionar”, etc.

Otros autores prefirieron abordar la “vigilancia” centrandose en la nocidén de poder. En
1975, en Surveiller et punir, Michel Foucault (1995) concibe que vigilar supone una relacion
asimétrica de poder de un agente sobre otro; principalmente, un vinculo de dominacién u
opresion. Foucault teoriza el ejercicio de la vigilancia en las sociedades modernas, a través del
ejemplo de la arquitectura carcelaria de Jeremy Bentham. Mientras que, en la premodernidad
europea, segun Foucault, las autoridades controlaban al pueblo mediante la observacion directa y

mediante estrategias disuasivas (como espectaculares ejecuciones publicas), en los siglos XVIII



y XIX, a través de la disciplina impuesta por varias instituciones (la escuela, el hospital, la
carcel, el cuartel militar, etc.), los sujetos internalizan modos de comportamiento aceptables y ya
no necesitan ser constantemente supervisados. En las tultimas décadas, varios sociologos y
filosofos explicaron el funcionamiento de la vigilancia en la contemporaneidad como un
mecanismo de dominacion sobre los ciudadanos, no circunscrito a instituciones determinadas,
sino esparcidos por todo el paisaje urbano. Al respecto, en alusion a la proliferacion de sensores
y camaras en las urbes, Gilles Deleuze (1992) esbozo6 la idea de “sociedad de control”. Mas
recientemente, Shoshana Zuboff (2019) acuid la nocion de “capitalismo de la vigilancia”
(surveillance capitalism), para referir a una logica econémica liderada por firmas tecnoldgicas
que, mediante dispositivos digitales distribuidos por el medio ambiente, buscan registrar y
modificar la conducta humana y automatizar la experiencia individual. Por su parte, Torin
Monahan (2022) analiza como, a través de los medios de comunicacion de masas, discursos
politicos y tecnologias de vigilancia refuerzan una construccion social de la inseguridad, que
justifica, agrava y perpetua la opresion sobre la poblacion.

Dicho esto, algunos autores comprendieron que la vigilancia no siempre constituye un
vehiculo de dominacién u opresion. Por ejemplo, Steve Mann, Jason Nolan y Barry Wellman
(2003) trabajaron en torno a la idea de “sousveillance” para referir a aquellos casos en los que
ciudadanos ordinarios observan a las autoridades (o a agentes mas poderosos) a través de
camaras. Por su parte, Simone Browne (2015) indag6 en como los sujetos afroamericanos han
podido servirse y beneficiarse de distintos actos de vigilancia desde los tiempos de la esclavitud
hasta la actualidad; por ejemplo, en las recientes filmaciones de operaciones policiales en la via
publica. Mediante el concepto de cosurveillance, Mark Andrejevic (2004) analizé situaciones en

las que individuos en condiciones similares de poder se inspeccionan mutuamente (por ejemplo,



a través de las redes sociales). Por otro lado, Philip Tabor (2001) y David Bell (2009) destacaron
como, ademas de funcionar como via de control, las practicas de vigilancia pueden tener fines
alternativos, como el entretenimiento y el placer sexual (por ejemplo, en videojuegos o en la
pornografia online).

En definitiva, creemos que una definicion acorde de vigilancia no debe carecer de
especificidad ni ser demasiado especializada; en otras palabras, debe ser capaz de abarcar un
conjunto significativo de casos (particularmente de la temprana modernidad, que es aquello que
nos interesa), sin por ello tornarse vaga, al punto de ser confundida con términos afines. Al
mismo tiempo, debe poder ajustarse a las distintas dindmicas de poder entre los agentes
involucrados.

La Real Academia Espafiola nos da una pista para aproximarnos hacia una definicién
semejante, a través del Diccionario panhispanico de dudas: “observar [algo o a alguien] con
atencion, con el fin de tomar las medidas oportunas ante cualquier anomalia”. Esta explicacion
nos parece util, con algunas salvedades. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que, en la
actualidad, “observar” se asocia con la facultad de la vision y, por consiguiente, tal palabra puede
inducirnos errdneamente a pensar que uno solamente puede vigilar a través de los ojos. Por otro
lado, la idea de que la vigilancia se efecttia “con el fin de tomar las medidas oportunas” nos
parece contingente; por ejemplo, un vecino aburrido y perezoso puede vigilar a otro, detectar
alguna infraccioén y no hacer nada al respecto. Dicho esto, merece especial atencion la nocion de
“anomalia”. Asumamos que por tal comprendemos, segin la Real Academia Espafola, la
discrepancia con una regla (social o juridica) o un uso. La definicion de “vigilancia” provista por
el Diccionario panhispanico de dudas nos permite aludir a casos divergentes; por ejemplo, un

guardia de la aduana vigila que nadie ingrese al territorio con mercaderia sin declarar (es decir,



que nadie quebrante una ley), y un cocinero, que los vegetales no se cocinen demasiado
(respetando una receta familiar, un uso o habito). Ahora bien, retornemos al mito de Argos.
Dificilmente podemos entender que el pastor observa a la vaca con la atencion de sus cien 0jos,
para “tomar las medidas oportunas ante cualquier anomalia”. Argos no vigila al animal para
detectar si se ha infringido una regla o una costumbre, sino mas bien una orden dictada por la
diosa Juno. Asimismo, pensemos en una nifia que se pelea con su amigo, y vigila que éste no use
los juguetes de ella. ;Intenta esta nifia precaverse, estrictamente hablando, de una anomalia, o
simplemente de que el nifio no contravenga sus deseos? Vemos que una definicion de vigilancia
que incorpora el concepto de “anomalia” puede carecer de flexibilidad para referir a escenarios
en los que no se vigila si se sigue una regla o un habito, sino un afan individual.

Por estos motivos, proponemos una definicion ligeramente diferente: vigilar es el acto de
dirigir la atencién hacia algo o alguien para detectar el cumplimiento o no de un estandar. La

2

idea de “estandar”, mucho mas amplia que la de “anomalia”, supone la creencia individual o
social, regulada o no, de que algo deberia ser de tal y tal forma. Asi, un guardia de la aduana
vigila que nadie ingrese mercaderia ilegal (segiin un estandar legal, de que deben registrarse los
productos traidos del exterior); un cocinero vigila que los vegetales no se cocinen demasiado
(segln estandar culinario familiar, sobre el punto de coccidon deseable para las comidas); Argos
vigila que nadie le arrebate la vaca (siguiendo un estandar de conducta, impuesto por Juno al
pastor); un transeunte vigila que ningln otro le quite sus pertenencias (por un estdndar legal y
moral al que este adscribe, segin el cual robar es un delito); una nifia vigila que su amigo no
juegue con el juguete de ella (de acuerdo a un estandar personal de ésta, segun el cual solo los

buenos amigos pueden hacerlo). Nuestra definicion de vigilancia puede aplicarse a un amplio

conjunto de escenarios, de caracter personal o colectivo.
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Asimismo, esta definicion nos permite contemplar diversas dinamicas de poder
asimétricas. Por ejemplo, el Estado puede prescribir determinados estandares sociales de
conducta y vigilar que toda la sociedad los acate. Alternativamente, un delincuente como
Monipodio en Rinconete y Cortadillo puede vigilar que los miembros de su organizacion
respeten los estandares de ella (por ejemplo, no robar fuera de las jurisdicciones asignadas; 2013:
212), para asi atentar efectivamente contra las autoridades y el orden publico. Como vemos,
tanto instituciones oficiales como marginales pueden prestarse del ejercicio de la vigilancia con
fines opuestos.

Ahora bien, mas alla de la vigilancia, también nos enfocaremos en una serie de términos
relativos a lo largo de los cuatro capitulos. Por ejemplo, en el capitulo 1, en E/ celoso extremerio,
analizaremos cémo un grupo de mujeres subyugadas se coordinan para disfrutar de un
espectaculo callejero a escondidas del pater familias, Carrizales. Para ello, una de las jovenes,

3

Guiomar, se quedara a cargo de vigilar que este no despierte. Decimos “vigilar”, pues la
muchacha procura detectar el cumplimiento de un estandar pautado por su sefiora Leonora (que
Carrizales no se entere de la presencia del artista en la casa). Dicho esto, para remarcar la
importancia social del evento, decidimos precisar nuestra terminologia: empleamos la nocion de
“contravigilancia” para aludir a sectores marginalizados que dirigen la atencion hacia agentes
con mayor poder, para neutralizar la vigilancia proveniente de estos. Asi, Leonora, las criadas y
las esclavas, en El celoso extremerio, organizan una operacion de contravigilancia para revertir la
mirada sobre Carrizales, aquel Argos que era la maxima autoridad de su hogar.

Por otro lado, notemos que nuestra definicion de vigilancia presupone un minimo grado

de intencionalidad, pues uno dirige la atencioén hacia algo o alguien (independientemente de que

se haga con buena o mala voluntad). ;Qué ocurre, sin embargo, cuando uno se halla impelido a
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detectar el cumplimiento o no de un estandar, no por orden de alguien mas, sino por una
predisposicion emocional, bajo la cual no podemos ni siquiera elegir cuando empezar y cuando
detenernos? En el capitulo 3, abordaremos cémo unos pliegos sueltos sumen a lectores y/u
oyentes en un estado de extremo miedo respecto a la amenaza de la herejia en las calles. En este
caso, hablaremos de ‘“hipervigilancia”, para referir a una condiciéon en la que la atencidon se
encuentra forzosamente destinada a advertir el acatamiento de estandares de orden publico.

Algunas de las nociones que estudiaremos en esta tesis participan de la vigilancia, pero
van mas alla de ella. Por ejemplo, en el capitulo 2, comprenderemos “observar” como dirigir la
atencion hacia algo o alguien para recolectar informacion. Aunque, como ya dijimos, la
observacion se asocia actualmente a la facultad de la vision, empleamos el término como “dirigir
la atencion” (del latin observatio y attendo), o sea, simplemente percibir algo o alguien
atentamente. El lector recordara que nuestra definicion de “observar” se asemeja a la que Gary T.
Marx habia dado para “vigilar” (“gathering some form of data connectable to individuals™; 2015:
734). Desde esta perspectiva, aunque sea irrelevante para esta tesis, entendemos que softwares
involucrados en el almacenamiento masivo de datos no vigilan (necesariamente) a los usuarios
(para detectar el cumplimiento de un estandar o no), sino que, primordialmente, los observa.

En definitiva, esta tesis es sobre la vigilancia, pero también sobre un conjunto de términos
familiares a ella (“observar”, ‘“hipervigilancia” y “contravigilancia”, entre otras). En la
conclusién de este trabajo, afiadiremos una nocion final, la “inspeccion”, bajo la que reuniremos

los hallazgos hechos a lo largo de los cuatro capitulos.
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Vigilancia y la problematica de los sentidos en el Barroco

Nuestra definicion de “vigilancia” (y de ejercicios relativos a ella) remite al acto de dirigir la
atencion hacia algo o alguien con cualquiera de los sentidos (e incluso con el pensamiento; por
ejemplo, cuando un creyente se vigilaba que no tuviera fantasias impropias). Asi, en el capitulo
2, haremos referencia al olfato y al gusto en el entorno del corral de comedias. Dicho esto,
debemos aclarar que, en esta tesis, nos centraremos mas en las facultades visuales y auditivas,
dado que estas son las que mas recurrentemente se empleaban en las practicas de vigilancia en
las urbes del siglo XVII.

Ahora bien, al concentrarnos en la percepcion sensorial en la Espafia barroca, es inevitable
mencionar aquel cumulo de discursos (filoséficos, morales, literarios, etc.) que pregonaban la
falta de credibilidad de los sentidos para conocer la realidad.> Hacia 1600, como muestra Jeremy
Robbins (1998, 2007), varios autores famosos (como Francisco de Quevedo, Baltasar Gracian,
Calderon de la Barca y Miguel de Cervantes, entre otros) se preguntaran hasta qué punto las
facultades sensitivas podian fehacientemente captar el mundo exterior.® Tal preocupacion se
manifestara en la popularidad de los conceptos ser/parecer y engano/desengaiio, que con tanta
frecuencia aparecen en la literatura premoderna. William Egginton comprende que la idea de que
el individuo solo podia aprehender apariencias y no podia acceder a la verdad era “a problem of
thought” extendido en toda la cultura espafiola de la Alta Edad Moderna.” Tal problema, explica
el autor, “is that subjects of knowledge only obtain knowledge via their senses, via how things

appear; thus, the truth sought will always be corrupted by appearances” (2009: 143-144). En este

> En Matias A. Spector (2020), hemos hecho una observacion similar.

% Lejos de ser un fenémeno local, la preocupacion en torno a la percepcion atravesaba toda Europa en la temprana
modernidad. Refiriéndose al sentido de la vista, Stuart Clark explica que “vision came to be characterized by
uncertainty and unreliability, such that access to visual reality could no longer be normally guaranteed. It is as
though European intellectuals lost their optical nerve” (2007: 2).

" El autor entiende que “a problem of thought affects or unsettles an entire culture in the largest possible sense,
permeates its very foundations, and finds expression in its plastic art, stories, performances, and philosophy as well
as its social organization and politics” (2009: 143).
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contexto, en la Espafia barroca, los sentidos se hallaban insistentemente desacreditados desde un
punto de vista epistemologico.

Ademas, se alertara sobre los peligros que las facultades sensitivas acarreaban para la
integridad moral y fisica de las personas. Por un lado, en el Concilio de Trento (1545-1563), la
Iglesia subraya los poderosos efectos que las imagenes podian tener en los pensamientos y las
conductas de los individuos. En la Sesion XXV, se fundamenta el uso de representaciones sacras
para enardecer la devocion religiosa, y fortalecer asi la union entre el pueblo y la institucion
eclesiastica. Esta conciencia del poder de lo visual llevard a advertir acerca de los riesgos
implicados en el acto de ver. En discursos escritos y orales, la Iglesia propiciara en los feligreses
sospecha ante el mundo exterior, y enfatizara que los sentidos podian ser potenciales puertas de
corrupcion. Asi, por ejemplo, Fray Luis de Granada, en Guia de pecadores: en la qual se trata
copiosamente de las grandes riquezas (1556), obra aprobada por el Concilio, aconseja “guardar
con diligencia todos los sentidos, mayormente los ojos, de ver cosas que te pueden causar
peligro. Porque muchas veces mira el hombre sencillamente, y por sola la vista queda el &nima
herida” (2012: 468). Accidentalmente, uno podia captar algo o a alguien, y perderse
irreparablemente: “nos aconsejo el Eclesiastico, diciendo: ‘No quieras traer los ojos por los
rincones de la ciudad, ni por sus calles o plazas. Aparta los ojos de la mujer ataviada y no veas su

299

hermosura’” (2012: 468-469). Mas adelante, conminard a “guardar los oidos de oir cosas
deshonestas™ (2012: 469).

Por otro lado, debemos anadir que, en la medicina medieval y renacentista, también se
previene sobre las amenazas implicitas en el acto de ver. El amor se consideraba una enfermedad

(denominada aegritudo amoris o amor hereos) “to be caused by a powerful apprehension of the

form and figure of the beloved that deprived the lover of his ability to reason, understand, and
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behave normally” (Solomon, 1997: 57-58), capaz de afectar la mente y el cuerpo del sujeto,
provocando insomnio, ansiedad, fiebre y delirio, entre otros sintomas.® Asi, la imagen percibida
de la persona deseada quedaba grabada en la imaginacion del convaleciente, y muchos médicos
intentaban curar tal enfermedad haciendo que este pensara en otra cosa y/o que denigrara al
amado (Solomon, 1997: 62-63).

En un trabajo pasado (Spector, 2020), ya hemos advertido que, ante la falta de credibilidad de
los sentidos (por ser vias de confusion, corrupcién o enfermedad), se deslegitimaron a su vez
practicas de vigilancia de la Monarquia que dependian fundamentalmente de medios visuales y
auditivos para observar a la poblacion. Propusimos que una pieza de Lope de Vega, La quinta de
Florencia (publicada en 1609), refleja una crisis de uno de los principales mecanismos de control
(sintetizado en la expresion “los ojos y las orejas del rey”). Asi, en la obra, se ponia de relieve
que un gobernante no podia confiar en las facultades sensoriales de sus subditos para
inspeccionar sus dominios, pues cuanto estos mas vigilaban su entorno, mas susceptibles eran a
confundirse, a corromperse y/o a enfermarse. De esta forma, se debilitaba una practica
tradicional en la que el pueblo transmitia informacion a su soberano para que éste adquiriera,
virtualmente, percepcion global sobre sus territorios.

Mas alla de la prevalencia de discursos filosoficos, religiosos y médicos que llamaban la
atencion sobre los peligros de los sentidos, en esta tesis, estudiaremos como autoridades urbanas
se valieron especialmente de la vista y el oido para vigilar a la poblacion y mantener el orden
publico, y cémo a su vez unas obras literarias empujaron a la audiencia a participar de otros
ejercicios de inspeccion semejantes. Esto no quiere decir, sin embargo, que omitamos por

completo la preocupacion barroca en torno a la percepcion sensorial. Por ejemplo, en el capitulo

8 Para un resumen sobre las distintas explicaciones de la enfermedad de amor en la Antigiiedad cléasica y en la Edad
Media, ver Eukene Lacarra Lanz (2015).
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1, analizaremos como un grupo de gitanas se sirven de espectaculos callejeros para “suspender”
(o cautivar) los sentidos de los espectadores, y de este modo ganar dinero y, segun
argumentaremos, precaverse de la represion antigitana en las calles madrilefias. O sea que
abordaremos la susceptibilidad de las facultades sensitivas no como un problema teorico, sino

como parte integral de una técnica de contravigilancia para prosperar en la urbe.

Discurso literario y espacio urbano en las primeras décadas del siglo XVII

Desde la segunda mitad del siglo XVI, las ciudades de Madrid y Sevilla se transforman
drasticamente, y se convierten en dos de las principales urbes en Europa. Ambas ciudades
atraviesan dramaticos incrementos demograficos. Desde la fijacion de la Corte, Madrid paso de
20.000 habitantes en 1561 a aproximadamente 90.000 en 1600; hacia 1630, superaba los 130.000
(aunque en los afios subsiguientes el numero se estancara, hasta 1670, cuando volveria a
ascender) (Carbajo Isla, 1984: 5-8). El caso de Sevilla, puerta de entrada y de salida para el
mercado con las Indias, es ain mas impresionante. En 1534, se estima que habia 50.000
habitantes; hacia 1565, cerca de 100.000; a finales del siglo XVI, probablemente 150.000. En la
primera mitad del siglo XVII, la poblacion sevillana se frena e incluso disminuye debido a
diversos factores (como la peste y la expulsion de los moriscos); se calcula que, hacia 1649,
quedaban 130.000 personas (Dominguez Ortiz, 1989: 3-6). Mas alla de tales altibajos, podemos
afirmar que, en Madrid y en Sevilla, el paisaje urbano y las condiciones de vida cambian
sustancialmente hacia 1600.

Ante la explosion demografica, ambas ciudades padecen dificultades relacionadas con las
urbes modernas. Por ejemplo, Madrid y Sevilla sufren de altas tasas de delincuencia, junto al

desabastecimiento de alimentos, pobre infraestructura y otros problemas de sanidad publica. A su
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vez, como demostrd6 Enrique Garcia Santo-Tomas (2004), las calles se tornaron en punto de
encuentro y lugar de paso para una multitud siempre cambiante de extrafnos. En textos literarios y
documentos varios, el paisaje madrilefio se caracteriza por su dinamismo y anonimato; con una
poblacién atn mayor, otro tanto podria decirse de Sevilla, identificada frecuentemente con
Babilonia.

En Madrid, las instituciones responsables de mantener el orden publico y atrapar a los
criminales eran el Corregidor y la Sala de Alcaldes de Casa y Corte;’ en Sevilla, el Cabildo (que
incluia al Asistente, el Alguacil Mayor, y los Alcaldes) y la Audiencia, enfrentadas “a la vez
material y simbolicamente”, a uno y otro lado de la plaza de San Francisco (Dominguez Ortiz,
2006: 90).'°En las citadas instituciones, trabajaban un ciimulo de empleados de menor categoria
(tenientes, alguaciles, corchetes, oficiales, escribanos y porteros, entre otros). Por otro lado, con
jurisdiccion exclusiva en materia religiosa, asomaba el Santo Oficio de la Inquisicion. Debemos
afnadir que, ante el desarrollo de los centros urbanos, hallamos que varios letrados (como Pérez
de Herrera y Cristobal de Bobadilla) indagaran en agentes de control alternativos. A veces
influidos por tales reformistas, el Rey y sus consejeros sentaran, mediante leyes y ordenanzas, las
bases para garantizar la seguridad de los stibditos y la prosperidad de sus dominios.

Las paginas de esta tesis estan pobladas por esta marafia de actores, y/o las practicas de
vigilancia que estos utilizaron o promovieron. Por ejemplo, en el capitulo 1, nos referiremos al

ejercicio de la represion en general en el entorno de las calles madrilefias y sevillanas. En el

9 Respecto al Corregidor y la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, escribe Angel Alloza Aparicio: “Este tltimo [el
Corregidor] representaba al rey en el ayuntamiento y tenia jurisdiccion en materia civil y criminal; era por tanto la
principal autoridad del municipio madrilefio. La Sala de alcaldes constituia una institucion real que tenia asignadas
ciertas tareas de gobierno en el espacio cortesano, como el abastecimiento, regulacion de precios, policia y su
ornato, ademas de la jurisdiccion civil y criminal en la corte y su "rastro"; un territorio que se extendia cinco leguas
alrededor del sitio donde se estableciese la residencia regia” (1998: 32).

10 “El Ayuntamiento era un organismo auténomo con el que la Corona tenia que negociar y la Audiencia un cuerpo
de funcionarios; de ahi su mayor fuerza, el mayor apoyo que hallaba en las alturas. El Ayuntamiento representaba (o
pretendia representar) al pueblo de Sevilla; la Audiencia solo representaba al rey” (2006: 90).
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capitulo 2, nos focalizaremos en la inspeccion y delacion entre subditos, fomentada por el codigo
legal Habsburgo. En el 3, llamaremos la atencion sobre un nuevo modo de gobierno, fuertemente
vinculado con la vigilancia, dirigido a aumentar las riquezas de la Corona: la biopolitica de
Felipe IV. En el 4, nos concentraremos en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte y en las
propuestas de algunos letrados para profesionalizar el espionaje urbano.

Queremos ser claros: este estudio no pretende agotar todos los mecanismos de vigilancia
presentes en Madrid y Sevilla. Por ejemplo, en contraste con la Sala de Alcaldes en Madrid, no
nos detuvimos tanto en el Cabildo y la Audiencia en Sevilla, ni tampoco en la Inquisicion. Fuera
de nuestro trabajo han quedado espacios arquitectonicos desde los que se observaba a ciertos
estratos marginalizados (por ejemplo, la Carcel Real de Sevilla, o las curiosas prisiones
femeninas recomendadas por Madre Magdalena de San Jeronimo y Cristobal Pérez de
Herrera).!! Tampoco hemos reparado en aquellas instancias de autovigilancia, o sea, cuando un
sujeto controlaba que aquello que decia y hacia estuviera cefiido a la normativa legal y religiosa.
Antes que proveer un examen exhaustivo historico-social de la vigilancia, nos limitamos a
brindar un muestrario de los actores y los modos empleados para inspeccionar a la sociedad,
siempre en relacion a un corpus literario especifico, que detallaremos a continuacion.

Una segunda aclaracion: de ninguna manera intentamos sugerir que los mecanismos de
vigilancia en los que puntualizaremos son exclusivos a las grandes urbes; por ejemplo, la
delacion entre pares era particularmente importante en ciudades menores y aldeas, y la
biopolitica Habsburga se extendi6é por sobre todos los dominios. Dicho esto, en esta tesis, nos
hemos centrado en discursos literarios y en la vigilancia en el contexto de Madrid y Sevilla.
Todas las piezas aqui analizadas alli acontecen (en el raro caso en que no, alli se imprimen y

divulgan). De esta forma, concluiremos que estas obras participan de una cultura urbana y

' Sobre tales prisiones, ver Mary Elizabeth Perry (1990: 142-143).
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constituyen una subjetividad acorde, aun sabiendo que tal subjetividad quizd no se restringio,

necesariamente, al espacio de la ciudad.

Una carta de marear

En este trabajo, entonces, nos interesa investigar como unos textos literarios interactuaron
con mecanismos de vigilancia durante el desarrollo de las grandes urbes espafiolas. Para mostrar
que tal interaccidén no es especifica a un solo género o formato, sino transversal a la cultura del
barroco, elegimos piezas clasificadas comunmente bajo categorias diversas. Nuestro corpus se
fundamenta en criterios genéricos (novella italiana, comedia nueva, literatura de cordel, y prosas
extensas asociadas con la satira y la picaresca), espaciales (Madrid y Sevilla), temporales (las
primeras décadas del siglo XVII) y temadticos (temas o motivos que, mas O menos
explicitamente, se relacionan con distintas modalidades de vigilancia urbana).

En el capitulo 1, veremos que, en La gitanilla y en El celoso extremerio, varios personajes
marginalizados se valen de espectaculos callejeros como vehiculo de contravigilancia, para
escapar a la vigilancia y la represion en la calle. Ambas obras pondran de relieve la
vulnerabilidad de funcionarios judiciales y otros miembros de la poblacion frente a
manifestaciones artisticas populares. Al final, nos preguntaremos en qué medida Miguel de
Cervantes atribuyd rasgos de tales espectaculos callejeros a la empresa de las Novelas
ejemplares, para esquivar a la censura literaria.

En el capitulo 2, nos detendremos en dos obras de teatro de Lope de Vega, El Arenal de
Sevilla y Santiago el Verde. En este caso, abordaremos una de las practicas de vigilancia mas
preponderantes en el siglo XVII: la denuncia entre pares. Sostendremos que las piezas de Lope

estimularon a que los espectadores se observaran mutuamente, pero a preservar lo observado en
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la intimidad (incluso cuando la informacion obtenida podia ser relevante para las autoridades).
Argumentaremos que estas obras desalentaron, al menos en el entorno del teatro, a que la
audiencia se delate ante la Justicia, por lo que pudieron haber debilitado un mecanismo de
control social fundado en la imagen de los subditos como “los ojos y las orejas del rey”.

En el capitulo 3, sera el turno de unos pliegos sueltos que se publican en la década de 1620,
cuando Felipe IV aplica unas medidas biopoliticas; particularmente, atraer extranjeros catolicos
para aumentar la poblacién en sus dominios. Postularemos que unas relaciones de sucesos de
caracter sensacionalista sumen a los lectores y/u oyentes en un estado de hipervigilancia (de
extrema alarma emocional, fisica y social) en el espacio urbano, respecto a una supuesta
expansion de la herejia en Espafia. Concluiremos que tales relaciones fueron poderosos agentes
culturales que cimentaron nuevas formas de sentir, actuar y socializar en la ciudad.

Finalmente, en el capitulo 4, mostraremos que Guia y avisos de forasteros que vienen a la
Corte (1620), de Antonio Linan y Verdugo, y de E! diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, se
encuentran confeccionadas a la luz de unos organismos politicos en la Corte dirigidos, entre otras
funciones, a vigilar a la poblacién y preservar el orden publico. Uno de ellos es la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte; el otro, la profesionalizacion del espionaje urbano. Asimismo,
exhibiremos como tales ficciones problematizaron y/o alteraron tales organismos ante la
percepcidn del publico.

En definitiva, en esta tesis, intentaremos demostrar como diversas manifestaciones literarias
se desarrollaron en interaccién con mecanismos de vigilancia urbana, y, al mismo tiempo,
propiciaron nuevas formas de percibirlas y de involucrarse con ellas. En la conclusion,
examinaremos en qué medida nuestro corpus pudo haber dado lugar a una subjetividad cifrada en

la inspeccion.
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Capitulo I: Contravigilancia, censura literaria y represion urbana. Una
aproximacion a las Novelas ejemplares desde los espectaculos callejeros
de La gitanilla y El celoso extremerio.

Introduccion

A lo largo de las Novelas ejemplares (1613), Cervantes evoca el famoso enfrentamiento entre
Argos y Mercurio varias veces.! Es posible que, para el autor, tal mito fuera mas que un
ornamento poético. Después de todo, aludia a una experiencia comun para cualquier artista en
una sociedad fuertemente regimentada: la confrontacion entre el arte y la vigilancia. Desde
renombrados poetas hasta humildes ciegos en la calle, todos debian en mayor o menor grado
lidiar con el control monarquico y religioso, que se ejecutaba a través de censores, calificadores
inquisitoriales, alguaciles y miembros del publico, entre otros. Es decir que, en la Espafia del
siglo XVII, la labor del artista implicaba hallarse bajo la mirada siempre acechante de Argos.
Aunque en el mito Mercurio adormece al monstruoso pastor a través de la musica y la charla, en
la practica, los artistas se topaban con distintos desafios. En este capitulo, analizaremos cémo en
La gitanilla y en El celoso extremerio diversos personajes marginalizados exitosamente se valen

de espectaculos callejeros como una via de contravigilancia, es decir, un medio para escapar a la

! Argos aparece mencionado explicitamente en al menos cuatro novelas: La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El
celoso extremerio y La ilustre fregona. Como ya adelantamos en la Introduccion a esta tesis, Ovidio (2008: 1. vv.
564-760) narra que Argos era un pastor de cien ojos que vigilaba de dia y de noche a una vaca, de nombre Io, la
amante de Japiter. El dios la habia transformado en un animal para esconderla de su esposa Juno. Esta, sospechando
que la vaca fuera en verdad una mortal, se la habia pedido de obsequio a su marido. Para no levantar sospechas,
Jupiter se la entreg6, y Juno encarg6 al pastor Argos que vigilara que nadie se le acercara. Jupiter, para rescatar a su
amante, envia a Mercurio, quien se valié principalmente de la charla y de la musica, para adormecer a Argos. Este se
acaba durmiendo, y Mercurio aprovecha para cortarle la cabeza y liberar a la vaca. Sobre la importancia del mito de
Argos como simbolo de vigilancia absoluta y de vigilancia quebrada en la temprana modernidad espafiola, ver
Spector (2021).
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vigilancia y la represion proveniente de las autoridades en Madrid y Sevilla. De esta forma,
argumentaremos que ambas obras pusieron de relieve cuan vulnerable los funcionarios judiciales
de las grandes ciudades eran ante empresas musicales que incluian la danza y el canto. El
segundo paso sera preguntarnos si Cervantes atribuyo rasgos de tales espectaculos callejeros a
sus Novelas ejemplares, para vencer la censura literaria.

Por lo tanto, estas paginas abordan el arte callejero (y su vinculo con la vigilancia y la
represion) en analogia con el texto literario (y su relacion con la censura). Ya definimos “vigilar”
como el acto de dirigir la atencion hacia algo o alguien para detectar el cumplimiento o no de un
estandar; entendemos por “reprimir” la accidon por la que, a través de una relacion asimétrica de
poder, un agente limita y/o castiga una expresion o actitud contrarias a las normas y valores
prevalentes en una sociedad determinada. Asi, en las novelas de La gitanilla y El celoso
extremerio, nos enfocaremos en como, a través de espectaculos callejeros, sectores sociales
vulnerables (el pueblo gitano, un sujeto negro y esclavo, y un grupo de mujeres) desafian y
neutralizan la vigilancia y la represion de autoridades oficiales y miembros ordinarios del pueblo.
Ambas novelas cervantinas ofrecen un territorio fértil para nuestros propoésitos: si la musica y el
baile son protagonistas en La gitanilla (como ya destac6 Joaquin Casalduero; 1943: 60), la
vigilancia lo es en El celoso extremerio.

Familiar a la idea de “represion”, nuestra definicion de “censura” denota el acto por el cual
un agente restringe las practicas comunicativas de un tercero. También “censurar” supone una
relacion asimétrica de poder; por ejemplo, entre el escritor y aquellos a cargo de la censura de
textos. Ahora bien, es evidente que las circunstancias de Cervantes distan de aquellos otros
personajes en situacion de opresion que encontraremos en La gitanilla y El celoso extremerio. En

este sentido, no buscamos sugerir que Cervantes comparte la persecucion sufrida por Preciosa o
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Leonora. Si planteamos que, si prestamos atencion al modo en que tales figuras se opusieron a la
represion mediante espectaculos callejeros, quiza podamos entender como el autor hizo lo propio
respecto a la censura literaria de su tiempo.

La idea de que Cervantes concibe aspectos de sus Novelas ejemplares a la luz de un
entretenimiento callejero ha gozado de popularidad en las Gltimas décadas. Desde el prologo,
Cervantes visualiza su obra como una mesa de trucos (2013: 18), es decir, un “juego parecido al
moderno billar que se jugaba con bolas y mazos” (Garcia Lopez, 2013: 18n33).2 Diversos
criticos comprendieron la mesa de trucos como una clave para explorar la poética cervantina
detras de las Novelas ejemplares. Asi, propusieron que, al comparar su empresa narrativa con tal
entretenimiento callejero, el autor enfatiza que se trata de una eutropelia, o un ‘“honesto

entretenimiento”, segiin leemos en la aprobacion de fray Juan Bautista Capataz (2013: 5).> De

2 Segtn Covarrubias, “Juego que de pocos afios a esta parte se ha introducido en Espafia, y trijose de Italia; es una
mesa grande, guarnecida de paflo muy tirante e igual, sin ninguna arruga ni tropezon. Esta cercada de unos listones y
de trecho en trecho tiene unas ventanillas por donde pueden caber las bolas; una puente de hierro, que sirve de lo
que el argolla en el juego que llaman de la argolla, y gran similitud con €l, porque juegan del principio de la tabla y
si entran por la puente ganan dos piedras; si se salio la bola por alguna de las ventanillas lo pierde todo” (2006:
1493).

3 Ver, por ejemplo, Wardropper (1982: 153-169), Jones (1985: 19-30), Pefia Ardid (1993: 82-102), Thompson
(1999) y Matas Caballero (2013: 110). Otros criticos se enfocaron en la nocién de “honesto entretenimiento” para
formular interpretaciones mas vastas sobre la empresa cervantina. Por ejemplo, Francisco J. Blasco Pascual explica
que, a través de la mencidn de la mesa de trucos, Cervantes le ofrece un pacto de lectura al lector, este es, que se
acerque a las novelas como lo harian ante un juego de ilusiones y “tropelias™: “la tropelia, o juego de manos, crea
una ilusion de realidad; erige sobre la realidad un simulacro, una imagen de la realidad; invita a los espectadores a
ingresar en un espacio, en el que aparentemente funcionan las mismas leyes que rigen en la realidad cotidiana, pero
en el que, a pesar de ello, ocurren cosas admirables, por extraordinarias, que son ajenas a la realidad. Su realidad es
fingida; no se levanta sobre el concepto de verdad, sino sobre el de verosimilitud” (2005: 166). Por su parte, Anne J.
Cruz comenta que “Cervantes's metaphorical allusion to his collection of novels as a game table (‘he de poner una
mesa de trucos’) invites his readers to entertain themselves by joining in the game. The Horatian dictum of prodesse
et delectare is again recalled, as he is quick to remark on the novels' virtuousness as protection against any harm to
the reader’s body or soul” (2014: 22). La critica agrega, ademas, que Cervantes alude al mercado literario de su
época, y a la competitividad con otros escritores: “The reader is invited to enjoy the game by playing it ‘sin dafio de
barra,” hitting the hoop without penalty, a metaphor for reading the novels without any bodily or spiritual risk. The
author, however, must set up the table where the game will be played: in the marketplace, where his game is to
displace other authors' texts” (2014: 23). Para Carlos Alvar, la mesa de trucos denota la habilidad cervantina en la
técnica de escritura, para ofrecer un honesto entretenimiento: “Solo se alcanza el pretendido ‘sabroso y honesto
fruto’ mediante la adecuada honestidad (a Cervantes le gustaba el término) en los planteamientos y la habilidad en el
desarrollo de la trama, que debe causar admiracién y sorpresa en el lector, ignorante del resultado final, como
ocurria en la mesa de trucos (...) La mesa de trucos era una especie de mesa de billar, en la que las carambolas
forman parte importante del juego. No se trata de juegos de manos que escamotean la realidad, sino de demostrar la

23



esta manera, se ha asociado el proyecto de las Novelas ejemplares con las palabras del Cura en la
primera parte del Quijote, cuando explica que las comedias deben “entretener la comunidad con
alguna honesta recreacion y divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la
ociosidad” (2004: 1, 496).*

Coincidimos con que es relevante que Cervantes visualice su obra como un
entretenimiento popular en medio de la ciudad. Sin embargo, no concordamos con interpretar la
mencion de la mesa de trucos desde la perspectiva de la eutropelia. Es cierto que Cervantes
enfatiza el caracter inofensivo de sus Novelas, “donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin
dafio de barras; digo, sin dafo del alma ni del cuerpo” (2013: 18). Dicho esto, mediante la
comparacion de las Novelas ejemplares con una mesa de trucos, el autor sugiere otro aspecto
crucial de su proyecto literario: su lado controvertido y su potencial para convertirse en un foco
de desorden publico. De hecho, al insistir sobre la cualidad de eutropelia, la critica literaria ha
tendido a desatender el costado méas polémico de la mesa de trucos. Si bien este juego era legal (a
diferencia de los dados y los naipes), lejos estaba de evocar un pasatiempo inocente. Un rapido
vistazo en las relaciones de sucesos del Madrid de 1600 nos revela que la mesa de trucos
constituia una fuente de trifulcas entre personas de renombre, como ocurrié entre dos afamados
caballeros segiin cuenta Jeronimo de Barrionuevo.® Asimismo, este juego ofrecia una

oportunidad idonea para el ejercicio de actividades ilicitas, como lo muestra el caso de don

habilidad en hacer que las coincidencias vayan llevando hacia el lugar deseado: el autor guia al lector por el camino
que quiere, con una precision absoluta, matemadtica -de jugador de billar-, inimaginable para unos lectores aun no
habituados a seguir semejantes derroteros” (2013: 242-243).

4 Sobre estas palabras del Cura, ver Edward C. Riley (1989: 144-145).

3 “En la calle del Lobo, en una mesa de trucos que alli hay, jugaba D. Luis de Guzman, casado con la Vizcondesa de
Allid, y sobre juzgar una mano, se repunt6 con el Adelantado de la Florida, y alzo el taco para €1, respondiéndole
con la mano. Pusiéronlos en paz, y fuera mejor metieran mano a las espadas. Ninguno de los dos parece: el uno, por
vengarse, y el otro, por guardar el cuerpo, que el Vizconde es hijo del Marqués de la Algaba, y todos los sefiores son
deudos suyos. El negocio es pesado” (Barrionuevo, 1892: 351).
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Lorenzo del Pedroso en EI Buscon.® Podria argiiirse que en ninguno de estos ejemplos se exhibe
que la mesa de trucos es inmoral en si, sino que tan solo posibilita una ocasion para peleas y
hurtos. Y, sin embargo, el simple hecho de que un entretenimiento diera lugar a actos depravados
era suficiente para ser condenado. Similarmente, en la censura literaria, los censores prestaban
atencion no solo a las ideas contenidas en los libros, sino a como éstas podian ser interpretadas
por el lector (Pena Diaz, 1998: 127). La mesa de trucos, aunque legal, se hallaba fuertemente
regulada a través de legislaciones que dictaminaban qué personas podian participar en ella y
cuanto dinero podian apostar.

Por lo tanto, la presentacion de las Novelas ejemplares como una mesa de trucos no esta
exenta de ambigiiedades. Aunque Cervantes define su empresa literaria como un juego honesto y
agradable, simultaneamente nos sugiere que su proyecto se concibe como un entretenimiento
popular en los margenes de la legalidad, estrictamente regulado, una potencial fuente de
disturbios. Aunque la obra tenga permiso para circular entre la poblacion, constantemente debe
lidiar con la atenta mirada de las autoridades, ubicada en la “plaza de nuestra republica” (2013:
18), acaso uno de los espacios mas vigilados en el Imperio. A través de la mencién de la mesa de
trucos, entonces, Cervantes alude a la fragil situacion de su empresa: por mas que reluzca su
cualidad de ejemplar, puede dar ocasion a la censura literaria.

Asi, coincidimos con Américo Castro, cuando advierte que, mas alla de si las Novelas
ejemplares eran morales o no, debemos poner atencion al afan de Cervantes por recalcar la

ejemplaridad de su proyecto.” En este sentido, el autor tenia motivos para temer que su coleccion

¢ “Don Lorenzo del Pedroso, el cual entrd con una capa muy buena, la cual habia trocado en una mesa de trucos a la
suya, que no se la cubriera pelo al que la llevd, por ser desbarbada. Usaba este quitarse la capa como que queria
jugar, y ponerla con las otras, y luego como que no hacia partido, iba por su capa y tomaba la que mejor le parecia, y
saliase” (Quevedo, 1990: 198).

7 Como explica Castro, hacia 1612, cuando Cervantes envia sus trabajos a la imprenta, tenia intereses por
congraciarse con algunos de sus favorecedores, que eran miembros de los mas altos cargos eclesiasticos en Espafia,
especialmente el gran cardenal y mecenas Bernardo de Sandoval y Rojas (1948: 42).
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fuera censurada. No por nada habia depurado una de sus piezas mas sugerentes, E/ celoso
extremerio. Por otro lado, debemos considerar que, con su empresa narrativa, Cervantes habia
asumido la riesgosa tarea de importar a Espafia un formato literario reconocido por su lascivia:
las novelas italianas. Las sospechas del autor demostraron ser en parte ciertas. Si bien las
Novelas ejemplares recibieron la aprobacion eclesidstica con rapidez, sufrieron otro tipo de
censura prevalente en el siglo XVII, posterior a la publicacion, que incluy6 criticas estrepitosas
de afamados escritores e incluso traducciones y ediciones adulteradas, como la del editor-
impresor sevillano Francisco Lyra (Luttikhuizen, 1997: 166).® Tal censura lejos estaba de ser
anecdotica; por el contrario, las denuncias contra obras que circulaban en publico impulsaban las
investigaciones de la Inquisicidon, organismo con la facultad para prohibir o enmendar textos que
habian sido anteriormente aprobados por la Corona y la Iglesia (como ocurrié con el capitulo 36
de la segunda parte del Quijote, en el Indice expurgatorio del cardenal Zapata en 1632).
Debemos creer que, si Cervantes afiade a sus novelas el epiteto de ejemplares, lo hace por el
temor de que sean censuradas, especialmente en una época en la que, luego del éxito del Quijote,
el autor afianzaba relaciones sociales con importantes sectores de la Iglesia, y podia finalmente
disfrutar de algunos frutos por su quehacer literario.

Desde el prologo, entonces, Cervantes nos deja entrever que, al igual que una mesa de
trucos localizada bajo la mirada vigilante de las autoridades, uno de los principales desafios de su
obra era lidiar con la potencial condena del lector. Ahora bien, ;puede entenderse que, al
visualizar las Novelas como una mesa de truco, Cervantes nos estuviera adelantando algunas

estrategias que empleo para sobrellevar mejor la posible censura?

8 Por ejemplo, Tirso de Molina, Cristobal Suirez de Figueroa y Lope de Vega apuntaron, mis o menos
explicitamente, contra las Novelas ejemplares, segin explica Cruz (2014: 30-31).
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Ludovik Osterc comprendié que, a través de la mencion de la mesa de trucos, el autor
indica que utilizara diversas formas de “tretas” para transmitir veladamente comentarios criticos
a la realidad social de la Espafia del siglo XVII (1985: 85). La interpretacion de Osterc nos
parece sugerente, aunque dificilmente podamos asociar la mesa de trucos con la nocidon de
“tretas”, o sea, con el uso de ilusiones y engafios para conseguir un objetivo especifico. Al
respecto, Carlos Alvar nos recuerda una confusion recurrente respecto a la mesa de trucos: “No
se trata de juegos de manos que escamotean la realidad (...) merece la pena sefalar que fruco en
la acepcion de ‘juego de manos’ no se documenta en espafiol hasta finales del siglo XIX o
comienzos del XX (2013: 243). Por el contrario, se trataba de un juego de carambolas, en las
que el azar podia tener un papel mas o menos preponderante. Desde esta perspectiva, la
visualizacién de las Novelas como una mesa de trucos no parece revelar, al menos de manera
explicita, estrategias obvias para escapar a la censura.

En este capitulo, mas productivo nos parece abordar las Novelas ejemplares a la luz de
otros entretenimientos populares, o “juegos”, que aparecen a lo largo de las historias: los
espectaculos callejeros.” Por “espectdculos callejeros” nos referimos a manifestaciones artisticas
que se originan en la via publica (aunque en ocasiones se desplacen hacia el ambito doméstico) y
que no estan reguladas por ninguna institucion. Hacia 1600, habia diversos tipos de expresiones
artisticas callejeras: ciegos rezadores y/o difusores de literatura de cordel;!® “bolatines” (expertos
en saltos y equilibristas) y exhibidores de “monstruos marinos” (Suarez de Figueroa, 1615: fol.

325-326); danzantes de cascabel, titiriteros y momos, entre otros. Desde temprana edad, los

° En la época, la palabra “juego” incluia tanto especticulos como juegos (segun su acepcion moderna). Por ejemplo,
Juan de Mariana define “espectaculo” como “un juego instituido publicamente para deleitar el pueblo”, que luego
dividira entre “escénicos” y “gimnicos” (1854: 414). Para un analisis mas vasto de la nocién de juego en el siglo
XVII, junto a un estudio de los juegos que aparecen en la obra de Cervantes (que no incluyen los analizados en estas
paginas), ver Michael Scham (2014).

10 Podriamos distinguir, al respecto, aquellos que, bien entrado el siglo XVII, participaron de una hermandad, con
cierta proteccion legal, de aquellos que no. Sobre la “cultura” institucional del ciego, ver Pedro Calderén (2002:
126).
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espectaculos con fines comerciales en la calle eran condenados con pretextos morales, segin
leemos en las Siete Partidas.'' En el siglo XVII, los artistas callejeros también suscitaban
controversias publicas, no ya por los efectos nocivos que éstos podian acarrear sobre la
poblacién, sino ademdas porque violaban las pujantes leyes contra la mendicidad.'” Y, sin
embargo, mas alld de ser objeto de sanciones morales y legales, los espectaculos callejeros
sobrevivian en los grandes centros urbanos, como lo demuestran las performances de Preciosa en
La gitanilla, y las de Loaysa en El celoso extremeiio.'> Precisamente, a continuacion,
proponemos analizar como los artistas callejeros lidian con la vigilancia urbana y la represion en
ambas novelas, como una clave para iluminar como Cervantes enfrento6 la censura literaria.
Ahora bien, en lugar de centrarnos en uno u otro espectaculo callejero en particular, como
la buenaventura de Preciosa (2013: 47-49) o la copla de Loaysa (2013: 357-358), optamos por
estudiarlos de forma general, incluyendo aquellos citados de forma directa y aquellos referidos
indirectamente por un narrador omnisciente, que son la mayoria. Si se quiere, entonces, estas
paginas ofrecen un primer paso para entender como Cervantes concibid las manifestaciones
artisticas en la via publica como un vehiculo para rehuir a la vigilancia y a la represion en
Madrid y en Sevilla. En un futuro préximo, esperamos matizar nuestro analisis con uno que se
apoye en las especificidades propias de cada copla, romance y buenaventura en La gitanilla y en

El celoso extremerio.

1 “Otrosi son enfamados los juglares, et los remedadores et los facedores de los zaharrones que publicamente antel
pueblo cantan, 6 baylan ¢ facen juegos por precio que les den: et esto es porque se envilecen ante todos por aquello
que les dan. Mas lo que tanxiesen estrumentos ¢ cantasen por solazar 4 si mismos, 6 por facer placer & sus amigos, ¢
dar alegria a los reyes 6 4 los otros seflores, non serien por ende enfamados. Et aun decimos que son enfamados los
que lidian con bestias bravas por dineros que les dan” (1807: Partida 7, tit. VI, 1. 4).

12 Al respecto, Pedro Cétedra analiza bien la labor de los ciegos en el contexto de las polémicas sobre la mendicidad,
en especial desde la perspectiva de Amparo de pobres, de Pérez de Herrera, un Memorial de Lope de Vega, y Plaza
universal, de Suarez Figueroa (2002: 113-170).

13 Empleamos la nocion de performance como la ejecucion de un espectaculo callejero.
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Espectaculos callejeros en la Madrid de La gitanilla

Una de las interpretaciones mas famosas de La gitanilla encuentra en Preciosa la
personificacion de la poesia ideal, que un paje describe como una “bellisima doncella, casta,
honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los limites de la discrecion mas alta”
(2013: 60). Al respecto, Juan José Pastor Comin propone que, en contraste con la “falsa poesia”
(como la de aquellos “poetas que se acomodan con gitano” (2013: 30), y venden su trabajo
también a ciegos), Preciosa simboliza la “honesta poesia”, definida como “aquella que conduce
hacia una rectitud moral -la virtud- regida por los principios de armonia, consonancia y
concento, y sancionada por la platénica condicion del poeta-musico como depositario del orden
social” (2007: 98).'* En respuesta a esta mirada idealista, varios criticos han sefialado aspectos
mas mundanos de Preciosa, relativos por ejemplo al comercio, el erotismo y el engafio; aspectos
que han propiciado nuevas formas de comprender el vinculo entre literatura y sociedad en el
pensamiento cervantino.'> En estas paginas, quisiéramos abordar una cara también marginal de
Preciosa: la de una muchacha que participa con otros gitanos en espectaculos callejeros, en una
época de estricta vigilancia y represion contra la comunidad romani. Numerosos trabajos se han
concentrado en la representacion del pueblo gitano en La gitanilla, para vislumbrar si el autor
nos ofrece una pintura verdadera, verosimil o romantica de los gitanos de su tiempo, y si tal

pintura es moralmente positiva, negativa o neutra.'® Por el contrario, aqui estudiaremos como los

14 A través de la equivalencia entre Preciosa/poesia, numerosos criticos se han enfocado en el personaje de la joven
muchacha para descubrir como Cervantes entendia la poesia. Ver por ejemplo Joaquin Casalduero (1974: 58),
Georges Giintert (1972: 109), Ruth El Saffar (1974: 101-102), Juan Bautista Avalle-Arce (1981: 9-17), Alban K.
Forcione (1982: 215-222) y William Clamurro (1989), entre otros.

15 Ver Pilar Alcalde (1997), Lesley Lipson (1989), Charles D. Presberg (1998) o Joan Ramoén Resina (1991). Para
una propuesta que mezcla lo ideal con lo mundano en Preciosa, ver Edwin Williamson (2011).

16 Por ejemplo, Marie Laffranque (2016) propuso que Cervantes, en el acto de colocar a la par la comunidad gitana y
el resto de la poblacidén, nos sugiere un posible acercamiento y una plausible convivencia entre ambos. Joseph
Ricapito (1996: 11-37) cotejo las similitudes y las diferencias entre el gitano cervantino y el que asoma en
documentos varios de la época. Isaias Lerner (1980) postuld que el autor madrilefio esbozé figuras marginales que
desafiaban las creencias, los codigos y los valores de la sociedad espafiola. Carol Koch (2008) entendié que
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espectaculos callejeros sirven como herramientas de contravigilancia, para escapar a las diversas
amenazas que recaian sobre la comunidad romani.

La gitanilla comienza cuando un grupo de gitanos retorna a Madrid hacia 1610, después
de quince afios de ausencia.!” Desde el primer parrafo, Cervantes establece una de las principales
adversidades que la comunidad gitana debia afrontar en la gran urbe madrilefia. Por el hecho de
ser gitanos, eran blanco de una mirada suspicaz generalizada, sospechosa de aquello que decian y
hacian:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones; nacen
de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con
ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana del hurtar y el hurtar son en
ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. (2013: 27-28)

Algunos criticos han entendido que, al iniciar la frase con “parece”, Cervantes confiere un tono
de duda o irrealidad a las ideas que le siguen, para asi relatarnos eventos imaginarios (Selig,
1962: 274), para anticiparnos la excepcionalidad de Preciosa (Presberg, 1998: 69), o para
presentar a la comunidad gitana de una forma no estereotipica (Lerner, 1980: 48-49). Dicho esto,
tampoco debemos olvidar lo obvio: mediante “parece”, Cervantes reproduce una creencia
popular negativa sobre los gitanos en la Espafia de 1600. Ahora bien, en vez de entender este
parrafo como una nueva evidencia de que los gitanos eran perseguidos y marginalizados en
Espana, podemos también tomarlo como referencia para desentrafiar las especificas condiciones
hostiles que Preciosa y sus compafieras deberan atravesar con el correr de la trama. A modo de

comparacion, en alusion a la vigilancia sobre las personas afroamericanas en los Estados Unidos,

Cervantes remarcaba las ventajas de la marginalidad gitana, como la libertad de movimiento y de creacion, respecto
a los sectores hegemonicos. Francisco Mdarquez-Villanueva (1985) vislumbrdé que La gitanilla denuncia las
injusticias sufridas por el pueblo gitano, e identifica a tal bando marginal con el loco bufonesco, ya que ambos gozan
del privilegio de detectar y destapar los defectos de la vida en la Corte. Ana Eva Guasch Melis (1999) argumentd
que Cervantes establece un paralelo entre la sociedad cristiana y la romani, para acentuar las falencias de la primera
y la humanidad de la segunda. Hemos abordado también esta tradicion critica en Spector (2024).

17 En efecto, Preciosa habia sido secuestrada en 1595 (2013: 100). Si en el presente de la narracién cuenta con 15
afios (2013: 30), entonces la historia debe transcurrir alrededor de 1610.
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John Fiske propone que “today’s seeing eye is White”, y que, por lo tanto, segtn el color de piel
del sujeto, aquello que éste haga en el espacio publico serda (o no) digno de atencidon para las
autoridades y para la poblacion civil (1998: 69-71). En este sentido, al estar bajo permanente
observacion, el sujeto afroamericano halla constrefiidas sus formas de conducta o de expresion
en la via publica, ante el riesgo de suscitar alguna represalia. Similarmente, al inicio de La
gitanilla, Cervantes nos ilustra que los gitanos arrastraban consigo una mirada escudrifiadora que
asociaba cualquier cosa que dijeran o hicieran con la ilegalidad. De este modo, nos adelanta que,
en el resto de la obra, Preciosa y sus compaifieras estaran sujetas a una vigilancia omnipresente,
con fines represivos, de una buena parte de la poblacidn, incluso cuando muchos personajes
explicitamente no demuestren encono contra los gitanos. De hecho, en las subsecuentes paginas,
el autor no se detendrd a apuntar las miradas recelosas que las muchachas gitanas deberan
sortear. Esto no quiere decir que los ojos no estuvieran puestos sobre ellas, y que muchas de las
decisiones que estas tomen deberan interpretarse como modos de huir o de preservarse ante tal
vigilancia.

De hecho, mediante el primer parrafo, Cervantes recuerda al lector la dificil situacion de
la comunidad gitana en Espana hacia 1610, cuando acontece la historia. Diversas ordenanzas
restringiran las actividades y creencias de los gitanos, forzandolos a asimilarse al resto de la
poblacién espafiola, bajo la constante amenaza de expulsion. Hacia 1600, los gitanos estaban
obligados a romper lazos comunitarios con sus pares gitanos, pues no podian caminar juntos,
vivir cerca o hablar su lengua (San Roman Espinosa, 2010: 17-18). En 1619, las legislaciones
antigitanas llegaradn al extremo de negar la misma existencia del pueblo gitano, y de prohibir

cualquier mencion de ella (Novisima Recopilacion 1805: tomo V, lib. 12, tit. 16, 1. 4).
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En la ciudad de Madrid, las condiciones de vida de la comunidad romani eran
especialmente complicadas. El pueblo gitano habia sido expulsado de alli en 1561. Sin embargo,
a finales del XVI, gozamos de testimonios de gitanos residiendo en los arrabales (a semejanza de
Preciosa y sus compafieras). Aquellos que decidian permanecer en la Corte, debian lidiar con
distintos mecanismos de represion urbana. Tanto los ministros de la Sala de Alcaldes de Casa y
Corte como los de la oficina del Corregidor patrullaban la ciudad de dia y de noche, con la
funcion de asegurarse de que los gitanos que encontraban en la calle tuvieran sefior u oficio
conocido (Novisima Recopilacién, 1805: tomo V, libro 7, tit. 16, 1. 1-3).!% Por otro lado, la
comunidad era vulnerable a informantes que, haciéndose pasar discretamente por personas de
confianza, buscaban recolectar informacion privada que luego pudieran entregar a las
autoridades correspondientes, en ocasiones a cambio de dinero.!” Finalmente, los gitanos
bregaban con miembros de la poblacion dispuestos a agredirlos verbal o fisicamente, y/o a
denunciarlos ante las autoridades. Precisamente, mucha gente ordinaria del reino mantenia una
relacion cercana y fluida con los inquisidores, y cooperaban con ellos en la deteccion de delitos,
involucrandose también en tareas de investigacion.?’

Ahora bien, aunque en el primer parrafo Cervantes nos adelanta la mirada suspicaz que

las gitanas deben afrontar en Madrid, en las paginas siguientes, tan solo se sugieren

18 Sabemos, ademas, de la existencia en el siglo XVII de un cuerpo especial de funcionarios dedicados a monitorear
los movimientos de los gitanos y a perseguir a los que iban en partidas (San Roman Espinosa, 2010: 22).

19 Por ejemplo, un alguacil mandé a un irlandés de nombre Juan de Falbco a que “fuese a aquella casa de la gitana
para averiguar lo que alli ocurria” (citado en Sanchez Ortega, 1988: 307). Ante el fallido intento de ingresar a la
casa, el irlandés se arrimo6 a una ventana para oir lo que las gitanas hablaban, pero, desafortunadamente para ¢l y
para el alguacil, fue descubierto y echado por las malas. Por otra parte, las autoridades dependian en parte de
informantes para localizar y detener gitanos, como lo indica esta pragmatica de 1633: “para que en los caminos y
lugares por donde pasaren o residieran puedan prender asi in fraganti como por informacion que estuviere hecha, o
noticia que se les diere de semejantes delitos, y conozcan a prevencion destas causas.” (citado en Sanchez Ortega,
2009: 79)

20 Ver al respecto Juan Ignacio Pulido Serrano (2020). Ahora bien, no se debe seguir de esto que los gitanos tenian
una mala relacion con todos los miembros de la poblacion. Como algunos autores han sugerido, los gitanos
entablaban relaciones sociales y comerciales con gente de todos los estratos sociales. Ver Teresa San Roman
Espinosa (2010: 32) y Manuel M. Martinez (2004: 427-429).
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manifestaciones de hostilidad hacia el pueblo gitano en algunas pocas instancias. Por ejemplo, al
final del canto de la joven en el dia de Santa Ana, algunos miembros de la audiencia expresan
rechazo hacia ella y sus compafieras: “Otros habia mas groseros, que decian: ‘jDejen crecer a la
rapaza, que ella hard de las suyas! jA fe que se va afiudando en ella gentil red barredera para
pescar corazones!’” (2013: 33). Por otro lado, Cervantes muestra que la abuela de Preciosa
andaba con constante miedo de que alguien le robara a su nieta (2013: 33, 52), lo cual nos indica
que la comunidad cal6 no solo era un blanco de las autoridades, sino también de los muchos
malhechores que poblaban las calles madrilenas.

Mas alld de estas aisladas manifestaciones de hostilidad hacia el pueblo gitano, nos
parece destacable la tranquilidad con la que las muchachas transitan por Madrid, en especial si
tenemos en cuenta el rechazo de buena parte de la poblacion hacia la comunidad gitana en esos
afios, y la enemistad que tal comunidad encuentra al final de la historia en Murcia.?! Al respecto,
debemos notar que, en la realidad, aunque los gitanos eran perseguidos por las autoridades y
otros miembros de la poblacion, atn participaban mediante bailes y cantos en dias de fiesta,
como se denuncia en las Advertencias para el ejercicio de la plaza de Alcaldes de Casa y Corte
(que, como el titulo lo indica, constituia una guia de conducta para los alcaldes, conformada
aproximadamente a mitad del siglo XVII).??> Dicho esto, también debemos considerar que, en La
gitanilla, Preciosa y sus compafieras se adentran en Madrid en jornadas festivas y también

ordinarias. Uno podria pensar que Cervantes nos deja testimonio historico de que, a pesar de la

21 “El alcalde, que estaba presente, comenzd a decir mil injurias a Andrés y a todos los gitanos, llaméandolos de
publicos ladrones y salteadores de caminos™ (2013: 96).

22 En este sentido, el autor de las Advertencias, posiblemente el alcalde Juan de Elazarraga (Rio Barredo, 2002:
112nl), se lamenta de la aceptacion popular que parecen ganarse los gitanos en tiempos de fiesta: “siendo tan
perdida y poco atenta a las obligaciones de los christianos, se sacan lanzas de ella en procesiones y en fiestas del
Santisimo Sacramento, y en todas las demas sin reparar en poner a los ojos de Dios sacramentado de su Madre
bendita y de los Santos, la mayor escoria del mundo permitiendo los bailes y mudanzas que hacen tan obscenos y
deshonestos, que mucho que con este exemplo estén los Gitanos admitidos y avecindados en las demas Ciudades,
Villas y Lugares de estos Reynos” (Advertencias, 2015: 209).

33



fuerte legislacion antigitana, en la practica, la comunidad romani hallaba libertad para ejecutar
espectaculos cotidianamente en la Corte de la monarquia Habsburga.

En cualquier caso, nos interesa explorar como las muchachas gitanas logran sobrellevar la
animadversion que sufrian en Espafia. Por un lado, sabemos que la abuela de Preciosa se
encuentra en un estado de extrema alarma: “Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su
Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen” (2013: 33).?* Transformada en el mitico
pastor, la abuela consigue trastocar una atmoésfera urbana hostil en un espacio pacifico y rural, en
el que las gitanas pueden moverse con seguridad. Nuevamente, Cervantes identifica a la anciana
con un pastor, esta vez para referir a la calma con que podia guiar a sus protegidas a través de la
bulliciosa ciudad: “antecogi6 sus corderas y fuese en casa del sefior teniente, quedando que otro
dia volveria con su manada a dar contento a aquellos tan liberales sefiores” (2013: 44).%*

Aun mas importante, queremos destacar hasta qué punto Cervantes atribuye a los
espectaculos callejeros de Preciosa y sus compaiieras la capacidad para mitigar la vigilancia y la
represion que la comunidad romani padecia en la Corte. En otras palabras, Cervantes nos
muestra que los gitanos podian transitar libremente por las calles madrilefias en la ficcion (y
quiza en la realidad) no porque estaban fuera de peligro, sino porque sus bailes y cantos
constituian un recurso de proteccion y contravigilancia en el espacio urbano.

En este sentido, en la primera parte de La gitanilla, Cervantes pone de relieve el poder de
los espectaculos callejeros para afectar a los espectadores. Precisamente, en los primeros afios
del siglo XVII, diversos autores abordaron como el baile, el canto y la musica podian ocasionar
notables efectos en los individuos desde perspectivas afectivas y fisicas. Nos interesa

especialmente el testimonio de Juan de Mariana, porque fundamenta sus advertencias a través de

2 Sobre la idea de extrema alarma e hipervigilancia, ver el capitulo 3 de esta tesis.
24 Para otras alusiones al mito de Mercurio y de Argos en La gitanilla, ver De Armas (2013).
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una teoria de vasto alcance en la cultura occidental: “como estamos compuestos de numeros, lo
cual declaran el pulso de las arterias, los dias en que la criatura se forma en el vientre de su
madre, el parto y otras muchas cosas; de aqui viene que con los nimeros grandemente nos
prendamos. Ora sean versos las palabras compuestas con niimeros (...) ora con voces sonoras y
canto” (1854: 11, 431). Mariana evoca la antigua relacion de la musica con el macrocosmos (el
cielo) y el microcosmos (ser humano), nocion proveniente del neoplatonismo, y con raices en el
pitagorismo. Segun esta nocidn, la musica gozaba de correspondencias aritméticas que podian
analizarse en analogia con las correspondencias aritméticas del individuo y de la esfera

celestial.®

Mediante la adecuada proporcion de sus tonos e intervalos, la musica podia replicar la
armonia de las estrellas y de los planetas en el cosmos. Similarmente, podia afectar los cuatro
humores de las personas (segin una prevalente tradicion galénica en la medicina); por ejemplo,
podia equilibrar o desequilibrar al oyente, volviéndose un recurso de sanacion o enfermedad.?®
El tratado de Mariana demuestra la prevalencia de ideas neoplatonicas y pitagoricas entre los
representantes de la Iglesia.?’” Asi, transmite la popular creencia de que las performances

musicales (y con ellas el baile, que podia cifrarse en numeros de pasos) podian cambiar nuestra

disposicion fisica y afectiva.?®

25 Una idea relacionada con esta es la imagen del cuerpo humano como un instrumento musical, en el que todas sus
partes deben ser proporcionales y armonicas (nocion que Boecio refiere como musica humana). Sara Gonzalez
Castrejon estudia la presencia de este famoso simbolo en emblemas del siglo XVI y XVII, especialmente aquellos
que abordaban la figura del rey (2002: 83-84).

26 G. Yuri Porras escribe que los cuatro humores “se reflejaban respectivamente en los cuatro modos musicales
basicos -el mixolidio, el doérico, el lidio y el frigio- y, por eso, cada modo musical podia afectar a su ‘humor’ y
temperamento correspondiente” (2008: 186). Para un resumen sobre la prevalencia de la teoria de la musica como
cura y enfermedad en la Espafia del siglo XVI y XVII, se recomienda Laura Ramiro Moreno (2018). Sobre la idea
de que la musica afectaba el estado emocional de los oyentes, ver Juan José Pastor Comin (2007: 189-219) y Maria
Belén Molina Jiménez (2005). Sobre la teoria pitagoérica de la musica, ver Heninger (1974: 91). Por su parte,
Francisco Séez Raposo muestra la importancia de la teoria pitagdrica de la musica en la obra de Agustin Moreto
(2013b: 233-242).

27 Segtin David F. Hoeniger, esta interpretacion neoplatonica de la teoria pitagoérica influyd en los escritos del
cristianismo temprano (1992: 265).

28 Peter N. Dunn caracteriza el vinculo de la coreografia con la musica de la siguiente forma: “En el baile el espiritu
y el cuerpo rivalizan, y su contienda se resuelve en ritmo y en movimiento. Como accion es al mismo tiempo
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Especificamente, en la primera parte de La gitanilla, Cervantes se vale de las nociones de
“admiracion” y “suspension” para referir a como los espectaculos callejeros afectaban a los
espectadores. Por ejemplo, leemos que el cantar de Preciosa habia sido “para admirar a cuantos
la escuchaban™ (2013: 33); en un poema escrito por el paje, se dice que “pues bailando nos
admiras, / y nos matas, si nos miras, / y nos encantas, si cantas” (2013: 43); en otro poema,
“suspensa el alma, y la cordura loca, / queda a los dulces actos sobrehumanos” (2013: 66). Mas
adelante, el narrador repite las ideas de “admiracion” y también “suspension”, no estrictamente
relacionadas con los bailes y el canto, sino con el modo en que la muchacha se expresaba: “Con
esto que la gitanilla decia tenia suspensos a los oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun
los que no jugaban” (2013: 44); “Admirados quedaron los que oian a la gitanica, asi de su
discrecion como del donaire con que hablaba” (2013: 42).%° Como explica B. W. Ife, el
“suspenso” y la “admiracién” eran términos prevalentes en la temprana modernidad para
describir un estado psicoldgico en el que el individuo se hallaba absorto ante lo que percibia, y
de este modo desconectado de su realidad material. Por ejemplo, sobre el concepto de
“suspender” en la ficcidon cervantina, Ife comenta que:

express the non-rational aspects of imaginative literature. This verb, especially in its
participial form ‘suspenso’, does duty for many aspects of the reading process,
conveying both the rapture which fictions inspires in its audience, and the willing or
unwilling suspension of the rational and critical faculties which is what ultimately

brings that rupture about. (1986: 58)

energia sensual y una imitacion del orden puro, del orden del movimiento. Es asi a la vez una imitacion de los
poderes fisicos del mundo y de las formas intimas de [sic] naturaleza. Como movimiento alrededor de un eje repite
la danza de las estrellas, los planetas y los elementos alrededor de su centro. La bailarina siempre vuelve al centro de
su propio circulo; ése es el punto al que el cuerpo es atraido, al que debe volver cuando mas alejado, como bien lo
intuyen bailarina y espectador” (1973: 96).

2 También Lesley Lipson encuentra que la relacion de Preciosa “with conventional society is equally determined by
a degree of awe and admiratio” (1989: 38).
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Similarmente, Ife rastrea como en diversos tratados de la época la admiracion implicaba a un
lector que, tras un subito distanciamiento con la obra (una suerte de despertar), volvia a
sumergirse en la ilusion de la ficcion (1986: 87-88). De esta forma, algunos autores advertiran
hasta qué punto los lectores y los espectadores eran mas proclives a adoptar vicios o creencias
falsas mientras se encontraban privados de su capacidad de raciocinio: en palabras de Mariana, el
espectaculo musical “reprime los afectos y los mueve, necesaria cosa es que pueda también
mucho para hacer las costumbres o buenas o malas como fuere la musica en algunos casos”. A
partir de las nociones de “admirar” y “suspender”, por lo tanto, Cervantes puntualiza en los
poderosos efectos de los espectaculos callejeros de los gitanos sobre la poblacién madrilefia. >
Precisamente, en La gitanilla, Cervantes exhibe que, ante los cantos y bailes de las
gitanas, los espectadores pierden control de si y se hallan a merced de las artistas. Como explica
Mariana, la musica “vence y se apodera de todas las partes y potencias del alma, resuelve el
vigor de las virtudes, y el alcazar, puesto en lo alto, la razon y entendimiento le derriba y despena
en todo género de vicios” (1854: 11, 418). Mediante la metafora del alcazar, el autor ilustra que la
razon y el entendimiento, encargados de protegernos, pueden “despenarse” y dejarnos
indefensos. Por ejemplo, a través de sus bailes y cantos, las gitanas obligan a que su audiencia se
rinda a una forzada desposesion material. Cervantes compara el dinero del publico con
“granizo”, expresando que el acto de dar del pueblo era tan erratico y abrupto como un violento
evento meteorologico: “asi granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a

cogerlos” (2013: 34). De este modo, las muchachas alteraran la actividad comercial basada en el

30 Juan José Pastor Comin estudia diversas escenas cervantistas en la que la musica y el canto conmueven los afectos
de los espectadores: La gitanilla, El celoso extremerio y La ilustre fregona “presentan numerosos pasajes donde la
musica produce esa suspension de los sentidos como consecuencia de esa capacidad persuasiva que vincula a la
lirica cantada con la oratoria” (2007: 217). Ver también las paginas 189-219. Asimismo, Ariadna Garcia-Bryce
apunta al poder cautivador de las representaciones culturales en la obra cervantina, especialmente en El celoso
extremernio, La gitanilla, El retablo de las maravillas y Don Quijote: “The musical interlude denotes an emphasis on
pleasure which is pervasive in Cervantes’s representations of cultural consumption (...) cultural expression, whether
fiction, or song, or theater, is understood as enthralling performance” (2015: 88).
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intercambio calculado de mercancias, en un espacio donde “todo se compra y todo se vende”
(2013: 30). Esta claro que, como explica Lesley Lipson, Preciosa es una “skilful manipulator of
words”, con el que engafia a su audiencia; por ejemplo, luego de ofrecer una buenaventura “in
which she also concedes that she may not be telling the truth” (1989: 38-39), leemos que
Preciosa “encendid el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya” (2013: 49). Dicho
esto, debemos anadir que Cervantes caracteriza a Preciosa por la destreza no ya con que miente a
través de la palabra, sino con que admira y suspende a través de sus performaces, en este caso
una buenaventura, con la que consigue que las espectadoras dejen de lado su capacidad de
raciocinio y se entreguen al goce (“encendi6 el deseo de todas las circunstantes™).

Al lograr que la audiencia pierda control de si, la comunidad romani no se asegura
solamente ganancias materiales. Al mismo tiempo, Preciosa y las muchachas contienen los
afanes represivos de una buena parte de la poblacion antigitana. Mientras que, normalmente, los
gitanos arrastran una mirada sospechosa de lo que digan y hagan, y son un blanco de vigilancia,
Preciosa y sus compafieras consiguen a través de cantos y bailes abstraer a los espectadores, lo
suficiente como para que aquellas puedan atravesar a salvo una ciudad hostil. Al admirar al
publico, las performances de Preciosa no alcanzan el milagroso objetivo de hacer desaparecer el
odio antigitano. Sin embargo, si permiten apaciguar los hechos de violencia, al punto que no

pasen de comentarios injuriosos, o que sean facilmente contrarrestados por otras muestras de
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apoyo.>! O sea que, como veremos a continuacion, la admiracion que las gitanas suscitan es un
recurso de proteccion contra la represion.>?

Especificamente, los espectaculos callejeros logran un particular efecto psicologico sobre
la audiencia: mientras la abstraen, hacen que el sentimiento antigitano se canalice en expresiones
provechosas hacia la comunidad romani. El mejor ejemplo lo hallamos en las monedas que caen
violenta y abundantemente sobre Preciosa. Mientras ésta baila, nos enteramos que “llovian en
ella [la abuela] ochavos y cuartos como piedras a tablado” (2013: 34). El refran se encuentra en
La Celestina, de Fernando de Rojas, cuando la Celestina se lamenta de la fortuna del tiempo
pasado: “Espesos como piedras a tablado entraban mochachos cargados de provisiones por mi
puerta” (2011: 217). Acerca del dicho, Gonzalo Correas explica que “solian los caballeros
levantar un tablado para ejercitarse en €l en tirar bohordos, como se refiere en muchos romances
viejos, y en aquellos de los siete Infantes de Lara, y otros del Rey D. Fernando de Ledn” (1924:
362). A continuacion, Correas agrega que, a semejanza de los caballeros, el pueblo levantaba su
propio tablado, y luego competia para ver quién lo derribaba primero con piedras, siendo la
recompensa un gallo (1924: 362). De esta manera, Cervantes emplea un refran conocido para
expresar la cantidad de monedas que el publico arrojaba a la abuela de Preciosa. Ahora bien, en
el contexto de la escena, esta frase adquiere un nuevo significado. Ya no se limita a sefalar

solamente la nocidén de abundancia, como en el caso de La Celestina, donde los muchachos

31 “E] cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decian: ¢jDios te bendiga la muchacha!’.
Otros: ‘jLastima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecia ser hija de un gran sefior’. Otros
habia mas groseros, que decian: ‘jDejen crecer a la rapaza, que ella hara de las suyas! jA fe que se va afiudando en
ella gentil red barredera para pescar corazones!’. Otro méas humano, mas basto y mas modorro, viéndola andar tan
ligera en el baile, le dijo: ‘jA ello, hija, a ello! jAndad, amores, y pisad el polvito atdn menudito!’. Y ella respondid,
sin dejar el baile: ;Y pisarélo yo atan menudo6!”” (2013: 33).

32 Varios siglos mas tarde, Henri Lefebvre también verd en los espectdculos callejeros un medio para estimular el
goce del publico, esta vez para transformar la realidad politica y social de las urbes. En The Urban Revolution
(2003), concebida durante los tumultos de 1968 en Paris, Lefebvre escribe que los sectores marginales pueden
reafirmar su dominio sobre la ciudad predisponiendo a sus habitantes a actitudes irracionales, y devolviéndoles
emociones olvidadas, como la risa. Para el autor, entonces, el arte callejero constituye una principal herramienta
para apropiarse de las metropolis capitalistas y para regenerarlas politicamente.
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solian llegar a la casa de Celestina con copiosas provisiones. Por el contrario, en La gitanilla, el
dicho cobra mayor vitalidad, pues matiza la accion de los espectadores: estos lanzan las monedas
a la abuela de Preciosa de la misma forma que el pueblo tiraba piedras. Implicita en esta
comparacion, encontramos que los espectadores no solo arrojan abundantes monedas, sino que
también lo hacen con violencia. Por otro lado, si nos atenemos al juego que el refran evocaba
(quizé de publico conocimiento entonces), hallamos que miembros de la audiencia lanzaban las
monedas con el velado proposito de derribar a la anciana, y quedarse con el premio, Preciosa. El
uso de este dicho por Cervantes obtiene relevancia, por otro lado, en una época en la que los
gitanos eran blanco de agresion verbal y fisica por parte de distintos actores sociales. En este
sentido, el autor se apropia de la frase “como piedras a tablado™, para reflejar la compleja y
dinamica secuencia mediante la que el publico daba dinero a las artistas.

Ahora bien, lo interesante de la escena es que, mas alld de la agresividad hacia las
gitanas, los espectadores tiran monedas y terminan beneficiandolas. En este sentido, Cervantes
exhibe cémo los espectaculos callejeros no hacian desaparecer el odio hacia la comunidad
romani, o cambiar la percepcion que la poblacion tenia sobre esta. Dicho esto, las performances
de Preciosa y sus compaiieras si llevan a que la animadversion hacia ellas se exprese a través de
manifestaciones favorables. Mientras los espectadores lanzaban sus monedas violenta y
abundantemente, quizd compitiendo para ver quién tumbaba primero a la anciana y se quedaba
con Preciosa (no por nada la abuela andaba con constante miedo de que alguien se la robara), las
gitanas se enriquecen mas, y se empoderan para escaparse de la Justicia y de las autoridades: “Y
si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la
justicia, ;habra favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos

escudos, si llegan a sus bolsas?” (2013: 57). Es decir que los espectaculos callejeros tornan las
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muestras de odio antiromani en recompensas para las artistas. De este modo, los bailes y cantos
gitanos atenuan la agresion que se volcaba sobre el pueblo cal6 en el espacio urbano.
Similarmente, el espectdculo callejero de Preciosa también consigue canalizar la
represion de los funcionarios judiciales en manifestaciones menos dafiinas hacia la comunidad
romani. Una de las principales tareas del Corregidor y de la Sala de Alcaldes era patrullar la
ciudad. En la Madrid de 1600, los ministros de la Justicia tenian la obligacién de detener e
interrogar a los gitanos que encontraban, para asegurarse de que tuvieran amo u oficio conocido;
de no tener ninguno de los dos, se ordenaba que los aprehendidos fueran expulsados de Espana,
segin ya vimos en la Novisima Recopilacion (1805: tomo V, libro 7, tit. 16, 1. 1-3). En La
gitanilla, el tiniente “acert6 a pasar por alli” (2013: 39), presumiblemente en una de sus rondas.
Cervantes nos presenta una escena a primera vista humoristica; en consonancia con numerosos
testimonios literarios que enfatizaban la corrupcion de los funcionarios judiciales, y de su
pronunciada aficion por los espectaculos teatrales,> el teniente no cumple con su deber, sino que

viendo tanta gente junta, preguntd qué era, y fuele respondido que estaban escuchando a
la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegose el tiniente, que era curioso, y escuché un rato,
y por no ir contra su gravedad, no escuch6 el romance hasta la fin; y habiéndole parecido
por todo extremo bien la gitanilla, mand6 a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al
anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que queria que las oyese dofia Clara, su
mujer. Hizolo asi el paje, y la vieja dijo que si iria. (2013: 39)

No podemos afirmar que el teniente esta absorto con el canto de la gitana, pues demuestra cierto
grado de consciencia (“por no ir contra su gravedad, no escucho el romance hasta la fin”). Dicho
esto, sabemos que la actuacion de Preciosa le habia “parecido por todo extremo bien la gitanilla”.
Aun mas, como veremos, la performance gitana, si bien no elimina el afan represivo del teniente,

si lo reconduce hacia demostraciones menos nocivas para el pueblo calo.

33 Ver Ted Bergman (2021: 51-89).
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Precisamente, la invitacion del teniente a la abuela de Preciosa no nos parece una
cordialidad (“mand6 a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con
las gitanillas”). En el contexto de persecucion gitana en 1600, las palabras del funcionario
judicial adquirian el tono de una orden, pues la abuela de Preciosa no tenia mas opciones que
decir que si, en tanto no le convenia enemistarse con una autoridad. Ain mas, para un lector del
siglo XVII, la invitacion del teniente pudo haber evocado los protocolos de represion en la Corte.
Segun las instrucciones oficiales, en un entorno multitudinario como aquel (“mas de doscientas
personas”; 2013: 39), el teniente hubiera tenido que buscar refuerzos y aprehender a las
muchachas gitanas, o alternativamente esperar a que la multitud se disolviera para hacerlo. De
hecho, al intervenir en un espacio altamente concurrido, se asumia el riesgo de propiciar un
alboroto mayor (especialmente si recordamos que algunos sectores de la poblacion se hallaban a
favor del pueblo gitano).** Acto seguido, el teniente hubiera tenido que trasladarse a su
residencia junto a Preciosa y las demas, hasta obtener la autorizacion indicada para presentarlas
ante los jueces de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte.*® En La gitanilla, el teniente cumple
parcialmente con los protocolos: hacia el final del espectaculo, les pide a las gitanas que vayan a
su casa. Hablamos de un cumplimiento parcial con sus responsabilidades, pues el funcionario no
procura que las muchachas comparezcan ante la Sala. Y, sin embargo, si deben exhibirse ante la
mujer del teniente (“queria que las oyese dofia Clara, su mujer”), y sus amigas, quienes en efecto

realizaran un detenido escrutinio de las artistas, especialmente de Preciosa (“la sefiora su vecina

34 Tal reglamentacion se hallaba vigente en casos de eventos masivos, segin encontramos en el capitulo 59 de las
Advertencias para el ejercicio de la plaza de Alcaldes de Casa y Corte: “Alborotado el Pueblo no han de acudir los
Alcaldes a sosegarle, ni prender ni castigar culpados, sino es con prevencion vastante de Ministros y gente por que si
una vez lo pierden el respeto, y maltratan como sucede muchas veces en estas ocasiones, después como ya ha faltado
la autoridad y se ha perdido el respeto y cobrado el Pueblo abilantez y atrevimientos no se le pueden poner ni obrar
sin mano armada, cosa que debe procurar la Justicia escusar, pues en llegando a esto deja de serlo y se hace Vatalla
refiida lo que ha de ser respeto y obediencia, y asi esto pide gran advertencia, cordura y prudencia en la Justicia, y en
particular en los Alcaldes de Corte que en ella son los Supremos en lo Criminal” (2015: 220-221). Una similar
prevencion se adopta en el capitulo 23, respecto a las comedias (2015: 151-154).

33 Ver capitulo 48 de las Advertencias (2015: 196-197).
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la desmenuzaba toda, y hacia pepitoria de todos sus miembros y coyunturas™; 2013: 45). Asi, el
espectaculo callejero de esta no logrd inicialmente suprimir la represion del teniente, pero si la
encauzo hacia expresiones no tan perjudiciales: una performance privada en su casa sin mayores
recompensas. De nuevo, a pesar del tono jocoso, y de la actitud desafiante de Preciosa durante
toda la escena, no debemos perder de vista hasta qué punto el teniente explota su posicion de
poder al mandar que unas muchachas de una comunidad marginalizada actien ante un selecto
grupo de nobles en su propia residencia.>¢

Mientras el teniente camina por la calle, hallamos una via alternativa mediante la que los
espectaculos callejeros podian, al admirar a la poblacion, aumentar la seguridad de las
muchachas gitanas y defenderlas ante la vigilancia y la represion de las autoridades.
Precisamente, Preciosa y sus compafieras logran resguardarse gracias a la multitud que atraen
alrededor de si. En su estudio sobre performances callejeras en las ciudades modernas, Sally
Harrison-Pepper analiza como los artistas pueden afectar la esfera publica en términos de
“density, accretion, durations, dispersal, and flow” (1990: 127, 131). Preciosa y las demas
trastornan el paisaje urbano madrilefio, al reunir a una muchedumbre de mas de doscientas
personas. Al hacerlo, por un lado, ganan visibilidad, pues se vuelven el centro de atencion. Dicho
esto, y por el otro lado, se hacen mas inasequibles frente a los ministros de la Justicia, que deben
pensarselo dos veces antes de intervenir y aprehenderlas, ante el riesgo de ocasionar mayores
disturbios. De esta manera, cuando Cervantes escribe que Preciosa se ubica “a la sombra en la

calle de Toledo” (2013: 33), debemos entender no solo que la muchacha se precave ante el sol

36 Desde esta perspectiva, Cervantes nos muestra que Preciosa no actiia simplemente ante una audiencia, sino que se
halla a prueba ante ella. Implicito en la escena estd el peligro de que Preciosa en algin momento ofenda a los
presentes. Cervantes juega con ese riesgo, al reflejar a una muchacha desafiante, al punto de parcialmente negarse a
ser vista por el Rey: “-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus majestades te vean,
porque eres pieza de reyes. -Querranme para truhana -respondi6 Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo ird perdido”
(2013: 51). Esta actitud provocadora no niega la atmodsfera de opresion que se cierne sobre las muchachas gitanas;
por el contrario, la revela y la combate. Solo entonces podemos comprender mejor el apuro por la anciana por
abandonar la casa: “Nieta, acaba presto, que se hace noche” (2013: 47).
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madrilefio, sino que ademas se halla respaldada por aquellos “que las venian siguiendo” (2013:
33). Como explica Covarrubias, la nocion de “sombra” tenia connotaciones ilegales; por
ejemplo, la frase “andar a sombra de tejado” significaba “andar retraido y recatado de la justicia”
(2006: 1448).%” En este sentido, la multitud de doscientas personas, capaz de conferir “sombra” a
las gitanas, posibilitaba que éstas pudieran ejecutar sus espectaculos callejeros bajo un
metaforico velo, que las cobijaba frente a la amenaza de las autoridades.

En otra ocasion, Precisa nos vuelve a ilustrar como un ambiente concurrido podia
proporcionarle a ella y a las demés mas seguridad: “de lo que te has de guardar es de un hombre
solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser
ofendidas. Advierte, Cristinica, y estd cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser
horada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones,
pero han de ser de las secretas y no de las publicas” (2013: 41). Esta idea se ejemplifica en una
escena posterior, cuando las muchachas gitanas se entremezclan con las muchas labradoras que
salen de la Corte, para retornar seguras a sus hogares: “fuéronse, y juntdronse con las muchas
labradoras que a la hora de las avemarias suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas, y
entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompafnaban las gitanas, y volvian seguras;
porque la gitana vieja vivia en continuo temor, no le salteasen a su Preciosa” (2013: 51-52). Es
posible que, al perderse en una multitud femenina, las gitanas consiguieran pasar desapercibidas
ante los funcionarios apostados en las puertas de la ciudad, disminuyendo las chances de vistas y
por lo tanto de ser detenidas o interrogadas en tiempos en los que la comunidad romani era
indeseada en la Corte. Lo cierto es que Preciosa y sus compafieras podran ampararse
participando de una aglomeracion de mujeres. De la misma forma, también los espectaculos

callejeros, con la capacidad de suspender y admirar a numerosas personas, podian generar un

37 Asimismo, segun define Covarrubias, “poner a uno a la sombra” significaba “meterle en la carcel” (2006: 1448).
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entorno multitudinario que sirviera de virtual muralla para el pueblo gitano ante la represion de
las autoridades.

Vemos, entonces, que las performances musicales podian proteger a las muchachas
gitanas porque, al suspender y admirar al publico, podian transformar el odio antigitano en
expresiones provechosas, y porque a su vez conformaban una muchedumbre que, metaforica y
literalmente, separaba a las artistas de los representantes del poder. Desde esta perspectiva,
Cervantes ilustra como Preciosa y las demas podian beneficiarse especialmente de un espacio
urbano como el de Madrid, que, dada su densidad poblacional, garantizaba una multitud de
espectadores.

Luego de abandonar la Corte, habra que esperar hasta el final de la novela para que los
gitanos se adentren en una nueva ciudad. Cervantes enfatiza la buena fortuna de la comunidad
romani en Madrid mostrandonos, por contraposicion, lo que les ocurre en Murcia. Alli, los
gitanos no realizan procesiones festivas con las que puedan tomar control del suelo murciano. En
ultima instancia, el grupo se debilitard y finalmente se dispersara. Asi, Cervantes no solo nos
confirma la relevancia de los espectaculos callejeros para prosperar en las grandes urbes.
Ademas, nos sugiere que el pueblo cald6 podia beneficiarse mas en los espacios urbanos
modernos que en las ciudades periféricas del reino.

Tras dejar la Corte, los gitanos pasaran por numerosas villas y aldeas. Cuando llegan a
Murcia, atravesaran experiencias diametralmente opuestas a las vividas en Madrid, de modo que
el final puede entenderse como un espejo invertido del principio. Por un lado, a “tres leguas de la
ciudad” (2013: 94), la comunidad ya no bailard ante una multitud de mas de doscientas personas
en las calles madrilefias. Por el contrario, en un “mesén de una viuda rica” (2013: 94), danzara

ante una audiencia mas limitada, en un contexto mas intimo. Precisamente, tal atmosfera de
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intimidad posibilita que Preciosa y sus compafieros sean mas vulnerables a las agresiones del
publico. Asi, con sus movimientos en la coreografia, Andrés suspende a una joven (“la tom¢ el
diablo”; 2013: 94-95). Ingenuamente, aquel desatiende sus pertenencias; la joven, resentida por
el rechazo de su enamorado, coloca entre ellas una prenda ajena y luego lo acusa de robo (2013:
95-96), enfrentando al grupo de gitanos ante la Justicia. Por otro lado, estos ingresaran a la
ciudad de Murcia incapacitados de ejecutar espectaculos callejeros. En Madrid, habian irrumpido
avasallantes, en una procesion artistica con la que trastocaron el orden general de la Corte. En
Murcia, se adentran en una procesion muy diferente, junto al “alcalde y sus ministros con otra
mucha gente armada” (2013: 97-98). En lugar de bailar, caminan forzados a un paso mono6tono y
cansado, especialmente Andrés, “cefiido de cadenas, sobre un macho y con esposas y pie de
amigo” (2013: 98). Asi, los gitanos se ven impedidos de realizar cualquier manifestacion artistica
con la que podian sacar provecho.

Asimismo, Cervantes ilustra que, en Murcia, Preciosa simbdlicamente renuncia a los
espectaculos callejeros al participar de una sincera exhibicion de afecto que contrastaba
notablemente con la artificiosidad de sus bailes y cantos en Madrid. A pesar de que en su llegada
a Murcia los gitanos no pueden desplazarse festivamente, Preciosa, con su mera apariencia,
consigue que se hable de ella en los estratos altos de la sociedad; antes de ser enviada a prision,
se reune con la mujer del Corregidor, quien se hallaba curiosa de la belleza de la muchacha.
Entonces, Preciosa rogaré por su amado:

En todo el tiempo que esto decia, nunca la dejé las manos, ni apartd los ojos de mirarla
atentisimamente, derramando amargas y piadosas lagrimas en mucha abundancia.
Asimismo, la corregidora la tenia a ella asida de las suyas, mirdandola ni mas ni menos

con no menor ahinco y con no mas pocas lagrimas. (2013: 99)
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Cervantes nos retrata a una Preciosa radicalmente distinta a la que rondaba por la Corte. Esta ya
no gira en medio de una muchedumbre. Por el contrario, yace arrodillada, en posicion sumisa.
Asimismo, ya no hace gala de su libertad. Ahora, sus manos se entrelazan “encadenadas” con las
de su madre. Cervantes refuerza la pureza de la escena haciendo que las “cadenas”, pocas lineas
antes asociadas a la prision de los gitanos, se transformen en un simbolo de amor. Frente a esta
pintura, nos enteramos de que el tnico espectador, el Corregidor, queda en “suspenso”.>® No es
la misma suspension que habia padecido el pueblo madrilefio ante los bailes de las gitanas: en
lugar de entregarse a actos impulsivos, y de ceder ciegamente a los deseos de la joven, el
Corregidor evaluara la situacion y se informara mas y mas del asunto. Asi, Cervantes pone de
relieve que Preciosa se distancia de las performances, en una escena pura e inocente junto a su
madre, es decir, la mujer del Corregidor.

Sin sus espectaculos callejeros en Murcia, la comunidad romani queda inerme ante las
autoridades y el resto de la poblacion. No nos sorprende que, hacia el final de la obra, el grupo de
gitanos se desbande. Asi, perderan entre sus filas a dos lideres de renombre, Preciosa y Andrés, y
a la anciana, guia y protectora de las mas jovenes. Aln peor, Preciosa y Andrés (ahora Juan y
Constanza), hijos de las maximas autoridades urbanas (2013: 107), se tornardn potenciales
informantes de sus padres, pues arrastraran consigo informacion detallada y confidencial sobre el
pueblo cald.?* Muchos otros gitanos, por otra parte, salen de prision “en fiado” (2013: 107), o
sea, con cierto nivel de dependencia respecto a sus liberadores, presuntamente Constanza y Juan.

Finalmente, el desenlace de La gitanilla augura malas noticias para los gitanos en Madrid, al

38 “Estando en esto, entrd el Corregidor, y hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedd
suspenso, asi de su llanto como de la hermosura. Pregunt6 la causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dio
Preciosa fue soltar las manos de la Corregidora, y asirse de los pies del Corregidor” (2013: 99). Mas adelante, se nos
informa que “con nueva suspension quedé el Corregidor de oir las discretas razones de la gitanilla, y que ya, si no
fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompaiara en sus lagrimas” (2013: 99).

39 Para un analisis mas detallado de Preciosa y Andrés como informantes, ver Spector (2024).
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ilustrar que, tras el casamiento de la pareja protagonista, se consagra una virtual union entre sus
yernos (el Corregidor de Madrid y el Corregidor de Murcia) y por lo tanto entre las fuerzas
legales de ambas ciudades, lo que puede simbolizar un renovado esfuerzo por parte de las
autoridades madrilefias por contener a la comunidad romani a semejanza de lo hecho por sus
pares murcianos.*

Entonces, Cervantes narra que un grupo de gitanos prospera a través de espectaculos
callejeros en un espacio urbano moderno, y declina en una ciudad periférica del reino, sin bailes
ni cantos. La gitanilla nos sugiere que las performances musicales no constituyen recursos que
pueden aplicarse, con los mismos beneficios, en cualquier lugar, sino que se hayan estrictamente
vinculadas a las emergentes capitales europeas. En este sentido, sus manifestaciones artisticas
guardaban un éxito relativo a la cantidad de espectadores que reunieran alrededor de si y de la
que pudieran aprovecharse. Asi, tales performances podian dar buenos resultados en las
especificas circunstancias de las bulliciosas y florecientes urbes. De este modo, los gitanos se
valdran de espectaculos callejeros como vehiculo de contravigilancia, para neutralizar cualquier
vigilancia y represion en Madrid, transformando de esta forma la Corte en un entorno favorable y

seguro.

Espectaculos callejeros en la Sevilla de El celoso extremerio
Cuando pensamos en el vinculo entre musica y vigilancia, resulta casi inevitable acordarnos
de El celoso extremerio, particularmente de Loaysa, aquel joven que, ayudado de su guitarra,

pudo desmoronar la fortaleza de Carrizales. Sin embargo, como veremos en estas paginas, la

40 Resultan intrigantes los motivos que habra tenido Cervantes para decidir que los gitanos se debiliten
especificamente en la ciudad de Murcia, oponiendo tal espacio urbano a la Corte madrilefia. Una hipotesis es que el
autor escogiera Murcia por ser una ciudad especialmente hostil a la comunidad gitana. De hecho, las autoridades
murcianas expulsaron a los gitanos en reiteradas ocasiones en las ultimas décadas del siglo XVI, como en 1581 y
1591 (Manuel M. Martinez, 2004: 422).

48



critica literaria ha tendido a exagerar el impacto que los espectaculos callejeros del joven
tuvieron en los personajes de Luis, Leonora, las criadas y las esclavas. Por el contrario, creemos
mas interesante destacar como, en El celoso extremerio, tal audiencia marginal encuentra en las
performances una estrategia de contravigilancia, para sortear la vigilancia y a la represion a la
que se encontraban sometidos. En primer lugar, analizaremos cdémo, a través de Carrizales, la
obra puntualiza en una paradoja en torno a las politicas de vigilancia empleadas en los
principales centros urbanos. En segundo lugar, estudiaremos de qué forma Luis, Leonora y las
otras jovenes conciben y utilizan la musica y el canto como medios para desafiar el control de las
autoridades, en este caso, representadas por la figura patriarcal de Carrizales.

En El celoso extremerio, el celoso Carrizales procura erigir un espacio hermético al
espacio sevillano. A través de este hombre, Cervantes evoca los esfuerzos de las autoridades por
controlar las grandes urbes en el siglo XVII. Asi, el narrador nos dice que Carrizales “era la
ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que bien queria” (2013: 335). Carrizales asume las
primordiales tareas de vigilancia urbana entonces vigentes. Por un lado, cumple con la funcion
de “ronda”, un mecanismo de inspeccion central en la Corte, que Felipe II incorpora en su
Recopilacion de los afios ochenta, inspirado por las medidas represivas de Inglaterra (Alloza
Aparicio, 1998: 31). Tales rondas constituian patrullas diurnas y nocturnas a cargo de detectar y
prevenir delitos, organizados en distintas jurisdicciones de la ciudad.*! Asimismo, Carrizales
adopta el rol de centinela, aquellos guardias asentados en posiciones del entorno urbano (como

).42

las puertas o plazas, como los que vemos en Rinconete y Cortadillo).”” Es decir que el viejo

Carrizales efectiia estrategias de vigilancia estaticas y moviles, obteniendo de este modo un

41 Para mayor detalle sobre estas rondas, ver Novisima recopilacién (1805: tomo II, libro 3, tit. 20, 1. 1-3). Ver
también el capitulo 3 de esta tesis.

42 “Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la oracion, y por la Puerta de la Aduana, a causa del registro y
almojarifazgo que se paga, no se pudo contener Cortado de no cortar la valija o maleta que a las ancas traia un
francés de la camarada” (2013: 170).
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dominio sensorial sobre el paisaje, que se sintetiza en la figura de Argos. Cervantes no solo
ilustra la casa del anciano como metafora de la urbe (siguiendo la famosa metafora renacentista,

popularizada por Ledn Battista Alberti).*’

Al mismo tiempo, visualiza a Carrizales como ejecutor
de las fundamentales técnicas represivas hacia 1600, que en Sevilla estaban en manos de la
Audiencia y el Cabildo.

Ahora bien, a través del ejemplo del anciano, E/ celoso extremerio pone de relieve una de
las paradojas detras de las politicas de control en las grandes ciudades. Al disponerse medidas de
vigilancia extrema, las autoridades lejos estaban de alejar a delincuentes y malhechores. Por el
contrario, tales medidas los atraian, al transformar las urbes en un llamativo espectaculo. En este
sentido, Carrizales consigue tornar una casa en una fortaleza, al precio de hacerla mas novedosa
e intrigante a los que se hallaban afuera de ella. Diferimos con Myriam Yvonne Jehenson
cuando, apoyandose en Mary Elizabeth Perry (1990: 75), afirma que “there is, then, nothing in
Carrizales’s obsessive behavior that would have seemed abnormal or unnatural in sixteenth-
century Seville. Even his fortress-like house is modelled after the emparedamientos or convents
in Seville which actually presented to ‘the streets a face without windows’” (1995: 34). Por
nuestra parte, pensamos que el hogar del anciano, sin ventanas y con muros altos, destacaba por
su originalidad en una época en que los espafioles eran mas y mas conscientes de la apariencia de

las residencias particulares en el espacio urbano. Desde Madrid, a raiz de las intervenciones del

corregidor Francisco de Sotomayor, irradiaba una nueva forma de pensamiento, el urbanismo,

43 Ademas de la ciudad, la casa de Carrizales ha sido analizada como alegoria de diversos espacios, algunos de ellos
sugeridos por el mismo narrador, y otros inferidos por la critica (por ejemplo, una prision, una sepultura, un
convento, e incluso un cuerpo femenino violado). Para un analisis del sentido alegérico de la casa, ver Luis F. Avilés
(1998).
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que entendia la ciudad como un objeto que podia ser moldeado siguiendo intereses ideologicos y
estéticos (Escobar, 2004: 359).44

Entre los diferentes factores a considerar, uno era el de las fachadas de los inmuebles.
Poco a poco, se consolidaba la idea de que las autoridades tenian la responsabilidad de vigilar
que todo edificio nuevo guardara ciertos estandares, para mantener el orden y el ornato de la via
publica. En 1566, se conforma un registro municipal que se encarga de examinar planos y
expedir licencias de construccion (Alvar Ezquerra, 1989: 198); en el Bando de Policia de 1591,
se reitera el deber de pedir autorizacioén antes de construir (Gonzalez de Amezta, 1933: 18).
Fernando Marias explica que semejantes medidas son aplicadas en Toledo y en Sevilla, donde
“an individual planner, the maestro mayor of the city, is to oversee the alarifes and be
responsible for making uniform final decisions” (1989: 88), exponiendo asi la “full expression of
the Renaissance urban spirit: the regulation by municipal statue of all elements that compose the
urban fabric” (1989: 87). Agustin Gonzalez de Amezua comenta que una de las metas
principales era preservar la uniformidad de forma y de estilo en las residencias particulares,
como exigia Pérez de Herrera (1933: 9-10). En este contexto, podemos encuadrar las palabras del
arquitecto maestro mayor Francisco de Mora hacia 1610: “habiendo en esta Corte muchas obras,
cada uno labra como se le antoja y de aqui viene que unas casas queden bajas y otras altas, unas
afuera y otras adentro que causa gran deformidad y contra la policia y buen gobierno a que no se
debe dar lugar” (citado en Navascués Palacio, 1979: 22). En una €poca en que cobraba mas y
mas importancia la coherencia entre las construcciones urbanas, la casa de Carrizales
desentonaba fuertemente respecto a sus pares. En este sentido, Alonso de Morgado, hacia 1586,

nos confirma que la moda en las residencias sevillanas era la apertura y la exhibicion a la calle,

4 Como apunta Pedro Fraile, el ideal pareceria ser “a city that is clean, ordered, and transparent, in which public
order is rarely disturbed, can mold the spirit of its inhabitants and make them easier to govern” (2010, 687).

51



en contraste con las estructuras recluidas: “Todos los vezinos de Sevilla labran ya las casas a la
calle, lo qual da mucho lustre a la ciudad. Porque en tiempos passados todo el edificar era dentro
del cuerpo de las casas, sin curar de lo exterior, segun que hallaron a Sevilla de tiempo de
Moros” (1587: 143). Asi, a los ojos de los transetntes, el hogar del viejo atentaba contra el orden
del paisaje urbano, pues sabemos que “no se vio monasterio tan cerrado, ni monjas mas
recogidas, ni manzanas de oro tan guardadas” (2013: 335).%°

Por lo tanto, al extremar el control sobre su casa, Carrizales la aisla y la hace més visible
en la cuidad, o sea, la hace digna de atencion para los miembros de la poblacién. En estas

circunstancias, no es sorprendente que Loaysa

asesto a mirar la casa del recatado Carrizales, y viéndola siempre cerrada, le tomd gana
de saber quién vivia dentro; y con tanto ahinco y curiosidad hizo la diligencia, que de
todo en todo vino a saber lo que deseaba. Supo la condicion del viejo, la hermosura de su
esposa y el modo que tenia en guardarla; todo lo cual le encendi6 el deseo de ver si seria
posible expunar, por fuerza o por industria, fortaleza tan guardada. (2013: 336)

Cervantes no define a Loaysa como un personaje excepcional; su curiosidad no nace de una
psicologia extraordinaria, sino que surge como reaccion natural frente a un edificio peculiar en el
entorno sevillano (“viéndola siempre cerrada”). Aun mas, la residencia del anciano, en su
singularidad, es capaz de provocar admiracion en el observador. En La gitanilla, leiamos que la
buenaventura de Preciosa “encendi6 el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya”

(2013: 49); el hogar de Carrizales “encendio el deseo de ver si seria posible expunar, por fuerza o

4 Ademas de sobresalir fisicamente en el espacio urbano, la casa de Carrizales originaba mensajes politicos
confusos hacia el resto de la poblacion, propiciando un desorden no ya material, sino también simbdlico, en relacion
a la jerarquia de poderes en la ciudad de Sevilla. Al construir una vivienda semejante a un monasterio y una prision,
el indiano se habia arrogado el derecho de edificar una estructura en apariencia perteneciente al Estado monarquico
o a la Iglesia. De esta forma, Carrizales simbolicamente usurpaba obligaciones y responsabilidades ajenas,
presentandose ante la sociedad como una autoridad religiosa o real. En su De re aedificatoria, Leon Battista Alberti,
uno de los referentes del urbanismo en Espafia, comenta que, en una ciudad ordenada y bella, cada individuo debia
albergar en una vivienda acorde a su estatus. Por ejemplo, apunta que “the family home should correspond to the
character on whom he has modeled his life, whether king, tyrant, or private citizen” (1991: 125). Sobre el palacio del
principe, Alberti advierte que este no sea “so constricted that it resembles a prison more than the apartment of a fine
prince” (1991: 122).
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por industria, fortaleza tan guardada”. En otras palabras, la casa del viejo constituye una suerte
de espectaculo, que invita a los espectadores a que pasen a verlo. De este modo, El celoso
extremerio subraya una de las paradojas detras de la vigilancia urbana en el siglo XVII: a través
de las diversas practicas de control vigentes, la ciudad podia atraer las miradas antes que
ahuyentarlas.

Por otra parte, El celoso extremerio destaca el papel decisivo de los especticulos
callejeros en el desmoronamiento de los mecanismos represivos en el espacio doméstico y en la
via publica. La critica cervantina, como veremos a continuacion, generalmente ha entendido que
entre Loaysa y Luis subyace una relacion de poder asimétrica, en la que el primero somete al
segundo a través de la musica y de la palabra. Aunque no negamos la habilidad de Loaysa para
cautivar a Luis, éste refleja un mayor control de la situacion, cuando encuentra en las lecciones
para ser un artista callejero una forma de ganarse la vida y ademas una herramienta de
contravigilancia ante las autoridades urbanas.

Aunque Cervantes no lo explicita en la obra, se dio por sentado que Luis, un sujeto negro
y esclavo, ademas de estar a cargo de la caballeriza, protege la vivienda de Carrizales. En efecto,
dada su estratégica localizacion en la “casapuerta” (2013: 332), un espacio liminal entre la casa y
la calle, Luis puede alertar a su amo si alguien intenta entrar o salir de la residencia. Segun una
interpretacion recurrente, los espectaculos callejeros de Loaysa, que incluyen el canto de
“romances de moros y moras” y una “guitarrilla algo grasienta y falta de algunas cuerdas” (2013:
337), sirvieron para que Luis baje la guardia y deje el acceso libre para que el intruso se meta
dentro del hogar. Desde esta perspectiva, por ejemplo, Alban K. Forcione plantea que la
performance de Loaysa consigue liberar energias reprimidas en Luis (y también en el resto de los

habitantes); energias que, al escapar, adoptan una serie de manifestaciones relativas a la
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sensualidad, y devienen en una atmdsfera orgiastica (1982: 39, 51). Por otra parte, tomando
como punto de partida las referencias a Orfeo y a Argos, otros criticos abordaron como Loaysa
“encanta” o “adormece” a sus victimas, en este caso a Luis, comparado con el mitico pastor de
cien 0jos.*® Por su parte, Luis Andres Murillo afiade que “as social beings, these black slaves
[Luis y Guiomar] have played a somewhat mechanical part in Carrizales’s downfall (they had no
will or reason to resist or suspect Loaysa’s trickery and motives), yet his came about for the
spontaneous, instinctual, and sensual nature of their love of music, song, and dance, and the
confection of sweet” (2006: 165).

Es cierto que El celoso extremerio demuestra como las performances tienen potentes
efectos en el oyente. Sin embargo, creemos que fue exagerado el rol que se le atribuy6 al poder
hipnotico de la musica de Loaysa, para que éste se adentre en casa de Carrizales. Por un lado, es
verdad que el canto del joven afecta sobremanera a Luis: “poniendo los oidos por entre las
puertas, estaba colgado de la musica del virote, y diera un brazo por poder abrir la puerta y
escucharle més a su placer” (2013: 337). El narrador no dice que Luis se halla “suspendido”™, a
semejanza de la audiencia de Preciosa; sin embargo, lo refleja “colgado” (que, como indica
Covarrubias, proviene del latin suspendere; 2006: 576), lo cual sugiere que el oyente se

encuentra en suspenso en el aire a merced del artista.*’ La susceptibilidad de Luis a la

46 “El instrumento elegido es la guitarra, las canciones que canta son ‘romances de moros y moras a la loquesca’,
‘zarabandas a lo divino’, ‘coplillas de la seguida’. Por medio de ellas seduce primero a Luis, el negro eunuco,
vigilante como el Cerbero de la casa/Hades. Cuando consigue atravesar todas las barreras que le separan del interior,
la musica le sigue sirviendo como arma de seduccion, aplicada a las esclavas y a la duefia Marialonso y, finalmente,
a la propia reina del Hades Leonora/Perséfone” (Berrio Martin-Retortillo, 1998: 247). Ver también José¢ Manuel
Hidalgo (2012: 509). Para Myriam Yvonne Jehenson, el mito de Argos constituye un subtexto que posibilitaba
lecturas de resistencia frente al dominio de Carrizales y su discurso de género (1995: 35). Por su parte, Helena
Percas de Ponseti concluye que “el viejo eunuco negro es otro personaje de facil caracterizacion. Siente una pasion
avasalladora por la musica que le hace olvidar por momentos el terror que le inspira Carrizales cuando se ve en
posesion de una guitarra” (1995: 141).

47 Mas adelante, encontramos otros ejemplos de la suspension de Luis. Asi, cuando Loaysa toque su guitarra, leemos
que “suspendi6 al pobre negro de manera que estaba fuera de si escuchandole” (2013: 343); “y tocando mansamente
la guitarra, tales sones hizo, que dejo admirado al negro y suspenso el rebafio de las mujeres que le escuchaba”
(2013: 346).
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performance es aun mayor, si consideramos que Cervantes se presta de una tradicion literaria de
representar al sujeto negro con una proclividad natural a la musica ( “tal es la inclinacion que los
negros tienen a ser musicos”; 2013: 337).4

Sin embargo, los espectaculos de Loaysa no son un fin en si para acceder a la casa, sino
que forman parte de un plan mas grande, que tarda varios dias (“‘cuatro o cinco veces habia dado
musica al negro; 2013: 337), e involucra falsas promesas (como ofrecerle lecciones de musica).
Esto dista bastante de aquello que vimos en La gitanilla, donde Preciosa y sus compafieras
dependian del efecto inmediato que sus espectaculos callejeros provocaban en el espectador,
como un recurso no solo para adquirir ganancias, sino ademas para resguardarse en el espacio
urbano y poder transitar con tranquilidad. Por lo tanto, aunque sin dudas Loaysa se presta de la
musica, no depende exclusivamente de ella para socavar la vigilancia de Luis.

Desde esta perspectiva, pareceria mas atinado creer que los espectaculos callejeros son
accesorios a la persuasion verbal de Loaysa, a través de la cual si logra engatusar a Luis y
conseguir que este le deje el paso libre a la casa. Para Edwin Williamson, Loaysa representa una
forma de poder basado en la manipulacion de las palabras (1990: 800). Alban K. Forcione
comentod sobre el

striking disproportion between his power and the weakness of the people whom he
exploits. The ruthlessness marking his manipulation of his victims is most evident in his
treatment of the simple Negro, whom he cynically uses for his purposes while offering
the temptations of music and wine and addressing him as friend and brother. There is
something very disturbing in his reception of the devotion of this childlike person, and it
is not unlike Don Juan’s openness to the infatuation of his most guileless victims. (1982,

49)

48 Qobre tal tradicion literaria y tal estereotipo respecto al sujeto negro, ver John M. Lipski (2005: 86). Segun
Timothy M. Foster, Cervantes “plays into the stereotype of the “innate” sense of rhythm and music associated with
Africans in Spanish society” (2021: 50).
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Por su parte, en su interpretacion de la obra bajo los parametros de la colonizacion del “Nuevo
Mundo”, James Fernandez propuso que Loaysa ejerce sobre Luis (y el resto de las muchachas)
un modo de dominacion difundido en el continente americano, propio de los misioneros, cifrado
no ya en la soberania o la fuerza (como deseaba Carrizales), sino en “the knowledge, penetration,
and subsequent conversion of native belief systems” (1994: 977); o sea que Loaysa “works from
the inside. He grants a degree of interiority to his interlocutors, learning or surmising what they
desire and then using the knowledge to get what he wants” (1994: 975).

Aunque coincidimos en focalizarnos en las falsas promesas de Loaysa mas que en las
performances en si, nos parece que también se exagero la ingenuidad de Luis, a quien se lo ha

visto como una figura infantil.*’

Es cierto que Loaysa engafia a Luis al ofrecerle unas lecciones
que nunca le dara; dicho esto, al enfatizar la candidez del eunuco, se ha ignorado la importancia
de las promesas que le hace el joven, que van mas alla de ensenarle a tocar la guitarra.

En principio, no nos resulta obvio que Luis se caracterice por ser ingenuo, al pertenecer a
un grupo social que, segin un estereotipo de la época, era famoso por sus tretas. En efecto, Luis
se exhibe como esclavo ladino al emplear un uso estandardizado del espafiol (a diferencia por
ejemplo de Guiomar, una esclava “bozal” encerrada en casa de Leonora). Eduardo Ruiz nos
recuerda que, en el siglo XVII, los esclavos ladinos tenian reputacion de ser mafiosos y
embusteros, lo que llevaba a que en el mercado valieran menos que los “bozales”. Asi, Alonso de

Sandoval, en su De instauranda aethiopum, escribe que “valen menos baptizados, y ensefados,

que por baptizar; por decir, que si son baptizados y tienen nombres de Christianos, y saben las

4 El trabajo de Eduardo Ruiz constituye una excepcion. El critico atribuye a Luis mayor protagonismo, al escribir
sobre el rol de éste en la destruccion de Carrizales. Dicho esto, Ruiz adopta una lectura lacaniana, y comprende a
Luis no como un agente independiente que busca libertad, sino un alter ego de los aspectos reprimidos del indiano:
“In this sense, Cervantes’s jealous man is a product of his silence as well as of his subordinates’ voices and acts.
Carrizales’s underlings unfold an array of counter-discourses that reveal his weaknesses and contradictions and, in
so doing, determine his life and ultimate fate. A composite of warring discourses, the protagonist is also the locus of
this discursive engagement” (2014: 196).
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oraciones y cosas de Dios, los tienen por ladinos y antiguos entre nosotros, y que assi tienen
menos valor, como gente que se vende ya provada, y no aprobada en servicio y maras” (citado
en Ruiz, 2014: 197). En contraste a los ladinos, Sandoval sugiere que los esclavos bozales
ignoran mas sobre la vida en Espafia, y por lo tanto son mas féciles de controlar. Este estereotipo
del ladino problematizaria la vision de Luis como un personaje infantil. De hecho, mas adelante
descubrimos algunas mafas del eunuco para beber sin que su amo se enterara: “Aqui tengo un
jarro que cabe una azumbre justa y cabal; éste me llenan las esclavas, sin que mi amo lo sepa, y
el despensero, a solapo, me trae una botilla” (2013: 341). En este sentido, si Luis decidié dejar
que el joven entrara, no fue necesariamente por inocente, sino porque pudo haber hallado en las
promesas de Loaysa una propuesta que, para una persona versada como ¢l, era dificil de
rechazar.

Al respecto, Loaysa no le promete solo ensefiarle a tocar la guitarra. Mas que una
habilidad, Loaysa le concede una practica: ejecutar espectaculos callejeros como un medio de
subsistencia. Desde el inicio, el joven asocia sus lecciones con las performances y sus frutos
economicos: “ensefio a tafier a algunos morenos y a otra gente pobre; y ya tengo tres negros,
esclavos de tres veinticuatros, a quien he ensefiado de modo que pueden cantar y tafier en
cualquier baile y en cualquier taberna, y me lo han pagado muy rebién” (2013: 338). Loaysa le
garantiza a Luis que lo convertird en un artista de la via publica: “en menos de quince dias os
sacaria tan diestro en la guitarra, que pudiésedes tafier sin vergiienza alguna en cualquiera
esquina” (2013: 338). Loaysa se presenta como ejemplo vivo de aquello que Luis podia
conseguir: suspender a una multitud. Asi, sabemos que Loaysa habia tocado “con tanta gracia,
que cuantos pasaban por la calle se ponian a escucharle, y siempre, en tanto que cantaba, estaba

rodeado de muchachos” (2013: 337). Aunque el viejo eunuco no podia ver el espectaculo, si
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podia oir la musica y, es de suponer, también la participaciéon del publico antes, durante y
después de la performance. Con sus espectaculos, Loaysa habia esperablemente trastocado el
paisaje sonoro de la calle; atin mas, si consideramos que las aceras en esa €poca eran de por si
bastante angostas, donde ‘“apenas dejan lugar por donde la gente de a pie pueda pasar si no
hocicando a cada paso”, segun leemos en una carta dirigida a un miembro del Consejo de
Castilla en 1626 (Dominguez Ortiz, 2006: 37).

Mullen comprende estos pasajes como evidencia de que, en las ciudades espanolas del
siglo XVII, los sujetos negros hallaban en la performance musical una de las pocas vias para
ganarse la vida: “One must not forget the economic implications implicit in the restraints
imposed upon blacks. Music appears to provide one of the few ways open to blacks both in early
Spain and later in the colonies” (1986: 243).°° Independientemente de la veracidad histérica de
tal aseveracion, debemos afiadir que, mas alla de ser un medio de subsistencia, Loaysa le vende a
Luis sus espectaculos callejeros como una forma de escapar a la vigilancia y a la represion de la
Justicia. En efecto, ya en la misma habitacion que Luis, Loaysa aparta sus muletas y “comenz6 a
hacer cabriolas”, para luego afirmar: “Sabed, hermano Luis, que mi cojera y estropeamiento no
nace de enfermedad, sino de industria, con la cual gano de componer pidiendo por amor de Dios,
y ayuddndome della y de mi musica paso la mejor vida del mundo, en el cual todos aquellos que
no fueren industriosos y tracitas morirdn de hambre; y esto lo veréis en el discurso de nuestra
amistad” (2013: 343). Loaysa demuestra que sus espectaculos incluyen no solo musica, sino
ademas actuacion. Tal actuacion no es, exclusivamente, un modo de suscitar piedad en el
espectador y recaudar mayor dinero. También constituye una herramienta para burlar a las

autoridades. En efecto, Loaysa se enorgullecia de hacerse pasar por un pobre con discapacidad,

50 Edward J. Mullen contintia diciendo que “we learn from Cervantes in E/ celoso extremerio that black slaves were
able to earn money by singing at taverns and performing at dances” (1986: 243).
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legalmente autorizado para pedir limosnas en las calles. Asi, consigue engafar a los funcionarios
sevillanos, quienes, pocos afos antes de la redaccion de la primera version de El celoso
extremernio (la del manuscrito de Porras, aproximadamente entre 1604 y 1606; Jorge Garcia
Lopez, 2013: 990), habian ensayado nuevos medios para distinguir a los pobres con
discapacidades de aquellos que fingian tenerlas. Entre 1597 y 1599, Francisco Arias de
Bobadilla, IV Conde de Pufionrostro, reforzé la vigilancia contra la mendicidad ilegal en Sevilla.
Una de sus medidas mas famosas fue ordenar que todos las personas menesterosas de la ciudad
se apersonasen en el Hospital de la Sangre para que fueran inspeccionados; aquellos realmente
imposibilitados para trabajar, recibirian una “tablilla”, con la que podrian mendigar en la via
publica (politica que, en la practica, fallaria, cuando muchos falsifiquen tales tablillas, o se las
presten entre si).>! Ante los lectores de las Novelas ejemplares, Loaysa se presenta como ejemplo
de que las medidas del Conde de Pufionrostro habian fracasado. Asi, expresa hasta qué punto los
artistas callejeros podian valerse de la actuacion y el disfraz para rehuir a los ministros judiciales.

A través del didlogo entre Luis y Loaysa, se deja patente que los espectaculos callejeros
constituyen un vehiculo para obtener dinero, suspender a las multitudes y escapar a la represion
de la Justicia. Desconocemos si Luis procuraba fugarse de la casa de Carrizales y sobrevivir en
las calles como artista (en cuyo caso, la “industria” ofrecida por Loaysa le hubiera sido de
provecho para eludir a las autoridades que fueran tras su rastro); si buscaba ejecutar
performances en secreto para juntar dinero y luego comprar su libertad; o si simplemente
planificaba e incluso sofiaba con aquello que haria si su amo le daba la manumisién. Mas alla de
las intenciones de Luis, nos interesa que, a través de este personaje, Cervantes no ejemplifica

simplemente la susceptibilidad del sujeto negro hacia la musica, ni tampoco hasta qué punto ésta

1 Ted Bergman interpreta que estas medidas de vigilancia fracasaron al intentar solucionar el problema de la
teatralidad (sujetos pobres que fingian tener discapacidades, para mendigar en las calles) con propuestas asimismo
de caracter teatral (el empleo de tablillas) (2021: 142-171).
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y la danza eran “important avenues for artistic and cultural expression among blacks™ (Mullen,
1986: 243); sino que, ain mas importante, los espectadculos callejeros eran herramientas que
sectores sociales vulnerables podian explotar como medios de contravigilancia, para vivir en la
ciudad bien y seguros, a semejanza de Preciosa en Madrid.”?

Al ingresar en casa de Carrizales, Loaysa importa sus espectaculos callejeros a la esfera
doméstica, y toca su guitarra y canta para Leonora, la duefia Marialonso, las criadas y las
esclavas. Cervantes exhibe como nuevamente Loaysa se vale de su performance para dejar en
“suspenso” (2013: 346, 348) a su audiencia. Numerosos criticos comentaron que Loaysa atrapa
en una suerte de rapto al publico femenino (“No qued6 vieja por bailar, ni moza que no se
hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio estrafio”; 2013: 346).>* Es decir que, si Leonora y
sus compafieras se rebelan ante la autoridad de Carrizales, lo hacen en respuesta al goce que les
provoca Loaysa con su musica. En este sentido, Cervantes parece aludir al antiguo estereotipo de

la mujer con una natural inclinacién al placer, proclive a envolverse en conductas impulsivas,

52 Nicholas R. Jones también critica, con otros propositos, “extant scholarly readings—Cervantes’s black character
Luis from EI celoso extremeiio immediately comes to mind—that only see black guitar players’ relationship to their
instrument as a stereotypical preference and proclivity” (2019: 51). En lugar de plantear que el sujeto negro guarda
una mecanica preferencia hacia la musica, el autor propone que las practicas musicales posibilitaban la circulacion
de rasgos identitarios, en este caso provenientes de Africa: “black performers of bailes de negros were, in fact, aware
of the African-derived chants, music, and rhythms which they enacted” (2019: 50). En un trabajo aun no publicado,
Jones (2024) también critica la idea de agencia como categoria para analizar la cuestion de la raza en la temprana
modernidad.

33 Ya veiamos como Alban K. Forcione entiende que Loaysa libera energias reprimidas de las habitantes, a las que
hace participar en una danza orgiastica. Forcione alude a los “poderes satanicos” de Marialonso, y al
comportamiento demoniaco de las muchachas tras el ingreso de Loaysa (1982: 56-57). Para James Fernandez,
Leonora y las demas se definen por la ingenuidad y la inocencia, semejante al estereotipo del nativo en las Indias
(1994: 976-978). En lineas similares, Ariadna Garcia Bryce nota que las jovenes reaccionan a la miusica
impulsivamente (con curiosidad y deseo), con “playful innocence” (2015: 88), al punto que Cervantes no les dedica
ninguna “moral condemnation” (2015: 89), en contra de la tendencia moralista de su época. También Helena Percas
de Ponseti comprende que las esclavas estan “casi sin desarrollo”: “el narrador las llama ‘rebafio’ de mujeres,
‘caterva’, ‘banda de palomas’ que acuden ‘al reclamo de la guitarra’ fascinadas por el gentil y emperifollado mozo”
(1994: 141). Timothy M. Foster refiere a la ejecucion de “‘false’ music that abets the destruction of the household”
(2021: 53), entendiendo por tal musica la que provoca efectos negativos, capaz incluso de despertar inclinaciones
demoniacas en el oyente. Foster insiste sobre la analogia de Loaysa con Orfeo, y sobre el encantamiento que
produce en el espectador: “Enchanted by Loaysa’s music, Leonora follows the plan to place sleeping ointment on
her husband” (2021, 52). Por su parte, Francisco Vivar ha planteado que “la musica es el elemento catalizador que
las conduce a la accion para terminar con la autoridad. Es la llave que abre las puertas interiores, la que despierta los
sentimientos dormidos, aquellos que han permanecido anulados durante un afio” (2014: 111).
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como hallamos en De Institutionae Feminae Christianae, de Juan Luis Vives, y en La perfecta
casada, de Fray Luis de Ledon.>* Frente a esta suspension de las mujeres y su fascinacion por la
guitarra, algunos criticos distinguieron a Leonora de las demas, con la excusa de que la primera
alcanza un grado de racionalidad mayor, que le posibilita alzarse ante las 6rdenes de Carrizales
pero también negarse a la seduccion de Loaysa.> Independientemente de esta diferencia entre la
sefiora y el resto, la critica literaria en general no dudo en que las performances del joven las
atrae a todas ellas y las estimula a contravenir la vigilancia y la represion de Carrizales.

Dicho esto, si bien Loaysa seduce a Leonora y a las otras mujeres, debemos matizar el
estado de pasividad en el que supuestamente estas se encuentran. De hecho, Cervantes nos
muestra que los espectaculos callejeros llevan a que la audiencia enfrente la represion de una
autoridad mediante la activa y elaborada participacion en tareas de contravigilancia.
Inicialmente, leiamos que Carrizales “era la ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que
bien queria”. Como vimos, el viejo habia puesto en practica al extremo medidas de vigilancia
presentes en las principales ciudades espafiolas: patrullas diurnas y nocturnas para detectar y
prevenir delitos, asi como centinelas y guardias asentados en puntos estratégicos del plano
urbano. Todo cambia cuando Loaysa ofrece a las muchachas la oportunidad para disfrutar de
espectaculos callejeros. La primera vez que vislumbran a Loaysa por el torno, mientras
Carrizales duerme, ya sabemos que “no quedd vieja por bailar, ni moza que no se hiciese
pedazos, todo a la sorda y con silencio estraiio” (2013: 346). Nos parece sugerente que, después
de esta frase, numerosas veces utilizada como evidencia textual del estado de rapto de las

mujeres, aparezca una sofisticada organizacion de vigilancia, en la que sobresalen dos roles, el

4 Para un estudio sobre la relevancia de las piezas de Juan Luis Vives y Luis de Ledn en EI celoso extremerio, ver
Ariadna Garcia-Bryce (2015: 84-85).

35 Por ejemplo, ver la interpretacion humanistica del recorrido ficcional de Leonora en Alban K. Forcione (1982: 58-
62). Ver también Edwin Williamson (1990: 802-804).
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de centinela y el de espia: ““...poniendo centinelas y espias que avisasen si el viejo despertaba”
(2013: 346). Mas adelante, luego de colocarle el ungiiento a su esposo, Leonora se quedara
“haciendo centinela al suefio de su esposo” (2013: 355); su esclava Guiomar la reemplazara
como “guarda” (2013: 356), también referida como centinela (“llegd Guiomar, la centinela, toda
turbada”; 2013: 358).°° En este sentido, mediante la alusion a oficios relacionados con las
fuerzas judiciales de la Monarquia, Cervantes nos ilustra que todas las muchachas se coordinan
para gozar de la musica, y asi revierten la direccion de la mirada, ahora posada sobre
Carrizalez.”’

Al respecto, esta tarea de contravigilancia refleja la tension racial en la sociedad espafiola
del siglo XVII. Es cierto que, en distintas ocasiones, el narrador parece dirigirse a la audiencia
femenina como un grupo indistinto en el que, mas alla de sus estatus o condicion, son participes
de una misma celebracién (“Levantaronse todas, y se comenzaron a hacer pedazos bailando”
(2013: 357), incluida Leonora, a falta de una aclaracion contraria). Sin embargo, es Guiomar, la
esclava bozal, la que en ultima instancia debe observar al viejo mientras todas se divierten:
“Vamos — dijo Leonora-, pero quédese aqui Guiomar por guarda, que nos avise si Carrizales
despierta”; a lo cual esta responde: “;Yo, negra, quedo, blancas van; Dios perdone a todas!”
(2013: 356). Para disfrutar de los espectaculos callejeros, Leonora repite un modelo de vigilancia
similar al de Carrizales. Mientras éste habia ubicado a Luis en un espacio lindante, entre la calle

y la esfera doméstica, Leonora hara lo propio con Guiomar, dejandola a medio camino entre el

estrado (donde acontece la fiesta) y la habitacion de Carrizales (aquel cementerio donde yace la

%6 En la version de Porras, incluso Leonora (Isabela) se presenta metaforicamente como un Argos, con 0jos en
ambos lados del cuerpo: “Un ojo tenia en el aposento y otro en el patio, para ver lo que pasaba” (2013: 702-703).

57 Para William Clamurro, también las muchachas revierten la mirada erdtica de Loaysa, al que hacen centro de
atencion: “Pero la erotizacion del hombre -la reduccion de un todo a sus componentes fisicos- también obra una
reduccion e inversion de expectativas y supuestos amorosos y sexuales. Es decir, el fijarse tan obsesivamente en lo
fisico (de por si, algo tan erdtico en efecto) sirve para subvertir lo varonil de esta figura del tramposo-seductor, ya
presentado en términos que cuestionan tanto su poder como su interés sexual y amoroso” (1996: 438).

62



“sepultura” del viejo; 2013: 333). En cualquier caso, El celoso extremerio nos exhibe que, si bien
Leonora y las demas se entregan al goce sensual, al mismo tiempo se sirven de practicas de
vigilancia que replicaban las de la Monarquia, mediante espias, centinelas y guardias.

Podemos decir, entonces, que en la obra cervantina las espectadoras femeninas adoptan
las performances como punto de partida para organizarse de forma tactica, y momentaneamente
alterar las relaciones de poder cotidianas. Leonora y las demas convierten a la figura patriarcal de
Carrizales en constante objeto de inspeccion. Similarmente, también en La gitanilla las
muchachas gitanas explotaban sus espectaculos callejeros para ejercer actos de inteligencia sobre
las clases nobiliarias de la Corte. En la primera parte de la novella, Preciosa, su abuela y las otras
se dirigen a casa del padre de Juan para verificar que la informacion que éste habia provisto de si
era verdadera. Mientras que “subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se qued6 abajo
para informarse de los criados de las verdades de Andrés” (2013: 61-62). O sea que, cuando
Preciosa baila en la residencia del muchacho, la abuela interroga a los criados. En efecto, mas
adelante, la abuela promete comentarle a su nieta las “verdaderas maravillas” que descubrid
(2013: 64). Tanto en El celoso extremerio como en La gitanilla, Cervantes nos ilustra que, en una
performance, mas alld del nexo entre artista y espectador, pueden erigirse conexiones
inesperadas; por ejemplo, entre artista o espectadores que inspeccionan a terceros mas poderosos.
Desde una perspectiva cervantina, a la sombra de los espectiaculos callejeros, artistas y/o
espectadores puede invertir las dinamicas de poder en la sociedad.

En conclusion, a lo largo de El celoso extremerio, Cervantes muestra que los espectaculos
callejeros de Loaysa pueden afectar a la audiencia y predisponerla al goce sensual. Sin embargo,
nos parece que, en esta obra, tales espectaculos son mas que un instrumento de seduccion. Por un

lado, para Luis, las performances se presentan como una herramienta para alcanzar la libertad, al
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suponer un medio para sustentarse econdmicamente, y también para escapar a las autoridades.
Por otro lado, para Leonora y el resto de las muchachas, tales performances constituyen un punto
de partida para coordinarse y revertir la mirada acuciante de Carrizales. Por lo tanto, al igual que
en La gitanilla, también en El celoso extremerio los espectaculos callejeros se configuran como
poderosos mecanismos para neutralizar la vigilancia y la represion de los representantes del

orden.

Una aproximacion a las Novelas ejemplares y 1a censura literaria

A través de La gitanilla y El celoso extremerio, Cervantes pone de relieve el potencial de la
musica, el baile y el canto para sortear a los ministros judiciales en el contexto de las grandes
urbes. Queremos dar un paso adelante, y preguntarnos hasta qué punto nuestras observaciones
sobre los espectaculos callejeros en ambas novelle sirven como clave para entender como las
Novelas ejemplares lidiaron con la censura literaria. Este interrogante nos invita a reconsiderar
aspectos de la poética cervantina que, hasta el momento, fueron analizados mayoritariamente
desde perspectivas estéticas. En estas paginas finales, ofrecemos una respuesta aproximada,
centrandonos en tres conceptos: la admiracion, lo reprensivo y la ejemplaridad.

Cervantes otorgd a la nocion de admiracion un lugar preponderante en su poética, como
ya estudié Edward C. Riley (1989: 88-93). Respecto a sus Novelas ejemplares, sabemos que
Cervantes procuro especialmente admirar al lector. Asi, en el Viaje al Parnaso, confiesa que, a
través de sus Novelas, habia intentado ofrecer con “propiedad un desatino” (1974: 1V, v. 27). El
concepto de “desatino”, segun explica Ignacio Arellano, se vincula con el de admiratio, que solo

era aceptada en aquellas obras escritas con propiedad.>® Ahora bien, nos preguntamos si, para

58 En la nota 23 al Quijote, en la edicion digital del Centro Virtual Cervantes, Ignacio Arellano comenta que, segiin
Cervantes, “la admiracion solo cabe en aquellas creaciones literarias que muestran con propiedad los disparates”
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Cervantes, el acto de admirar tenia un fin meramente estético (por ejemplo, deleitar a la
audiencia), o también politico y social: enfrentar la censura literaria.

Al respecto, en La gitanilla, explorabamos cémo Preciosa y sus compaieras gitanas
admiraban (y suspendian) al publico, y de esta forma conseguian mitigar la vigilancia y la
represion provenientes de diversos miembros de la poblacion. Precisamente, a través de sus
bailes y cantos, lograban que los espectadores perdieran control de si y se hallaran en un estado
de mayor vulnerabilidad frente al artista. De este modo, la comunidad gitana podia a lo menos
contener la violencia de una buena parte del pueblo. Es decir que Preciosa se beneficiaba de la
admiracidon que causaba, al convertir el espacio hostil de la Corte en un entorno mas seguro,
donde las muchachas gitanas podian transitar libremente. A semejanza de Preciosa, Cervantes
también parece comprender que, si producia admiratio en los lectores, €stos serian menos
propensos a denunciar su obra. Veamos, por ejemplo, las famosas lineas del Cologuio de los
perros, hacia el final del volumen:

El acabar el coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo, y el
licenciado dijo: -Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que
estd tan bien compuesto que puede el sefior alférez pasar adelante con el segundo (...)
Sefior alférez, no volvamos mas a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del coloquio y la
invencion, y basta. (2013: 623)

Después de haber leido un disparate (un coloquio entre dos perros), el Licenciado se exhibe

desinteresado respecto a la veracidad de la historia. Este no era un asunto cualquiera, sino una de

I.59

las controversias mas presentes en los debates sobre la ficcion en el siglo XVIIL.>” El Licenciado

(Cervantes, 2024: n.p.). El comentario de Arellano se dirige al siguiente pasaje, en boca del maese Pedro, en la
segunda parte, capitulo 26: “;No se representan por ahi casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades
y disparates, y, con todo eso, corren felicisimamente su carrera y se escuchan no solo con aplauso, sino con
admiracion y todo?” (2004: 11, 754).

59 Precisamente, como explica Ife, los argumentos en contra de la ficcion se englobaban en dos grandes criticas, una
metafisica (que la ficcion era mentira) y una moral (que la ficcion era inmoral) (1986: 24-48). Para un estudio
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se muestra satisfecho con haber alcanzado el “artificio” y la “invencidon”. Debemos agregar que,
ademas, habia alcanzado la admiracién. Por ejemplo, al yuxtaponer el despertar del alférez con el
final de la lectura del licenciado, Cervantes sugiere un paralelismo entre leer y sofiar. En otras
palabras, el Licenciado emerge de la ilusion de la historia como si lo hiciera después de una
siesta. Igualmente, podria decirse que Cervantes quiso admirar a sus lectores para que, como el
Licenciado, dejaran de lado los aspectos controversiales de la obra, como la falta de
verosimilitud. A semejanza de Preciosa, Cervantes halld que la admiratio podia disuadir
manifestaciones adversas, como acusaciones o denuncias, contra sus Novelas ejemplares.

Por otro lado, La gitanilla nos ilustra un modo alternativo con el que las gitanas se
beneficiaban de la admiracion que causaban. Asi, al atraer alrededor de si a una multitud,
conseguian fisica y simbolicamente alejarse de las autoridades, que debian pensarselo dos veces
antes de irrumpir en un evento multitudinario. ;Hasta qué punto, en esta novela, Cervantes
expresa una forma novedosa de entender el régimen de censura ante producciones artisticas con
alcance masivo? Frente al desarrollo de la imprenta y el crecimiento del mercado literario (que
comenzaba a permitir la profesionalizacion de algunos escritores), es posible que Cervantes viera
al emergente consumidor de literatura como un nuevo actor, un poderoso grupo de influencia que
podia disuadir a las autoridades de intervenir (al menos rigurosamente) ante ciertas piezas con
gran circulacioén. En otras palabras, asi como Preciosa podia resguardarse de los funcionarios
judiciales a la “sombra” de una muchedumbre en la via publica, quiza Cervantes pensaba que sus
Novelas podrian protegerse a la sombra de cuantiosos lectores. En El celoso extremeiio, incluso
unos espectaculos callejeros suscitaron tanta admiracion en su publico femenino que lograron

que éste se organice para vencer al maximo censor, el viejo Carrizales. Ahora bien, queremos

detallado sobre la verosimilitud en la obra cervantina, y su vinculo con los debates en torno a la literatura, ver
también Rogelio Mifiana (2002).
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aclarar que, como explicaba Castro, Cervantes no buscaba desafiar a las autoridades con una
obra subversiva, pues el autor estaba interesado en afianzar relaciones con miembros de la
Iglesia. Precisamente, ante el temor de que su empresa narrativa fuera cuestionada, podriamos
interpretar que Cervantes concibid sus Novelas ejemplares como admirables, no solo por fama o
por dinero, sino para conseguir que a lo menos los aplausos de una multitud aminoraran las
criticas de algunos lectores.

Asimismo, La gitanilla nos invita a considerar la nocion de admiratio en relacion con la
categoria estética de lo reprensivo (aquello que es “feo” y/o “malo”). Los elementos reprensivos
fueron cominmente analizados como procedimientos comicos, irénicos y sarcasticos, dirigidos a
entretener al lector.’® Sin embargo, La gitanilla nos abre una nueva via interpretativa: lo
repulsivo como un inesperado recurso para enfrentar la censura literaria. A través de la
admiracion del publico, Preciosa y sus compafieras habian logrado que el afan represivo de las
autoridades y buena parte de la poblacion se tradujera en manifestaciones provechosas, o al
menos no perjudiciales, para la comunidad romani (recordemos, por ejemplo, las abundantes
monedas que caian sobre Preciosa). En este sentido, La gitanilla refleja una observacion original
de la percepcion en el arte: aquello que provocaba reprobacion (como podia ser un grupo de
muchachas de gitanas en una sociedad mayormente antiromani) podia transformarse en una
empresa altamente beneficiosa, en caso de admirar al publico. Por supuesto, el artista corria el
riesgo de exhibir personajes entonces reprehensibles y no cautivar a la audiencia, haciéndose
blanco de reproches y de criticas. A pesar de ello, Cervantes decidio llevar tal idea adelante en
sus Novelas ejemplares; por ejemplo, fue el primer escritor en contar una historia protagonizada

por gitanos; en Rinconete y Cortadillo, nos adentramos en las entrafias de una banda de

0 Ver por ejemplo Maria Caterina Ruta (1998). Interesantemente, Roberto Gonzalez Echevarria distingue la fealdad
en Sancho (propio de una tradicion comica) y en el personaje de Maritornes (relativa a la idea de improvisacion)
(2013).

67



delincuentes en Sevilla; e incluso, en la Novela del coloquio de los perros, nos topamos con una
descripcion grafica de una bruja que embadurna su cuerpo desnudo. Esta claro que Cervantes no
hubiera publicado nada de ello, si hubiera creido que solo le traeria problemas. Sin embargo,
como entrevimos en La gitanilla, el autor pareciod intuir que, si un relato admiraba a su audiencia,
entonces aquellos temas o personajes repulsivos podian tornar el rechazo del publico en
fervorosas muestras de alabanza.

Mas alla de la admiratio, quisiéramos enfocarnos en otra nocion prevalente en las
Novelas ejemplares: la ejemplaridad. No nos referimos a lo ejemplar desde una perspectiva
moral, sino como un modelo de escritura para otros autores. Precisamente, en el prologo a las
Novelas, Cervantes se introduce como el primero que ha “novelado en lengua castellana, que las
muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras” (2013:
19). (Podriamos leer en estas palabras no ya un gesto de autopromocion, sino una sutil tactica
para lidiar con la censura?

Para responder a esta pregunta, debemos remontarnos a El celoso extremerio. Loaysa se
gana el favor de Luis con la promesa de ensefiarle a ejecutar espectaculos callejeros. Como
vimos, Loaysa le ofrece mucho més que un medio para deleitar a su audiencia; a su vez, le
confiere una via para vivir en libertad, y escapar a la vigilancia y a la represion en el espacio
urbano. De esta forma, el muchacho pone de relieve un rasgo central de tales espectaculos: su
reproducibilidad, o sea, la capacidad de ser repetibles por distintos agentes con resultados
similares. También Cervantes sugiere la reproducibilidad de sus Novelas, cuando les asigna el
atributo de ejemplaridad, o sea, la capacidad de servir como modelo de imitacion para la
produccion de otras piezas artisticas. Al disponer sus Novelas como un arquetipo para hacer

literatura, Cervantes busca obtener la aprobacion de una parte de su publico lector. En particular,
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el vinculo entre Loaysa y Luis nos remite al de Cervantes con otros escritores, muchos de ellos
potenciales acerbos censores (tanto antes como después de la publicacion de la obra). Como
Luis, tales escritores se hallaban en una paraddjica posicion de vigilancia y a la vez de reclusion.
Por un lado, todos andaban sujetos a la rigurosa mirada de la Monarquia y la Iglesia. Al mismo
tiempo, tenian la potestad, e incluso la responsabilidad (como veremos en el proximo capitulo),
de denunciar cualquier pieza literaria que atentara contra el orden publico. Ahora bien, como
Loaysa, Cervantes instituye una via de accidon para escribir en libertad -y a salvo de la censura-
un género de ficcion (la novela italiana) que, aunque gozaba de poca reputacion, podia atraer a
una gran multitud, como los espectaculos callejeros. En otras palabras, Cervantes les brinda a los
escritores una salida a la “casapuerta” en la que estaban encerrados, a medio camino entre las
autoridades y un masivo publico urbano en “la plaza de la republica”. Al otorgar a sus novelas el
epiteto de ejemplaridad, Cervantes alerta a otros lectores de una fructifera oportunidad: la
posibilidad de imitar antes que censurar.

Los espectaculos callejeros en La gitanilla y en El celoso extremerio inauguran nuevas
maneras de entender como las Novelas ejemplares enfrentaron la censura literaria. Esto no quiere
decir, necesariamente, que Cervantes se viera a si mismo como un artista en la calle, como el
paje de La gitanilla. No obstante, el autor pudo haberle atribuido a su obra rasgos de aquellas
performances populares que exitosamente sorteaban la vigilancia y la represion urbana en las dos
novelle aqui estudiadas. Al hacerlo, Cervantes expone a la audiencia las vulnerabilidades de los
funcionarios judiciales en la via publica, asi también como las de aquellos censores sentados en
sus bibliotecas.

En el préximo capitulo, nos centraremos no ya en espectaculos callejeros, sino en piezas

teatrales de Lope de Vega. En este caso, el autor no pondra de relieve como la literatura puede
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escapar a la vigilancia y la represion. Dicho esto, si veremos como algunas obras promocionan,
en el entorno del corral, practicas de observacion que rivalizan con uno de los principales

mecanismos de control en la Espafia del siglo XVII: la denuncia entre pares.
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Capitulo II: “Los ojos y las orejas del rey”: practicas de observacion en
el corral de comedias. Los casos de El arenal de Sevilla y Santiago el
Verde, de Lope de Vega

Introduccion

El orden juridico de la Espafia premoderna dependié en gran medida de que los subditos se
vigilaran entre si y denunciaran cualquier infraccion. En cuerpos normativos sucesivos, se acudio
a un conjunto de incentivos (premios y penas) para que el pueblo fuera “los ojos y las orejas del
rey”, y colaborara con las autoridades religiosas y politicas. Ahora bien, este mecanismo de
control social (fundado en la delacidon) reveld cuantiosas sefiales de debilitamiento en los inicios
del siglo XVII. En estas paginas, nos preguntamos hasta qué punto tal mecanismo fue desafiado
durante la representacion de dos piezas de Lope de Vega, El arenal de Sevilla y Santiago el
Verde. Asi, proponemos que estas obras de teatro estimularon a que los espectadores se
observaran mutuamente, pero a preservar lo observado en la intimidad (incluso cuando la
informacion obtenida podia ser relevante para las autoridades). Por lo tanto, tales obras teatrales
desalentaron, al menos en el entorno del teatro, a que los espectadores se denunciaran ante la
Justicia.

Debemos aclarar que no entendemos que conservar lo percibido para si y reportarlo ante
las autoridades eran opciones excluyentes. Por ejemplo, un espectador podia denunciar algin
hecho y mantener el silencio respecto a otro. Tampoco tales opciones eran exclusivas; podia
ocurrir que un miembro de la audiencia fuera testigo de una infraccion y le contara lo sucedido a
un familiar, sin importarle que el secreto se diseminara como rumor y llegara a algin funcionario

de la Justicia.'

! Para un estudio del rumor en la Espafia barroca, se recomienda William Childers (2006) y Michele Olivari (2014).

71



Por otra parte, no afirmamos que las obras de Lope efectivamente evitaron que los
espectadores se delataran entre si. Dicho esto, si sostenemos que estas obras guiaron las
conductas del publico a través de los personajes en escena, y promovieron practicas de
observacion con fines reservados (esto es, sin intenciones de transmitir lo observado a un
tercero). Al hacerlo, argumentamos que El arenal de Sevilla y Santiago el Verde invitaron a los
espectadores a dejar de lado el rol de ser “los 0jos y las orejas del rey”, al menos en el corral de
comedias.

Por otro lado, nuestra definicion de “observar”, como ya mencionamos en la introduccién
a esta tesis, incluye “vigilar” y otras relativas. Lo definimos como el acto de dirigir la atencion
hacia algo o alguien para recolectar informacion. Aunque, en la actualidad, “observar” se asocia
con la facultad de la vision, notese que comprendemos por tal “dirigir la atencion”, es decir,
emplear cualquiera de los sentidos frente a algo o alguien. En el corral de comedias, los
espectadores podian tomar parte en practicas de observacion y de vigilancia. Por ejemplo, un
miembro de la audiencia podia vigilar que su pareja no se hiciera sefias o gestos con nadie a la
distancia. Alternativamente, este espectador podia hallarse intrigado por la misteriosa belleza de
algin otro. En este caso, preferimos hablar de observar, pues nuestro espectador se limita a

inspeccionar el semblante de alguien, y no a controlar que éste cumpla o no con un estandar.

“Los ojos y las orejas del rey”: vigilar y denunciar hacia 1600

En un enigmatico grabado de El Bosco (c. 1500; Koerner, 2016: 242), encontramos en
primer plano un arbol; en una concavidad del tronco, una lechuza, con la mirada clavada en
nosotros [FIG 2.1]. Pronto nos damos cuenta de que el ave no es lo unico que nos mira. Aunque

el valle parezca desolado, nos percatamos de que un monton de ojos abundan en la tierra. Detras
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del arbol, entre la frondosa vegetacion, sobresalen dos orejas con tamafio desproporcionado. Este
grabado ilustra una frase popular en los Paises Bajos en el siglo XVI: “The field has eyes and the
wood has ears; I will look, stay silent, and listen” (Koerner, 2016: 244). El dibujo de El Bosco
advertia al caminante que, aunque el camino luciera solitario, si se prestaba la debida atencion,
podia notarse que siempre habia alguien viendo o escuchando. La conclusion era que uno tenia
que andarse con cuidado respecto a lo que hacia y decia. Un siglo mas tarde, Pedro Calderon de
la Barca adapta esta admonicion en su obra El médico de su honra (c. 1637). Mientras Don Arias
se queja del rey mientras camina por el campo, Don Diego responde: “Calla, y repara / en que, si
oyen las paredes, / los troncos, don Arias, ven” (1981: vv. 32-34). Novedosamente, Calderon
combina el mensaje del grabado de El Bosco con otro popular en la Espafia del siglo XVII,
presente en el titulo de una obra de Juan Ruiz de Alarcon: “las paredes oyen”. En su Silva de
varia leccion (impreso en 1540), Pedro Mexia explica que tal dicho nos conmina a medir las
palabras respecto a los reyes y otros poderosos hombres, pues “que lo que en secreto se dize
dellos, lo saben, y se les revelan”: “Y, por esto, todos los sabios aconsejan que nadie diga de su
rey en ascondido, porque en tal caso dizen que oyen las paredes” (1547: fol. 94v). Separados por
mas de un siglo, El Bosco y Calderén de la Barca aluden a un mismo mecanismo de control
social: la vigilancia y la denuncia entre pares.

El orden juridico de la Espaiia premoderna descansé en buena medida en la colaboracion
de los subditos para preservar el orden.? Este modelo altamente participativo se remonta por lo
menos a las Siete partidas, de Alfonso X de Castilla, el cual ratificaria su influencia en Espafia
tras su reedicion en 1555, a cargo de Andrea de Protonariis, y tras la publicacion de la Nueva
Recopilacion de Leyes de Castilla de 1581, encargada por el rey Felipe II. En esta obra, se

convalidan las Siete partidas como autoridad legal para las cuestiones que no estuvieran

> Hemos planteado una perspectiva similar en Matias A. Spector (2021).

73



incluidas en la Nueva Recopilacion.® Entre esas cuestiones, se hallaba la detallada relacion de
cooperacion entre soberano y subditos para preservar los dominios, relacion que si encontramos
en el codigo Alfonsino. En la segunda partida, titulo 13, se designa al rey como cabeza del reino,
y a sus stibditos, como su alma sensitiva.* En este esquema, los subditos se encargan de percibir
el entorno. En el texto se les adscribe cinco sentidos relacionados con el mundo exterior; el
ejercicio de cada uno de ellos equivale a una serie de responsabilidades y obligaciones. Por
ejemplo, de la vista, dice Jesus Velasco: “the trope of this sense is that it serves the purpose of
seeing the name of the king, who is the projection of God, from different distances. Political and
legal sight are fundamental for the protection of the king’s name, the king’s life, and the king’s
fama” (2020: 147). Los subditos practican el sentido de la vista cuidando de la imagen del rey.
Asi, se presupone que, atentos, observaran y denunciaran cualquier impropiedad o amenaza. En
este contexto, “misperception is what provoques the crime of lése-majesté” (Velasco, 2020:
148). Aquellos que no cumplian con sus obligaciones “visuales”, debian ser ejecutados; en caso
de conservar sus vidas, sufrian la amputacion de los ojos. Las Siete partidas, al concebir a los
subditos como alma sensitiva del soberano, ilustran un mecanismo de control en donde cada uno
de éstos era responsable de vigilar su derredor y reportar cualquier ofensa contra la investidura
real. De esta forma, el rey simbdlicamente adquiria percepcion sobre todo el reino a través de los

sentidos de sus stibditos, garantizando a su vez la proteccion de éstos y el orden publico.’

3 Ver Recopilacion de las Leyes destos Reynos (1581: 1, fol. 2r). Aqui, al referir a la legitimidad de las Siete
partidas, se estipula que se seguird lo que en las Leyes de Toro estuviera pactado. En estas, en la ley primera, se
afirma la autoridad de las Siefe partidas para las cuestiones que no estuvieran alli incluidas (Sancho de Llamas y
Molina, 1853: 1, 31).

4 “Sentidor llamaron Aristoteles et los otros sabios & la segunda alma de que fecieron semejanza al rey; et segunt
aquesto mostraron en qué manera se debe el pueblo mantener con é€l, et dixieron que asi como esta alma ha diez
sentidos, que segunt aquesto debe el pueblo sentir et obrar en fecho del rey diez cosas para seer honrado, et amado et
guardado dellos complidamente” (1807: Partida 2, tit. XVIIL 1. 1).

5 Para un analisis sobre la idea de sensitive soul como procedimiento legal, filosofico y retorico, ver Velasco (2020:
133-159).
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Aunque las Siete partidas empleaban el castigo para estimular a los miembros del pueblo
a delatarse entre si (como ya vimos, a través de la amputacion de los 0jos), en este cuerpo
normativo y en otros sucesivos, se utilizd6 el premio como principal incentivo. Desde el
Ordenamiento de las Cortes de Briviesca de 1387 hasta la Recopilacion de las leyes destos
reynos enmendada por Felipe IV (1640), se ofrecieron compensaciones monetarias para los que
reportaban delitos (los “acusadores”), siempre y cuando tales denuncias fueran halladas
verdaderas por el juez. Asimismo, se animd a la poblacion a acusarse mutuamente, al
incumplirse en la practica las penas hacia aquellos que lanzaban denuncias falsas o sin sustento
(Tomas y Valiente, 1969: 169).

Mas alla de los premios y castigos, las autoridades espafiolas incitaron a que los subditos
se reportaran entre si, al imponer una atmosfera de desconfianza en la sociedad. Especificamente,
los ministros de la Justicia (o sus intermediarios) se mezclaban de encubierto entre la poblacion,
para observar los dichos y los hechos de las personas.® Mediante tales mecanismos de espionaje,
las autoridades no solo procuraban disuadir actos ilicitos y emprender investigaciones criminales
mas minuciosas. También, conminaban a los individuos a que hicieran buena letra ante el temor
de hallarse bajo la lupa. Por ejemplo, aquellos que sabian de un delito y no lo denunciaban
podian volverse sospechosos de complicidad con el criminal, y sufrir dafios en su honra. En este
sentido, al acrecentar el recelo entre los miembros del pueblo, las autoridades indirectamente

impulsaban a que aquellos se delataran entre si.

¢ Por ejemplo, Jeronimo Castillo de Bobadilla, en su Politica para corregidores, publicada en 1597, explica y a la
vez guia la labor del Corregidor. Entre sus notas, nos enteramos que uno de los riesgos que corrian los oficiales en
sus investigaciones criminales era disfrazarse de subditos ordinarios y mezclarse entre la poblacion: “Verdad sea,
que para hacer alguna averiguacion, 6 prision suele ser necesario mudar el vestido, y disfrazarse el Juez, o Ministro,
y usar de industrias, y sagacidades; pero esto ha de ser no pudiendo escusarse, y llevando resguardo de personas”
(1775: 447). Sobre la cuestion del espionaje, ver el capitulo 4 de esta tesis.
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Similar era el caso con la Inquisicién espaiiola. Patrick Bergemann explica que la
Inquisicién se valio de dos modelos para instigar delaciones entre los subditos: uno “coercitivo”
(basado en incentivos) y otro ‘“voluntario”, en el que las autoridades “tend to structure
institutions of social control in particular ways. Specifically, they protect denouncers by making
the process of denouncing as easy and safe as possible” (2019: 13). Segun el autor, antes de
1500, prevaleci6 el “coercitivo™: a través de un edicto de gracia, se incentivé a que los espafioles
confesaran lo que sabian dentro de un periodo de tiempo limitado, con la garantia de que no
sufririan castigos mayores. Hacia 1500, con el establecimiento del edicto de fe, Bergemann
comenta que la Inquisicion adoptdé un “modelo voluntario”, al animar a los individuos a
denunciarse entre si mediante reglas procesales convenientes, como la férrea proteccion brindada
hacia los acusadores.’” Por nuestra parte, debemos aclarar que la Inquisicion sigui6 sirviéndose en
gran medida del “modelo coercitivo” después de 1500, al implementar penas severas (como la
excomunion) cuando se descubria que alguien sabia de una infraccion y no la habia reportado.®
Independientemente de tales modelos, debemos afiadir que la Inquisicion encontraba gran
predisposicion de los espafioles para cooperar, ya sea por disputas personales (Bergemann, 2019:
54) o por celo religioso. Como mencionamos anteriormente, Juan Ignacio Pulido Serrano (2020),
en su andlisis sobre los libros de testificaciones de la Corte en el siglo XVII, mostro que los

vecinos madrilefios mantenian una relacion intima con los inquisidores, al involucrarse

7 “Certain institutional features facilitated the making of socially opportunistic denunciations during this period. In
particular, these protected denouncers from retaliation or hardship for their participation, or else they increased the
likelihood that the people denounced would come to harm. In other words, these institutional features gave
denouncers the power to cause inevitable damage to others without repercussion. Of course, these features were not
implemented intentionally for this reason. Rather, the authorities’ zeal for information and presumption of guilt
unintentionally enabled it. It is important to acknowledge that these institutional features existed prior to 1500 when
the coercion model was in effect” (Bergemann, 2019: 54).

8 Citando el legajo 251 de la Inquisicion, expediente 5, Barbara Santiago Medina explica: “En lo que respecta al
anatema, redactado en unos términos verdaderamente amenazantes y que se publicaba en una fecha posterior al
anterior, durante una sombria ceremonia, hacia recaer la pena canonica de la excomunion latae sententiae sobre
‘todas y qualesquier personas que alguna cosa de las contenidas en el dicho edicto aveis callado y encubierto y
callais y encubris’” (2008: 708).
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activamente en tareas de investigacion, para obtener informacion de sus pares y posteriormente
transmitirsela al Santo Oficio. Por ejemplo, Pulido Serrano refiere el caso de un profesor de
musica que, mientras daba clases en casa de un estudiante, se las ingeni6 para vigilar de
hurtadillas al padre de éste, quien presuntamente rezaba en hebreo en el jardin (2020: 48-49).°
Dejando de lado a la Inquisicion, en este capitulo, nos interesa destacar que la Justicia
secular atraveso un proceso de deslegitimacion hacia 1580.!° En este contexto, el mecanismo de
control fundado en la delacion demostrd distintas sefiales de resquebrajamiento. Por ejemplo,
Richard L. Kagan (1991) puso en evidencia el cuantioso numero de subditos que se
aprovechaban de las facilidades para acusar a sus coetaneos, e iniciaban disputas judiciales por
afan econdmico o por rencillas personales. En algunos textos literarios, se documenta la aversion
popular hacia aquellos que adoptaban la denuncia casi como una profesion, y vivian en constante
acecho de los secretos del projimo.'! No menos importante, aunque en la teoria todos los
subditos eran los “ojos y las orejas del rey”, en la practica, las personas encontraban diversos

grados de dificultades para vigilar y reportar a sus pares. Por ejemplo, podia ocurrir que las

% En el ambito religioso, también la Inquisicion instauraba una atmoésfera de miedo entre la poblacién, al emplear
“familiares”, un grupo de funcionarios que, mezclados con la gente ordinaria del pueblo, comunicaba a las
autoridades informacidén de primera mano sobre sus coetaneos. Dicho esto, como aclara Gonzalo Cerrillo Cruz
(2000), es plausible que los “familiares” cumplieran primordialmente otras funciones, como colaborar con las
capturas y con la guardia de prisioneros.

10 En efecto, como explica Francisco Tomas y Valiente, “la situacién de mayor delincuencia, méas abusos en los
encargados de combatirla y menos respeto a la ley real y a sus representantes, se acentud claramente hacia 1580; y
desde entonces en adelante, hasta la segunda mitad del siglo XVIII, todo fue de mal en peor en casi todos los
sentidos (...) La Monarquia, incapaz como la sociedad toda, de remediar a fondo las causas de los males, carente de
las ideas, los instrumentos y el impulso inteligente y adecuado para lograr una mejora economica que hubiera
mitigado automaticamente la delincuencia (al menos en determinados tipos de delitos), se limité a combatirla en el
terreno estrictamente juridico penal represivo” (1969: 44-45). Sobre la percepcion en la literatura de una crisis de la
vigilancia monarquica, ver Spector (2021).

1 Por ejemplo, Carlos Garcia llama a tales espias “semidiablos”, que “con grandisima astucia y cautela, andan
disfrazados y encubiertos por la ciudad, reconociendo todo lo que en ella pasa” (1998: 62) Por otra parte, en la
Prematica del Tiempo (publicada en 1628 en Barcelona), Francisco de Quevedo se mofa de los “soplones™: “tem,
mandamos que el que matare corchete o soplon (gozque de las regatonas, bufoncillo de los tinientes, trasto de la
republica, que embaraza y no sirve, y pufial del demonio) o otro cualquiera ministro de los allegados a falso
testimonio, le sea licito desollarle y andar con el pellejo en las manos entre los pleiteantes, para que le dé cada uno
un tanto, como lo hacen los que tienen ganado con el que mata el lobo. Advirtiendo y mandando estrechamente a
quien tal hiciere, que no diga viene de matar un hombre, sino de despabilar una vela de a dos que ardia en dafio de
muchos y se consumia entre si misma” (2007: 104-105).

77



denuncias de unos tuvieran mayor peso social que las de otros. Al respecto, G. T. Marx nos
recuerda que reciprocidad de mirada no supone equidad (“in a democratic society citizens and
government engage in reciprocal but distinct, and shifting forms and degrees of mutual
surveillance”; 2012: 26). En la Espafia de la temprana modernidad, parametros como el sexo, el
origen o el status social, condicionaban el modo en que los individuos colaboraban con las
autoridades.

En particular, en estas paginas, nos preguntamos hasta qué punto el mecanismo de la
delacion perdi6 vigor en el entorno del corral de comedias. Por ejemplo, remontémonos una vez
mas a El médico de su honra (c. 1637), de Calderon de la Barca. Cuando Don Arias injuria al
rey, Don Diego advierte a su compaiiero: “Calla, y repara / en que, si oyen las paredes, / los
troncos, don Arias, ven” (1981: vv. 32-34). Como ya mencionamos, Calderon revela un modelo
prevalente de control social; gracias a la colaboracion del pueblo, de aquellos ojos y orejas
desparramados por el reino, las autoridades conseguian percepcion global sobre los dominios de
la Corona. Sin embargo, las palabras de Don Diego adquieren un nuevo sentido en el contexto de
enunciacion teatral. En efecto, cuando Don Diego avisa que “los troncos, don Arias, ven”,
implicitamente alude a los numerosos espectadores de cara al escenario. En este sentido,
Calderon incorpora al publico en la ficcidn, al atribuirle el rol de una poblacidon que, como en el
grabado de El Bosco, observa lo que los personajes digan o hagan. Y, sin embargo, en contraste
con otros subditos ansiosos por denunciar a cualquiera que ofendiera a la realeza, El médico de
su honra lleva a la audiencia a mantener un silencio coémplice respecto al infractor Don Arias. Es
decir que la obra de Calderon ejercita al publico en una practica improductiva al orden juridico

espanol: descubrir un delito significativo (como lo era ultrajar a la Corona) y guardarselo para si.
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Practicas de observacion en el corral de comedias

En principio, el espacio del corral ofrecia dptimas condiciones para que los individuos se
vigilaran mutuamente y delataran cualquier irregularidad. La construccion cuadrilatera de los
establecimientos teatrales permitia que los espectadores pudieran registrar no solo lo que ocurria
en escena, sino ademads entre el publico. Dicho esto, debemos enfatizar que los miembros de la
audiencia tenian diversos grados de visibilidad seglin el lugar en el que se hallaban. Pensemos,
por ejemplo, en la cazuela en el corral del Principe, lugar reservado para un publico femenino
popular (en comparacién con otro publico mas distinguido, localizado en los aposentos). Las
mujeres de la cazuela se encontraban en el primer piso, aproximadamente a 4 metros del suelo
(Allen, 1983: 50), desde donde gozaban de una vista privilegiada del escenario (casi frontal a
ellas, entre 2 y 3 metros de altura; 1983: 35, 38).!2 Tenemos evidencia para creer que aquellas en
la delantera veian mejor que las de las filas traseras (quienes seguramente debian mirar por
encima de las primeras).!'® Asimismo, sabemos que, aunque desde 1625 las de la delantera tenian
en frente unos barrotes verticales que las protegian de una eventual caida (Granja Lopez, 2001:
178), tales barrotes no parecian bloquear la vision.

Nos interesa destacar como la ubicacién de la cazuela posibilitaba a las espectadoras
observar (y ser observadas por) otros miembros de la audiencia en distintos sectores del corral.
Aquellas en la delantera podian mirarse con los hombres de la planta baja (de pie, en los bancos
y/o en las gradas).'* Estos, con la mirada alzada a cuatro metros, habrian tenido dificultades para

avizorar al publico femenino de las filas traseras. Por el contrario, desde estas filas, las mujeres,

12 Dicho esto, deberiamos agregar que, segiin explica Allen, en el corral del Principe habia una leve declinacion del
terreno yendo desde la entrada hacia el escenario (Allen, 1983: 33).

13 En la pieza costumbrista de Remiro de Navarra, leemos de la preferencia para sentarse a la delantera: “contome un
amigo mio que venia en la Corte, antes que saliese el alba, por la calle del Principe (...) Encontr6é unas damas con
cuatro linternas (...) Ocasionole la novedad a preguntarlas donde iban con aquellas luces: dijo la una que a la
delantera de la cazuela, porque habia comedia nueva” (2016: 488).

14 Otro testimonio literario nos indica que algunas “no toman la delantera, porque ese es el lugar de las que van a ver
y ser vistas: toman en la mediania lugar desahogado y modesto” (Zabaleta, 2016: 270).
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si querian, podian incorporarse y ver a la audiencia masculina en el piso.!> Otra era la historia
respecto a los nobles en las paredes laterales del primer piso del corral. Ubicados principalmente
en aposentos con rejas, tales nobles estaban a la misma altura que la cazuela, y podian por lo
tanto apreciar a las de la fila delantera, y probablemente més alla de ellas. Por su parte, el publico
femenino popular podia devolverles la mirada, si consideramos que las rejas de los aposentos no
obstruian la vision, y tenian una funcién mayormente decorativa y restrictiva, pues evitaban que
gente sin pagar pudiera saltar hacia las gradas de la planta baja (Allen, 1983: 58). Pasemos a los
pisos superiores. Desde los aposentos laterales del segundo piso (aproximadamente a mas de 8
metros del suelo), y desde las tertulias y desvanes del tercer piso (a 12 metros de altura), los
nobles tenian buena visibilidad sobre el publico masculino y femenino popular en la planta baja
y en el primer piso, respectivamente. En contraste, las espectadoras de la cazuela tenian mayores
dificultades para visibilizar a los hombres y mujeres de los aposentos superiores, en especial si
consideramos que muchos de ellos se escondian detras de celosias.

A través de este somero retrato del corral de comedias, desde el punto de vista de la
cazuela, descubrimos cémo los miembros de la audiencia podian, en mayor o menor medida,
vigilarse entre si y reportarse. A pesar de ello, el establecimiento teatral era un centro de
disturbios publicos: numerosas personas entraban sin pagar, se infiltraban en sectores vedados, se
enfrentaban a los pufietazos, etc. Al respecto, como veremos, varios testimonios nos muestran

que los espectadores preferian observarse y conservar lo observado para si, antes que cooperar

15 Juan de Zabaleta comenta como no solo las mujeres en la primera fila, sino el resto también podia, con algo de
esfuerzo, ver a los hombres en la planta baja: “De alli a un poco le dice la una de las nuestras a la otra, en tono de
admiracion: ‘Fulanillo, que ayer herreteaba agujetas, se sienta en banco de barandillas!’. La otra se incorpora un
poco a mirarle, como a cosa estrafia” (2016: 271). Al “incorporarse” un poco, esta espectadora podia mirar mas alla
de las mujeres situadas en la primera fila, para ver lo que acontecia en los bancos.
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con las autoridades (con los “alguaciles de comedia”, o el “Alguacil de la Casa y Corte de su
Majestad”).!®

Por ejemplo, en una poética de fuerte influencia aristotélica, Alonso Lopez Pinciano
comenta que, en el corral de comedias, muchas personas se entretenian con los multiples
disturbios publicos que alli acaecian. Asi, Hugo, uno de los dialogantes, expresa regodeo frente a
los altercados entre otros espectadores:

Mas, dexada aparte, no es malo el entretenimiento que aqui se goza con muchas y varias
cosas: con ver tanta gente unida; (...) pues, las renzillas sobre este banco es mio, y este
asiento fué puesto por mi criado, y las pruebas y testimonios dello; (...) ;Pues qué,
cuando a la parte de las damas andan los moxicones sobre los asientos, y alguna vez
sobre los zelos? ;Pues qué, quando llueven sin nublado sobre los que estan debaxo
dellas? (1953: 111, 290-291)

Las palabras de Hugo no son reprehendidas por sus compafieros, sino tan solo matizadas.
Fadrique responde: “Todas estas cosas que decis son por cierto de mucho entretenimiento, mas el
mayor del mundo es el emplear el hombre el tiempo en lo que es de su gusto; y hay personas que
no gustan de las cosas que decis” (1953: III, 291). En esta conversacion, se revela que muchos
miembros de la audiencia disfrutaban de ser testigos de incidentes, sin ninglin afan de reportarlos

para preservar el orden.

16 Otro tema distinto lo constituyen los representantes del poder que vigilaban a los espectadores. En las normativas
de 1590, se estipulan las funciones de los llamados Comisarios, quienes, con la ayuda de un alguacil, controlaban
que no hubiera “desordenes ni deshonestidades” (Davis y Varey, 1997: 29). Antes que mantener una posicion fija,
parecian andar en una suerte de patrulla ocupandose de tareas varias, como controlar la recaudacion de dinero, o que
ningin hombre se adentre en la cazuela. En las ordenanzas de 1608 y 1615, se amplian y especifican las funciones
de aquello que Luis Estepa Pinilla entiende como una primera version primitiva de los “alguaciles de comedias”
(1992: 259-260). Por otro lado, en el reglamento de 1615, nos enteramos de la presencia de un “Alguazil de la Casa
y Corte de su Magestad”, con la potestad para visitar diversos teatros (Varey y Shergold, 1971: 56-57).
Aproximadamente hacia 1630, como muestra Shergold (1967: 391), nos hallamos con un Alcalde de la Sala de
Alcaldes y Corte sentado a un costado del escenario, inspeccionando lo que ocurriera en escena. Mas alla de estas
figuras a cargo del orden, sabemos que los miembros de la compaiiia se hallaban al acecho de “memoriones” entre el
publico, que procuraban memorizar las piezas para luego venderlas ilegalmente a otras compaiiias.

81



Algo similar hallamos en El dia de fiesta por la tarde (1660), de Juan de Zabaleta, varias
décadas mas tarde. En esta pieza, exponente de los inicios del costumbrismo en Espafia
(Gonzalez Ramirez, 2010a), leemos sobre una espectadora en la cazuela que observa una rifia en
el sector de los bancos, en la planta baja. Sin intenciones de transmitir lo acontecido a las
autoridades pertinentes, la mujer se aprovecha del desman para intimar con uno de los
pendencieros, con la esperanza de que éste le obsequie unas frutas.!” En otra obra costumbrista,
Los peligros de Madrid (publicado en 1646), Baptista Remiro de Navarra exhibe que los
miembros de la audiencia que se indignaban con el alboroto e intentaban imponer orden, eran
objeto de burlas crueles. Por ejemplo, desde la cazuela, “Dofia Veleya hizo sefias a un caballero
con un pafiuelo, y €l respondid con otro a la sefia cuando alli fue el juicio: salté una dofia Marina
Peral, encrespada como gato que le pisaron la cola” (2016: 487). Posteriormente, esta Marina
Peral, guardiana del decoro, serd referida como “relamida”, cualidad que, en este contexto, era
familiar a “remilgada”, forma despectiva para aludir a un excesivo apego a la ley y la moralidad
publica.'®

De nuevo, en El dia de fiesta por la tarde (1660), Juan de Zabaleta pone de relieve que,
antes que ayudar a mantener el orden publico, los espectadores preferian pasar el rato
participando de practicas de observacion de caracter lascivo, que atentaban contra el recato
pregonado por la Iglesia. El autor ilustra a un hombre que se adentra en el vestuario femenino
antes de que empiece el espectaculo: “por aguardar entretenido, se va al vestuario. Halla en ¢l a

las mujeres desnudandose de caseras para vestirse de comediantas. Ponese enfrente de una a

17 “Ve un limero que, metiendo el hombro por entre dos hombres, le dice cerca del oido que aquella sefiora que esta
dandose golpes en la rodilla con el abanico dice que se ha holgado mucho de haberle visto tan airoso en la
pendencia, que le pague una docena de limes. El hombre mira a la cazuela: ve que es la que le ha contentado; da el
dinero que se le pide y enviale a decir que tome todo lo demés que gustare. {Oh, como huelen a demonio estas
limas!” (Zabaleta, 2016: 267).

18 Covarrubias define “relamido” “el que trae el rostro muy luciente o habla melifluo; comparacion tomada del gato,

que se lame las manos y con ellas se lava y unta el rostro” (2006: 1400).
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quien esta calzando su criada (...) No aparta el hombre los ojos de ella” (2016: 266). Con un
claro placer voyeristico, el espectador anhela conocer la intimidad de una actriz, quien no se
atreve a obstruirle la mirada, ante el temor de suscitar una potencial represalia contra la
compaiia teatral. Zabaleta demuestra como tal espectador, en una ostensible demostracion de
poder, convierte a la actriz en un objeto de deseo (“Estos objetos nunca se miran sin grande
riesgo del alma”; Zabaleta, 2016: 266). Mas adelante, el mismo hombre inspecciona a las
mujeres de la cazuela, y escoge a una a la distancia, con quien procura interactuar a través de
sefias: “Tarda nuestro hombre en sosegarse poco mas que el ruido que levantd la pendencia, y
luego mira al puesto de las mujeres (...) hace juicio de las caras, vasele la voluntad a la que
mejor le ha parecido y hacele con alglin recato sefias” (2016: 267)."

Queremos ser claros: no afirmamos que, en el establecimiento teatral, los subditos no
reportaban los delitos de sus coetaneos, o tendian a hacerlo menos que en otros espacios sociales.
Una idea asi deberia ser apoyada con evidencia empirica que demostrara, efectivamente, una
menor cantidad de denuncias de infracciones ocurridas en el corral respecto a otros sitios. Dicho
esto, si proponemos que, segun los testimonios literarios analizados, muchos miembros de la
audiencia manifestaban desinterés en ser “los ojos y las orejas del rey”, y optaban por vigilar y

observar su derredor solamente para complacerse con el prevalente bullicio.

19 Debe afiadirse, por otro lado, la denuncia de Crespi de Borja al entretenimiento de la comedia. En 1649, este
moralista nos detalla, quiza exageradamente, las practicas interpersonales entre los espectadores: “;Qué es el estarse
desde la una hasta que se comienza la comedia, galanteando la gente moza y haciendo sefias a las mujeres desde los
balcones? ;Qué son los patios para mujeres con que se atrae la gente? ;Qué es el insolente modo de reconocerlas al
salir de la comedia, haciéndose dos murallas la gente curiosa, 6, por mejor decir, lasciva, que con palabras y con
acciones provocan & cuantas salen?” (citado en Cotarelo y Mori, 1904: 194). También es sugerente el escrito de Fr.
Marco Antonio de Camos (1592): “Tur-. No sé como os mostrais favorable 4 las comedias, si s6lo en el rato que se
allega la gente y aguardan que comiencen la representacion pasan deshonestidades y cosas de que Dios se ofende
mucho” (citado en Cotarelo y Mori, 1904: 130); e igualmente interesante es el de D. José de Barcia y Zambrana
(1690): “Ya pide galas, ya desea salir, ya quiere ver y ser vista, y ya te da qué llorar ¢ el casamiento desordenado 6
el escandalo con que vive (...) Pues no te quejes de los disgustos que recibes de tu hija, puesto que regaste el veneno
de su apetito con las aguas del teatro” (citado en Cotarelo y Mori, 1904: 83).
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En estas paginas, nos preguntamos hasta qué punto algunas obras de teatro reforzaron
practicas de observacion con fines reservados, o sea, para preservar lo observado en la intimidad;
practicas que, segun ya vimos, no eran extrafas al entorno del corral. Esta pregunta remite a una
floreciente corriente de estudios sobre el comportamiento social en el entorno teatral. Por
ejemplo, David J. Amelang (2018) plante6 que, de camino al teatro o dentro de €I, el publico
empleaba tacticas performdticas para incrementar su reputacion ante los ojos de los demads; por
ejemplo, mediante el alquiler de carruajes o mediante el consumo de frutas o confituras. Tiempo
antes, William Egginton ya habia sugerido que los hombres del sector de los mosqueteros vestian
atuendos costosos, para aparentar mayor distincion de la que realmente gozaban en la
cotidianeidad, aprendiendo y adaptando el arte de la apariencia que los actores desplegaban sobre
el escenario (1996: 409). Desde una perspectiva radicalmente diferente, Ted Bergman (2021)
analiz6 cémo determinadas piezas (como jacaras y comedias de valenton) impulsaban a los
espectadores a comulgar con criminales y/o cuestionar las facultades de las autoridades,
difundiendo modos de actuar y de comprender el mundo ajenos a los ideales y valores del Estado
y la Iglesia. En nuestra opinion, Elizabeth M. Cruz Petersen (2016) fue quien mejor explico el
fenomeno por el cual los miembros de la audiencia se aduefiaban de practicas y habitos que
transcurrian en escena y en las gradas. Desde el marco tedrico de la somaestética
(somaesthetics), la critica argumentd que, a través de un proceso de empatia, los espectadores
incorporaban actitudes fisicas y emocionales de los personajes de ficcion y de los asistentes al

corral, y las adaptaban para expresar su propia experiencia.>’

tH]

20 “Furthermore, they [playgoers] reacted to their environment by “empathetically” responding to others (be it
prompted by actors, fellow playgoers, and/or the corral’s architectural design), displaying behavior and adopting
habits that permeated their lives outside the theatrical realm, in a form of experiential/performative somaesthetics.
Far from a passive mirror of society, theater established an active relationship between actors and audience” (2016:
124).
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A continuacion, veremos cémo dos piezas de Lope de Vega impulsaron en el publico
practicas de observacion que rivalizaban con el mecanismo de control basado en la delacion.
Para ello, estudiaremos como El Arenal de Sevilla y Santiago el Verde disponen en escena
espacios sociales (el Arenal de Sevilla y el Sotillo en Madrid) que, en muchas formas, se
asemejaban al corral de comedias. Al desvanecer los limites entre fantasia y realidad, los
personajes en el escenario podran modelar la conducta de los miembros de la audiencia. Asi,
estimulardn a los espectadores a observarse y vigilarse entre si con fines reservados, al menos en

el ambito del establecimiento teatral.

En el Arenal y en el corral: El Arenal de Sevilla

En El Arenal de Sevilla, Lope de Vega escoge como espacio dramatico la zona del
Arenal, donde se hallaba el puerto de Sevilla desde 1475.%! Puerta de entrada y de salida con el
Nuevo Mundo, durante el siglo XVI y una parte del XVII, el Arenal se destaco por su intensa
actividad comercial. Sobre las orillas del rio Guadalquivir, concurria una multitud de pasajeros y
de mercancias provenientes de (o con rumbo a) las Indias. El Arenal era, ademas, un centro de
operaciones para numerosos tipos de artesanos (como toneleros, cesteros, esparteros, cordoneros)
y de trabajadores no especializados (cargadores, carretilleros, palanquines, porteadores y

).22

barqueros, entre otros).”~ Alli también funcionaba un conjunto de burdeles (lo que se conocia

21 Como explican Maria Dolores Pérez Murillo, Jestis M. De la Casa Rivas, Antonio Duefias Olmo y Angeles Lopez
Diaz, antes de 1475, el puerto se hallaba “ubicado al pie de la Puerta Real y bajo la muralla de la calla Goles y barrio
de Darsena” (1982: 276). Tras la apertura de la Casa de la Contratacion en 1503, el puerto de Sevilla se mudara a la
zona del Arenal. Respecto a las delimitaciones geograficas de este espacio, Ramoén Maria Serrera Contreras explica
que, “el Arenal en su acepcion mas clasica y restringida, el que fuera cantado por poetas y literatos del Siglo de Oro
y plasmado en imdgenes por artistas de todas las nacionalidades, ofrecia una configuracion espacial mas reducida,
extendiéndose entre la Torre del Oro y el puente de barcas frente a la puerta de Triana, y desde la muralla de la
ciudad hasta el Guadalquivir” (2014: 171).

22 Tal vitalidad econdmica no duraria demasiado: “En los primeros afios de la centuria todavia se mantenian las
apariencias de bonanza y esplendor en la capital hispalense. Pero en 1631-40, el volumen general del trafico con
Indias ya se habia reducido en un 50%” (Serrera Contreras, 2014: 174). En las décadas siguientes, la terrible peste
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como la Mancebia); en las cercanias, un mercado de productos robados, llamado el “Monte del
Baratillo”.?* En definitiva, el Arenal constituia un lugar neuralgico, donde aquellos que dia a dia
iban de paseo se entremezclaban con “picaros y rufianes, chamarileros y prostitutas del cercano
Compas de la Laguna, clérigos y beneficiados de la vecina catedral, comerciantes e inquisidores,
carreteros y vendedores de todo tipo de géneros, soldados y marineros del puerto relacionados
con la Carrera de Indias” (Serrera Contreras, 2007: 171-173).

Por nuestra parte, nos interesa destacar que el Arenal era un entorno de contradicciones:
sujeto a una intensa vigilancia, era a su vez un foco de desorden publico. Por el puerto, picaros y
malhechores robaban, estafaban y vendian su mercaderia; representantes de la Justicia sevillana
pendenciaban con pasajeros de las flotas (entre ellos, numerosos soldados espafioles);?* en varias
casas de juego, el “vicio nefando habia encontrado (...) su gran refugio”, y muchachos y
hombres mayores entablaban relaciones homosexuales (Herrera Puga, 1971: 318); y muchas
trabajadoras sexuales, sin la debida autorizacion, ofrecian sus servicios en las calles (Perry, 1990:
139). Dicho esto, como explica Dominguez Ortiz, el Arenal era un espejo de la Triana, donde “se
daban los dos extremos: mas libertad de costumbres, y a la vez la presencia del temible Tribunal
de la Inquisicion, siempre sospechosos de extranjeros, sobre todo de los procedentes de paises
septentrionales” (2006: 50-51). También sobre el Arenal velaban distintos mecanismos de
vigilancia: oficiales de la Aduana controlaban a las personas y a las mercancias que salian y
llegaban; doctores visitaban cada ocho dias los burdeles para verificar el estado de salud de las

trabajadoras sexuales, segun unas ordenanzas de 1570 (Perry, 1990: 137); alguaciles y corchetes

de 1649 y la competencia de Cadiz por el monopolio con el comercio de las Indias, acabaran por mermar el
esplendor comercial de Sevilla.

23 En Rinconete y Cortadillo, leemos que los dos picaros “habianse despedido, antes que el salto hiciesen, de los que
hasta alli los habian sustentado, y otro dia vendieron las camisas en el malbaratillo que se hace fuera de la Puerta del
Arenal, y dellas hicieron veinte reales” (2013: 170).

24 Por ejemplo, en El diablo cojuelo, al que nos dedicaremos en el ltimo capitulo, leemos que “el Cojuelo madrugd
sin dormir, dejando al compaiiero en Triana, para espiar en Sevilla lo que pasaba acerca de las causas de los dos,
revolviendo de paso dos o tres pendencias en el Arenal” (1984: 174).
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rondaban asiduamente procurando prevenir y detectar infracciones, y cumplir con otras
funciones especificas, como “cerrar y calafatear debidamente las puertas, husillos y trozos
aportillados a la muralla” para prevenir riadas (Dominguez Ortiz, 2006: 59);2° unos centinelas se
encargaban de dar la voz de alarma ante la presencia de corsarios enemigos, especialmente
argelinos, que se paseaban “por todas las mares de Levante y Poniente, sin ningtn temor” (citado
en Rodriguez Marin, 1905: 65); y, como ya vimos, mucho subditos se observaban entre si para
denunciarse, de acuerdo a los incentivos provistos por el derecho penal espafiol. No menos
importante, sobre el Arenal se exhibia el esplendor de la Justicia, pues varias ejecuciones
publicas solian acaecer en el Postigo del Aceite (Pérez Murillo, de la Casa Rivas, Duefias Olmo y
Lopez Dias, 1982: 287).

A pesar de que el Arenal tenia dos caras (asidua vigilancia y disturbios publicos), El
arenal de Sevilla se concentra en solo una de ellas. Coincidimos con Marquez Villanueva
cuando, sobre la pieza de Lope, afirmaba que “no existe autoridad que aspire (ni aun se atreva) a
imponer en el Arenal ninguna ley y cada uno asume alli las consecuencias nudas e inmediatas de
su conducta” (2012: 201). Ciertamente, en la obra, los representantes de la Ley, como los
oficiales de la aduana, brillan por su ausencia. Por otro lado, los alguaciles presentes destacan
por su ineptitud para atrapar delincuentes. En este contexto de alboroto, en las siguientes
paginas, analizaremos como, a través de los personajes en escena, El Arenal de Sevilla incentivo
a que los espectadores se observen y vigilen con fines reservados, y a que desatiendan el rol de
ser “los ojos y las orejas del rey”.

Lope de Vega escribe El arenal de Sevilla en 1603, segun José Homero Arjona (1937), y

la publica en 1618, en la onceava parte de sus comedias. La pieza comienza con una rapida

25 Segin sabemos, se sucedieron fuertes riadas en los afios de 1591, 1592 y 1593, que especialmente castigaban a los
vecinos del Arenal y la Triana (Pérez Murillo, de la Casa Rivas, Duefias Olmo y Lopez Dias, 1982: 281).
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sucesion de cuadros costumbristas de cierta comicidad, en la que numerosos personajes se
desplazan por el Arenal (dos jovenes nobles se conocen por accidente y se enamoran; unos
moriscos presos de galeras estafan a un forastero; una mujer mulata se queja del trato que recibe
de dos criados; unos soldados juegan en una tienda; dos generales comparten noticias militares y
otros asuntos personales).?® Esta serie desprolija de episodios pronto se ordena, en el segundo y
tercer acto, en un tipico drama de capa y espada: el personaje Lope (que iba a partir a las Indias
fugitivo de la Justicia, pero debe quedarse en Sevilla al ser victima de un violento robo) entabla
una relacidon con la joven Laura, que lo alberga y lo cuida en su casa. Mientras tanto, Lucinda,
otra joven noble, llega de Medina del Campo, disfrazada de gitana, resuelta a recobrar su honra y
a recuperar a su examante Lope. Mas adelante, también de Medina del Campo arribara Alberto,
enamorado de Lucinda, dispuesto a vengarse de Lope por un altercado pasado. Luego de varios
desencuentros, Lope y Laura reafirman su amor, y Lucinda, resignada, acaba casandose con
Alberto. Mas alla de la trama amorosa, durante toda la obra se recrea y se celebra el espacio del
Arenal, el “auténtico protagonista de la obra”, segiin menciona Ramén Maria Serrera Contreras
(2007: 155).%"

Hasta ahora, los criticos de El arenal de Sevilla pusieron de relieve el caracter dindmico y
confuso del Arenal. Kay E. Weston (1971) mostré cémo, en distintos aspectos de la obra,
prevalece la tematica de las apariencias y la transformacion; por ejemplo, en la acciéon dramatica
y en el lenguaje. Wise (2021) postulé que la pieza de Lope de Vega, aunque pueda parecer
desprolija, ilustra en verdad una elaborada poética para captar un entorno definido por el intenso

flujo de mercancias trasatlanticas. Francisco Marquez Villanueva interpretd que Lope contrasta

26 Todas las citas de El arenal de Sevilla provienen de la edicion de Manuel Cornejo, incluida en la parte onceava de
las Comedias de Lope de Vega (2012), editada por Laura Ferndndez y Gonzalo Ponton. Primero coloco el nimero de
acto y luego el nimero de pagina.

27 “El argumento en si viene a ser como un pretexto literario para describir el Arenal” (Serrera Contreras, 2007:
155).
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el Arenal, en su novedad y vitalidad, con la anquilosada tierra de Medina del Campo, de donde
proceden algunos personajes: “nadie alli [en el Arenal] reposa, calla ni pernocta porque su razéon
de ser postula el transcurso de una perenne aventura cambiante” (2012: 201).2®

Por nuestra parte, nos interesa indagar en como Lope zanjo la distancia entre el Arenal
con el corral de comedias, de modo que el publico teatral pudiera temporalmente sentirse como
una concurrencia en el puerto sevillano. Para ello, no debemos creer que el autor concibid
recursos escenograficos extraordinarios. Segun se desprende del trabajo de Jos¢ Maria Ruano de
la Haza, El arenal de Sevilla habria contado con una escenografia relativamente sencilla, con
telas pintadas con barcos y galeras.?” Ante la carencia escénica, Lope si dispuso efectos
especiales sonoros que revitalizaban la ilusion dramatica; por ejemplo, disparos de piezas y de
arcabuces al final del segundo y del tercer acto.

Aun mas importante, el autor se valié del guion y de la gestualidad, para hacerle creer a la
audiencia que en realidad se hallaba a orillas del rio Guadalquivir. En cada acto, se alude a una
muchedumbre que se acerca al puerto sevillano para disfrutar de eventos insignes, vinculados
con el comercio con Nueva Espafia y con el poderio militar espafiol. En este contexto, los
personajes en escena referiran a la multitud en el establecimiento teatral como una concurrencia
presente en el puerto de Sevilla. Por ejemplo, Florelo, exultante, exclama “a ver tantas galeras /
cubre sus blancas riberas / agora infinita gente. / Que no hay hombre, no hay mujer, / que no
salga al Arenal / a mirar grandeza tal / cual nunca se espera ver” (2012: II. 534). También,

Urbana resalta “Todo esta de gente lleno”, a lo que Don Lope replica “Hoy no habra lugar vacio,

28 También Barbara Kurtz ha destacado la confusion y el bullicio del Arenal en la obra de Lope, aunque la critica
resalta su importancia como “simbolo evocador” a través del cual se conectan diversas esferas dramaticas y
tematicas (1985: 102-103).

2 Como explica José Maria Ruano de la Haza, “el objetivo que perseguian los actores y decoradores de la Comedia
no era crear la ilusion de la realidad. No pretendian convencer al publico de que el tablado se habia transformado
milagrosamente en la sala de una casa particular” (2000: 159).
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/ que no ha quedado persona / en Sevilla, desde el alba, / que no salga a ver la salva / y al gran
don Juan de Cardona” (2012: II. 564). En estos ejemplos, imaginamos a los actores hablando de
frente al publico, con gestos de asombro, mientras recorrian con la mirada los distintos sectores
del corral. De este modo, Lope fortalecia la fantasia de que los espectadores se encontraban en el
tumultuoso Arenal, donde, como decia Marquez Villanueva, no existia ninguna ley o autoridad
(2012: 201).

Especialmente, queremos resaltar como Lope procurd desmontar las diferencias entre los
personajes de ficcion y los espectadores del corral, transformdndolos a todos en una
muchedumbre indistinguible en el Arenal. Al respecto, debemos advertir que los actores en
escena asumian el rol de una audiencia sorprendida, no solo ante la multitud que los rodeaba,
como ya vimos, sino ante los barcos y las galeras en el rio (Weston, 1971: 223).3° Atin mas
importante, los personajes afianzaban su identificacion con los espectadores, al expresar
pensamientos y sensaciones que, en ese mismo momento, éstos podian estar teniendo en el
establecimiento teatral. Por ejemplo, Laura se lamentarad de que “apenas habra lugar / de donde
se pueda ver” (2012: II. 558), queja recurrente en el sitio de los “mosqueteros” y en las filas
traseras de la cazuela.’! O, por ejemplo, en una brevisima escena, vemos un Aguador “con un
cantaro y su cestilla de anis” (I. 510), a semejanza de los vendedores de agua, frutas y alojas en

los corrales.>* Alli, el soldado Guillén le pregunta a Alvarado “;Queréis beber?”; éste responde

30 Concordamos con Key E. Weston cuando escribe que “the fictional world of the Arenal also seems not to be
totally separate from the world of reality, for the coming and going of vessels in the river and the recurring salvos
from the ships make an audience of the players” (1971: 223).

31 Por ejemplo, respecto a la elevacion del escenario en el Corral del Principe, Allen comenta que “the situation of
the groundlings (mosqueteros) standing in the yard would be less satisfactory [que los de aquellos en las gradas],
even moved back as they were to behind the barrier which separated them from the raised taburetes and the stage”
(1983:32-33).

32 Davis y Varey datan la venta de agua y fruta desde 1586 en el corral del Principe y de la Cruz (1997: 32). En
1610, se afiade aloja; en 1615, confitura (Davis y Varey, 1997: 33). Dicho esto, segun Rachel Ball, ya en 1587 se
dispone la venta de aloja en los corrales (2013: 68). Ademas, la autora documenta que en 1612 un tal Juan de Jarava
habia pedido licencia para vender “aloja, wine, fruit, and other snacks” (2013: 69).
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“;Bien quisiera...!” (I. 510); y se realiza una répida transaccion comercial. Este pequeno
interludio, sin ninguna funciéon argumental, replicaba intercambios verbales que bien podian
estar ocurriendo en el establecimiento teatral, fusionando simbolicamente a los personajes
ficcionales con el publico.

Al eliminar las barreras que separaban a los personajes de los espectadores, Lope permitia
que éstos pudieran adoptar el protagonismo de los primeros. De hecho, los actores en escena
podian modelar actitudes que los miembros de la audiencia podian reproducir desde sus lugares
en el corral. Entre estas actitudes, encontramos practicas de observacion con fines reservados.
Por ejemplo, a la busqueda de Lope, Lucinda y Florelo se adentran en el Arenal de Sevilla. Alli,
Florelo anima a su sefiora Lucinda a que inspeccione sus derredores, pues quizas hallaba a Lope.
Asi, el muchacho expresa “Mira que en este Arenal / se vieron los que en su vida / se pensaron
ver” (2012: II. 537). El criado dispone el Arenal (y por asociacion, el corral) como un entorno en
donde, si uno prestaba la debida atencidén, podia reencontraste con alguien supuestamente
perdido para siempre. En este sentido, mediante la superposicion entre personajes y
espectadores, Florelo ensefia una via de accion a los miembros de la audiencia, para que éstos
pasen el tiempo observando a la muchedumbre, intentando detectar alguna cara familiar.

Nos interesa que Lope estimule a las espectadoras a levantar la cabeza y observar
atentamente a las personas que las rodeaban, en contra del decoro pregonado por la Iglesia.
Melveena McKendrick ya advertia que el publico femenino compartia con las actrices “a degree
of unsupervised freedom that released them from the traditional polarised categories of virtuous
woman (silent, reticent, passive, house-bond) and whore” (2004: 23). Desde esta perspectiva, el
corral se convertia “a worrying echo of the female activities on stage” (2004: 23). La novedad de

El arenal de Sevilla es que, al tornar a las mujeres en escena en una audiencia, activamente
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impulsaba a aquellas en la audiencia a comportarse por igual, explotando la libertad intrinseca al
corral. Por ejemplo, Urbina exhortard a Laura (y a las concurrentes) a examinar a los hombres en
torno a ellas solo por deleite:

Anda agora, que aunque esté

una mujer obligada,

no puede estar tan atada

que no alcance a lo que ve.

(No has visto en el campo, acaso,
atado un buey o un jumento

que no tiene mas sustento

ni puede alargar el paso

de lo que la soga alcanza?

Pues eso mismo ha de hacer

la cautelosa mujer

mientras no intenta mudanza.

Si don Lope te guardare

y, en fin, le tienes amor,

pace todo alrededor

lo que la soga alcanzare

(...)

Pues, mira

qué hierba de estas te agrada. (2012: II. 558-9)

Urbana persuade a Laura de que estar en pareja no implicaba ser ciega a las personas alrededor
de ellas. En el Arenal, Laura podia divertirse en “pacer” las cercanias sin mancillar su honra ni la
del amado. Tal “pacer” podria compararse, por ejemplo, con la inspeccién que, en la pieza de
Zabaleta, un espectador hacia sobre las caras de las espectadoras en la cazuela (“hace juicio de
las caras”). En la cazuela y en los aposentos, numerosas mujeres podian seguir el consejo de

Urbana y dirigir la atencion hacia el resto de los miembros de la audiencia.
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Por otro lado, a través del personaje de Laura, se dispone como modelo de conducta
femenina la exhibicion, esto es, no ya el placer de observar a los otros, sino de ser observada por
los demas. Al principio de la obra, Laura desestimara cualquier recato frente a los ojos de los
hombres en el Arenal. Mientras Laura elogia la apariencia de un extranjero, Urbana exhorta a su
sefiora, “echa el manto, el rostro enluta”; actitud que ésta rechaza: “;Qué importa cuando me vea
/ un forastero?” (2012: 1. 489). La secuencia no carece de ironia; al sugerirle a su dueiia que se
cubra la cara con un manto, Urbana lejos esta de proponerle una conducta decorosa, sino todo lo
contrario. Como explican Laura R. Bass y Amanda Wunder, la moda de taparse la cara se
vinculaba fuertemente con la opulencia y la ostentacion de Sevilla. Asi, “for all her charms the
tapada encapsulated the perils of the metropolis: anonymity in a city of some 200,000 souls, the
seductive dangers of New World wealth, unchecked social mobility, and the changing place of
women in the evolving cityscape” (2009: 114).% En particular, gracias al anonimato provisto por
el velo, las mujeres tapadas fueron asociadas con el tropo de la seduccion e incluso de la
infidelidad (2009: 115). Antes que seguir un proposito moralista, cuando Urbana le recomienda a
Laura que esconda el semblante, le ofrece a su duefia una oportunidad para ‘“anonymous,
flirtatious encounters” (2009: 120); y contrariaba, por demas, la legislacion contra las mujeres
tapadas, publicada en 1590, y reimpresa en 1594 y 1600.

Dicho esto, con la fuerza de una declaracion de principios, Laura rechaza cubrirse la cara,
y abraza la exhibicion ante personas desconocidas. Tal actitud a orillas del rio Guadalquivir se
ajustaba bien a las circunstancias del publico femenino en el corral. La mujer tapada en la calle
podia, guarecida en el anonimato, intimar con diversos hombres en la via publica. En un espacio

multitudinario como el corral, Laura demuestra otra forma de interaccion. A la distancia, era un

33 Las autoras afiaden que “as visual representations of tapadas reveal, the mantle treated the viewer to provocative
peeks of the richly brocaded underskirts and rows of expensive trims beneath the outer layer” (Bass y Wunder,
2009: 114).
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mecanismo de seduccion no ya cubrirse el rostro, sino todo lo contrario, darlo a conocer a los
cuantiosos extrafios en las distintas secciones del corral. El personaje de Laura servia
especialmente de modelo para aquellas espectadoras que, inicialmente, preferian el recato,
escondiéndose detras de mantos o de celosias, segin leemos en un escrito moralista anénimo
entre 1640y 1670:

Pero si tantas virtudes halla en las comedias, si son tan honestas y decentes y la escuela
mejor de las virtudes, diga ;por qué razén los hombres graves & las mujeres castas se
averglienzan de asistir 4 ellas en ptblico? jPor qué los unos guardan sus frentes con las
celosias y las otras con sus mantos? ;Por qué no van con la cara descubierta 4 los teatros
como & los templos? Porque sin duda se avergiienza, naturalmente, la razon de dejarse
vencer del apetito. (Citado en Cotarelo y Mori, 1904: 150)

En este texto moralista, se manifiesta que muchos hombres guardan sus frentes “con las celosias
y las otras con sus mantos”. Por el contrario, Laura animard al publico femenino en general,
tanto en los aposentos como en la cazuela, a exhibirse ante los demas.

Al promocionar el deleite de observarse con extrafios, los personajes de Florelo, Laura y
Urbana reflejan un tono lascivo que no era excepcional en la primera etapa teatral de Lope. En
sus piezas tempranas de capa y espada, como explica Ignacio Arellano, sobresale la “poca
importancia de los ‘casos de honra’ tanto en el universo ideoldégico como en la trama
argumental” (1996: 46).>* Por el contrario, en estas comedias, numerosos personajes participan
de divertimentos con alto grado de erotismo. E/ Arenal de Sevilla se destaca por fortalecer
practicas igualmente indecorosas entre el publico del corral. A través de Laura, Florelo y Urbana,

el dramaturgo impulsa desde la ficcion un juego de miradas libidinoso que, segun nos decia Juan

34 En su estudio, Arellano (1996) no incluye EI arenal de Sevilla. El critico analiza, entre otras, El acero de Madrid,
La francesilla, La viuda valenciana, Los locos de Valencia y La bella malmaridada. Similarmente, Joan Oleza ha
escrito del primer Lope que es un “Lope desenfadado, irreverente, de exaltada concepcion vitalista, poco sujeto a
coartadas moralizadoras, muy cercano al teatro de los actores-autores, y a la comedia italiana, e impregnado de un
sentido dionisiaco del placer y de la conducta humana” (1991: 181).
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de Zabaleta, ya tenia lugar en el establecimiento teatral. A semejanza de Laura, Zabaleta
comentaba que las mujeres en la fila delantera de la cazuela “iban a ver y ser vistas” (2016: 270).
Asimismo, Zabaleta recriminaba a aquellos hombres que, antes de enfocarse en la comedia,
inspeccionaban a la audiencia femenina (“No es la cazuela lo que vuesa merced entré a ver,
sefior mio, sino la comedia”; 2016: 267) y le hacian sefias. De este modo, mediante los
personajes en escena, Lope incitaba a los espectadores a pasar el rato observandose mutuamente.

A través de estos ejemplos, no queremos decir que Lope de Vega persuade a los
espectadores a no vigilarse para detectar delitos, informar a las autoridades y asi preservar el
orden publico. Dicho esto, el autor si los empuja a observarse y a conservar lo observado en el
seno de la intimidad. Precisamente, en diversas instancias de El arenal de Sevilla, Lope de Vega
nos muestra personajes que se complacen reteniendo informacién que, en principio, podia ser de
gran utilidad para las autoridades. Los soldados de la Corona, en su retorno a la sociedad civil,
antes que representar modelos de conducta virtuosa, afines a un discurso oficial sobre la
magnanimidad del ejército espafiol, revelaban mayor familiaridad con el hampa de la picaresca.*
Ahora bien, en el acto I, cuatro soldados se distinguen porque, en lugar de acatar o quebrantar la
ley, optan por contemplar pasivamente diversos hechos ilicitos en el Arenal. Estos soldados no
solo demuestran cabal desinterés por los incentivos econdmicos para ser “los ojos y las orejas del
rey”’, sino que ademas se contentan en la inaccidon, compartiendo lo visto y lo oido entre ellos
solos. Asi, en el primer acto, los vemos desembarcar de la flota acompafiados de dos prisioneros
turcos (2012: 1. 500). En lugar de supervisarlos, les brindaran a tales prisioneros suficiente
libertad de accion para estafar a un forastero. Ante las quejas de la victima, los soldados se

echaran a reir y se mofaran de su ingenuidad (“El hombre es algo pardal”; 2012: 1. 505); aun

35 Al respecto, sobre las condiciones de vida y las practicas discursivas de los veteranos de guerra en las ciudades de
Espafia, ver el capitulo 5 de Miguel Martinez (2016: 167-208).
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mas, le recomendaran que desista de cualquier intento por recuperar su dinero (“Ojos que los
vieron ir / no los veran mas en Francia”; 2012: 1. 505-6). De este modo, los soldados se rehusan a
vigilar a los prisioneros, y, en lugar de ello, observan con regocijo los delitos de éstos, a quienes
debian controlar.

Poco después, estos cuatro personajes advierten que sus pares soldados se enfrentan a las
cuchilladas con unos corchetes. Lope presenta al publico una contienda aparentemente frecuente
en Sevilla, entre autoridades militares y locales. Mas que la contienda en si, nos interesa que los
cuatro soldados, en lugar de acompaiar a los suyos o defender a los otros, eligen la inaccion,
permitiendo que la pelea siga su curso en el trasfondo. Asi, uno de los soldados, Carrefio,
advertirad la pendencia (“;Cuchilladas son aquellas?”’); otro de ellos, Alvarado, propondra: “Que
sean; / no nos metamos en ellas” (2012: 1. 509). Los cuatro soldados se limitaran a observar el
escandalo y hasta a hacerlo objeto de meditacion; asi, Guillen afirma que “nunca esta contienda
fiera / acaban de reducilla / los corchetes de Sevilla / y soldados de galera”; a lo cual Carrefo
agrega: “Es, como en los animales, / secreta naturaleza” (2012: 1. 509-510). En posicion de
espectadores ante un caso de desorden publico, los soldados comentan la trama como si
perteneciera al régimen de la ficcion. Inmediatamente después, un ladrén sale corriendo en
escena; detras de ¢l, un alguacil lo persigue, pidiendo a los gritos que alguien lo ayude a
detenerlo (“jTengan al ladron!”; 2012: 1. 510). Ante el pedido del oficial, la indiferencia de los
soldados se hard mas patente. Ain mas importante, estos soldados se dedicaran a mirar
entretenidos toda la secuencia, apostando sobre la suerte del criminal (“Yo fio / que no le coja
esta vez”, dira Alvarado), y admirandose del desenlace: “jQué salto dio!” (2012: 1. 510),

exclamara Guillén. A los ojos del publico, los cuatro soldados se presentan como otra audiencia
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ante infracciones criminales; si vigilan sus derredores, lo hacen solo por entretenimiento
personal, desistiendo de participar en la preservacion del orden.

Estos cuadros ilustran a los espectadores una actitud de pasiva contemplacion ante
acontecimientos de desorden publico. Tales espectadores, que se identificaban con una
muchedumbre en el Arenal, facilmente podian también identificarse con los personajes de los
soldados, y entregarse al regocijo de observar hechos de delincuencia en el escenario y en el
ambito del corral. Es decir que, como los cuatro soldados, los miembros de la audiencia podian
vigilar el establecimiento teatral, solo para divertirse captando diversas infracciones. Ya Alonso
Pinciano aludia al divertimento de presenciar “las rencillas sobre este banco” (1953: III, 290).
Estas rencillas podian tornarse violentas (como lo indica Zabaleta, en la “cazuela arman unos
mozuelos una pendencia con los cobradores”, provocando “confusion y el alboroto”, 2016: 272)
y, como ha estudiado Ted Bergman, extenderse al resto de la ciudad (2021: 13-51). Al respecto,
los cuatro soldados le ejemplifican al publico un modo de responder ante tales tumultos:
adscribirles el caracter de espectaculos y recrearse ante ellos, en lugar de reportarlos y de
colaborar con las autoridades.

En otra instancia, Lope de Vega vuelve a hacer hincapié¢ en actos de vigilancia que no se
dirigen a cooperar con los representantes de la Justicia. Para ello, el autor suple simbolicamente
la ausente mirada de los oficiales de la aduana con la de Laura. En el puerto del Arenal,
numerosas autoridades inspeccionaban a las personas y a los productos que éstos entraban y
sacaban; autoridades a las que el viajero Camillo Borghese recomendaba sobornar: “A las
guardas de la aduana y a las del dinero y a las sobreguardas contentarlas con lo menos que
pudieran” (citado en Morel-Fatio, 1878: 245). En una obra en la que se retratan diversas facetas

del Arenal, los oficiales aduaneros brillan por su ausencia. En estas circunstancias, las palabras
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de Laura adquieren un nuevo matiz. Laura no es mas que una noble admirada por el flujo de
mercancias. Dicho esto, frente a la omision de los empleados en el puerto, Laura sobresale como
la Unica figura que nos detalla, a modo de inventario, la mercaderia que arriba y en manos de
quién:

Por cuchillos el francés,
mercerias, y rian,

lleva aceite; el aleman

trae lienzo, fustan, gantés.
Carga vino de Alanis,
hierro trae el vizcaino;

el cuarton, el tiro, el pino,
el indiano el ambar gris.
La perla, el oro, la plata,
palo de Campeche, cueros:
toda esta arena es dineros. (2012: 1. 487-488)

Mediante un ojo atento que clasifica todo lo que registra, Laura evoca un guardia aduanero, que
enumera los productos que llegan y sus origenes. Lope enfatiza como, en el ambito del Arenal,
una vigilancia al servicio del orden publico cede a otra que se resguarda en la intimidad. Asi, la
inspeccion de los oficiales, que examina aquello que se oculta a los ojos, deja lugar a una
contemplacion simplemente recreativa, ocupada en elaborar, a grandes trazos, un retrato del
Arenal como “una plaza universal” (2012: 1. 508). En este sentido, en contraposicion con una
autoridad, no es coincidencia que Laura explicite su desinterés por los objetos que se esconden a
la vista; sobre el tesoro que va a las Indias, opinard que “como cubierto se embarca, / no mueve
mis pasos tardos” (2012: 1. 486).

Hasta ahora, nos hemos concentrado en practicas de observacion visuales en las que

participan los personajes y los espectadores. Sin embargo, El arenal de Sevilla también realza el
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empleo de las facultades auditivas para inspeccionar el mundo exterior. En el acto II, Lucinda
pone de relieve como los sujetos pobres pueden habilmente oir conversaciones ajenas:

Estos hombres son soldados;
mal hago en no me atrever,
porque podrian saber

del duefio de mis cuidados.

No soy pobre, que, en efeto,

si en esta ocasion lo fuera,

su conversacion rompiera
aunque hablaran mas secreto.
iOh, quién le pudiera hurtar,

por lograr mi pensamiento,

a un pobre el atrevimiento

con que entra en cualquier lugar!
Pero es justo que se aparte

la diferencia en los dos,

porque, como el pobre es Dios,
entra por cualquiera parte;

que, aunque dos quieran hablarse
por el mas secreto modo,

como Dios lo entiende todo,

es imposible guardarse. (2012: 1. 543-544)

Lucinda adjudica a los mas carenciados un estatus omnipresente, capaces de entrar en lugares
vedados y enterarse de los secretos de los demas. Las palabras de Lucinda sugieren una
paraddjica dindmica de poder. Mientras las clases acomodadas tienden a invisibilizar con
desprecio a quienes perciben como sus inferiores, €stos a su vez se enriquecen con la
informacion valiosa de las primeras. Desde esta perspectiva, Lucinda presenta a la pobreza como

una version ideal de “los ojos y las orejas del rey”’; como si fueran ojos y orejas desparramados
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en la naturaleza, segiin vimos en el grabado de El Bosco, el sujeto pobre constituye un agente
potencialmente idoneo de vigilancia, con la facultad de transmitir cualquier infraccion a las
autoridades, y de este modo preservar el cumplimiento de las leyes y las normas.

Ahora bien, interesantemente, Lucinda visualiza al sujeto pobre como un agente del
desorden. Por ejemplo, subraya el caracter disruptivo de éste cuando sefiala su capacidad para
“romper” conversaciones ajenas, y para atravesar cualquier pared (“entra en cualquier lugar” y
“entra por cualquier parte”). Asimismo, en las palabras finales de Lucinda, “es imposible
guardarse”, sobresale un tono derrotista ante la idea de que la pobreza hallaba ojos y oidos en los
lugares mas remotos. De este modo, antes que constituir un instrumento para la armonia del
reino, Lucinda presenta a los pobres como una amenaza para la estabilidad general.

Aun mas importante, la obra sugiere que los carenciados podian aprovecharse de los
secretos de los otros no necesariamente para ser “los ojos y las orejas del rey”. Por ejemplo,
Lucinda deseaba ser pobre, para conocer la ubicacion de su amado Lope. En el contexto del
corral de comedias, mientras Lucinda alababa la destreza auditiva de los mas desposeidos, un
publico popular amontonado en la planta baja intentaba escuchar lo que transcurria en el
escenario, para disfrutar del espectdculo. Al enfatizar la capacidad de los pobres para romper
conversaciones, Lucinda animaba a los miembros de la audiencia a descifrar aquello que se decia
en escena, a pesar de las distracciones obvias que acarreaba hallarse en una multitud. De la
misma forma, los impulsaba a poner la oreja, para divertimento personal, en las interacciones de
otros espectadores, aquellos otros “espectaculos” en las gradas del establecimiento teatral.

Debemos recordar que Cervantes destacaba, respecto al pueblo gitano, el talento para
conocer informacién valiosa de figuras mas poderosas, con otros propdsitos antes que ser “los

ojos y las orejas del rey”. Segun vimos en el capitulo 1, La gitanilla hacia hincapi¢ en las
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aptitudes de unas gitanas para adentrarse en casas de nobles y obtener datos, para la seguridad de
la comunidad romani. Por ejemplo, luego de conocer a Juan por primera vez, Preciosa debia
confirmar que éste era quien decia ser; para ello, ingreso en la residencia de su padre, mientras la
abuela exprimia los secretos de los criados afuera (2013: 62). Similarmente, Lope asocia al
sujeto gitano con la habilidad para moverse libremente por distintos espacios y para vincularse
con otros a escondidas. Precisamente, disfrazada de gitana, Lucinda logra llegar a Sevilla y
relacionarse de encubierto con Lope por algunos meses: “Conforme a quien soy, / como tuviera
licencia, / yo llegara a su presencia / menos oculta que voy” (2012: II. 535).3¢ Al igual que
Cervantes, también Lope parece retomar la corriente acusacion de espionaje que se lanzaba
contra la comunidad romani. En Restauracion politica de Esparia (1619), Sancho de Moncada
expresa que “son espias y traidores a la Corona (...) entran con facilidad en tierras de enemigos y
saben las lenguas de todo” (citado en Sanchez-Ortega, 1991: 84).

Por otra parte, en su alabanza a la pobreza, Lucinda volvia al publico mas popular en
objeto de atencion para las clases mas acomodadas ubicadas en los pisos superiores. No creemos
que la audiencia noble oyera mucho mejor que los espectadores de la cazuela o de la planta baja.
Sin embargo, Lucinda si lleva a que los sectores mas acomodados se interesaran en aquello que
transcurria en espacios mas carenciados, para descubrir actitudes dignas de elogio o de imitacion.
Graciosamente, Lucinda conmina a los nobles a “hurtarle” a los pobres lo poco que tenian, el
“atrevimiento” para atravesar metaforicamente cualquier pared. Como vemos, El arenal de
Sevilla ilustra diversos modos en que uno podia enriquecerse observando y recolectando

informacion de los otros, sin intenciones de colaborar con la Justicia.

36 Ahora bien, a diferencia de Preciosa, Lucinda no consigue efectivamente escapar a los peligros a través de sus
espectaculos callejeros, cuando casi sufre el oprobio de ser desnudada en frente de los soldados Fajardo y Castellano
(2012: II. 549). Mas adelante, en el acto tercero, también Lope y su criado se disfrazaran de gitanos para eludir la
mirada vigilante de Alberto y los soldados en la casa de Laura: “Como os vistais de gitanos, / podéis entrar y salir, /
porque estos han de venir / con las armas en las manos / y no os han de conocer” (2012: III. 592).
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Dicho esto, no queremos decir que la obra compele a los espectadores a renunciar a
cualquier practica de vigilancia, incluida aquella destinada a la seguridad personal. De hecho,
mientras que, segin vimos, la pieza alienta a los espectadores a observarse mutuamente con un
fin enteramente recreacional, en el plano de la accion dramatica, Lope de Vega despliega
personajes que constantemente son vulnerables al crimen de Sevilla. Por ejemplo, cuando Lope
ordena a su criado a perseguir a Laura y averiguar donde ésta vive, se queda solo e indefenso en
la peligrosa noche del Arenal. Alli, Lope pagara el precio de su desidia, cuando unos ladrones le
roben y lo acuchillen (2012: 1. 529-31). En este sentido, en distintas instancias, El Arenal de
Sevilla le manifiesta al publico la importancia de velar por la propia seguridad en ambientes
concurridos. Los cuantiosos espectadores que eran testigos de como un Ladron robaba a Fajardo
y Castellano, eran a su vez advertidos de gitanos que hacian de las suyas en el establecimiento
teatral: “dos gitanos que hacian / barrenos y que vivian / de sus manos (...) en el corral” (2012:
III. 592). Por otro lado, Lucinda y su criado (que se hara pasar por alguacil) sembraran la
confusion entre todos los personajes en el tercer acto, volviéndose un dio memorablemente
impudico; ambos anticipan en el escenario el famoso caso del “alguacil y el gitano”, una banda
delictiva que operaba en los caminos de Carmona hacia 1615, sobre la que se elaborarian dramas
y canciones populares.’’ A través del argumento de la historia, Lope advierte a los espectadores
que se cuiden a si mismos en entornos multitudinarios como el Arenal y el corral.

A pesar de estas advertencias, en El arenal de Sevilla, prevalece un ambiente ludico y
relajado. Aunque la pieza lejos estd de conminar a la audiencia a que no vigile sus alrededores y
reporte infracciones, si la distrae con un horizonte de posibilidades en que uno puede observarse
y disfrutar privadamente de tal informacion. El final de la obra coincide con el inicio de un

nuevo espectaculo, la entrada del Conde de Niebla. Los arcabuces truenan y una ‘“gran tiniebla”

37 Sobre la popularidad del caso en la cultura popular de la época, ver Herrera Puga (1974: 284).
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(2012: III. 606) rodea a los personajes. Este evento insigne, antes que inspirar respeto por el
poderio militar espaiiol, ofrecia una nueva oportunidad para que el publico pudiera pasear su
atencion en los alrededores del corral, sin ningun afan de colaborar con las autoridades.*® En
efecto, la vistosa llegada del Conde, con toda su niebla, dificultard visualizar la presencia de
algin corsario enemigo, de esos que se paseaban “por todas las mares de Levante y Poniente, sin
ningun temor” (citado en Rodriguez Marin, 1905: 65). Por el contrario, escudados por la
humareda en el escenario y el telon que cubria una parte del techo del corral,*® los espectadores
podran entregarse al placer de observar y ser observados con la confianza de hallarse bajo un

manto de anonimato.

Entre el corral y el Soto: Santiago el Verde

En Santiago el Verde, publicada en 1620 en la parte trecena de sus Comedias,** Lope de Vega
despliega la celebracion del Sotillo (también conocida como Santiago el Verde), en la que los
habitantes de Madrid se reunian en las afueras de la ciudad para festejar el inicio de la primavera.
En esta obra, el autor reproduce una comun férmula argumental en el teatro espafiol del XVII:
dos amigas, Celia y Teodora, aman al mismo hombre, Don Garcia; sin embargo, éste quiere a
una sola de ellas, Celia, quien, por orden de su hermano, debe casarse con un caballero (Don

Rodrigo) a quien jamas conoci6. La accion dramdtica gira en torno a como Don Garcia y Celia

38 Por razones diferentes, también Marquez Villanueva entendera que este evento no infunde respeto o miedo en la
poblacion por el poder militar de Espafia. Para el critico, Lope de Vega enfatiza que la artificialidad y
espectacularidad del ejército espafiol sirven para compensar la falta de victorias (2012: 230-233).

3 Como explican Davis y Varey, en los corrales de comedias, “se solia extender un toldo encima del patio para dar
sombra”, como lo demuestran las cuentas de pago del Corral de la Cruz y el Corral de la Pacheca entre 1582 y 1584
(1997: 56).

40 Sobre el afio de composicion de la obra, Elsa Graciela Fiadino propone 1613, a partir de un manuscrito
incompleto (1999: 577). Francisco Saez Raposo, por su parte, refiere a un manuscrito autégrafo de 1615 (2013a:
48).
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deben superar ingeniosamente diversos obstdculos para estar juntos, empresa que consiguen
hacia el final, precipitando a su vez el casamiento entre Teodora y el hermano de Celia.

A pesar de la gastada trama amorosa, Santiago el Verde se destaca porque recrea
esmeradamente la festividad del Sotillo, ubicada en el corazén de la pieza, durante todo el
segundo acto. No sorprende, por lo tanto, que la obra haya sido empleada como fuente
documental para recopilar informacion sobre la celebracion de Santiago el Verde. Contra esta
tendencia, recientemente, Francisco Sdez Raposo (2013a) analizo los recursos dramaticos que
Lope utilizé para la construccidon espacial del Soto. Por su parte, Elsa Graciela Fiadino (1999)
puntualizdé en aquellos aspectos teatrales, como el disfraz o el guion, que contribuyeron a
conformar un ambiente de fiesta en la puesta en escena. En estas paginas, proponemos que
Santiago el Verde incorpor¢ al resto de los espectadores en su atmosfera festiva. Al igual que en
El Arenal de Sevilla, a través de los personajes en el escenario, Lope empujo a los miembros de
la audiencia a que se observen y vigilen mutuamente para atesorar lo descubierto en la intimidad,
y que depongan su afan de ser “los ojos y las orejas del rey”.

El primero de mayo, los habitantes de Madrid se trasladaban mas alla de la Puerta de
Toledo, hacia una ermita consagrada a Santiago y San Felipe en una parcela de terreno
denominada el Soto. Aquellos con mayores recursos lo hacian en coche o en caballo; los de
menos, a pie (Deleito y Pifiuela, 1926: 167).*! A orillas del rio Manzanares, era frecuente
tenderse sobre la frondosa vegetacion de inicios de la primavera. Por la tarde y hasta bien entrada
la noche, la gente se entregaba al ocio de la comida y la bebida; la danza y la musica; y, sobre

todo, como decia Zabaleta respecto al corral, a verse los unos con los otros (2016: 308). La fiesta

41 “A Santiago el Verde concurrian todas las clases sociales, desde el rey hasta el ultimo villano. Las reales personas
y las damas elegantes iban en carroza; el corregidor, los consejeros y otros altos personajes, en silla de mano; los
hidalgos de mas pergaminos que rentas contentdbanse con una mula; los vecinos mas pobres se resignaban a recorrer
a pie el largo camino de empinadas cuestas, y las gentes alegres de los barrios populares solian organizar
alborozadas cabalgatas sobre sendos pollinos” (Deleito y Pifiuela, 1926: 167).
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del Sotillo tenia un caracter fuertemente sensual, como notamos en el testimonio que nos deja el
viajero Brunel:

La galanteria de esa fiesta consiste principalmente en la afluencia de mujeres que se
preparan para mostrarse alli deslumbradoras (...) Se las ve en diversas posturas en las
carrozas de sus enamorados. Unas no se muestran alli sino a medias, y aparecen, o medio
tapadas, o con las cortinas bajas, o hacen ostentacion de sus vestidos y de su belleza. Las
que no tienen galanes que puedan o quieran darle carrozas, se mantienen en direccion de
la romeria, y bordean las calle o caminos que a ellas conducen. No se debe hablar a las
que llevan hombres consigo; a las demds se las puede decir cuanto se quiera de dulce,
atrevido y libre sin que se ofendan. Es aqui parte de su libertad o libertinaje el pedir
indiferentemente a quienes las acomoda, que las paguen limoncillos, barquillos, pastillas
u otras golosinas, que se lleva para la romeria. Lo envian a decir con las vendedoras, y es
una descortesia no responder que tomen lo que gusten y se las pagara. (Citado en Deleito
y Pifiuela, 1926: 169-170)

En estas palabras, se destaca uno de los principales entretenimientos de Santiago el Verde:
contemplar la profusion de mujeres que, tanto en coche como a pie, exhibian sus encantos como
en una suerte de desfile. Por su parte, en su Lisardo enamorado, Alonso de Castillo Solérzano
refleja que, en esta fecha, los hombres se recreaban observando especialmente a las damas de
clases mas acomodadas, que lucian como retrato de unas ninfas en las orillas del Manzanares:
“En cuyo ameno sitio vimos el primor de la hermosura cifrado en las bizarras damas que
entonces ocupaban las margenes del claro rio, que, por haberle sido el passado invierno favorable
con pluvias, estaba mas caudaloso que otros afios” (1947: 66).

El testimonio de Brunel nos ilustra como, en este contexto de festividad, hombres y
mujeres aprovechaban para establecer relaciones interpersonales. Asi, aquellos disfrutaban de la
ocasion de poder decirles a éstas “cuanto se quiera de dulce, atrevido y libre sin que se ofendan”.

Asimismo, también vemos que estas pasaban el rato devolviéndoles la mirada a aquellos,
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pidiéndoles con “libertad o libertinaje” algun regalo. Aunque el viajero, quizd ingenuamente,
aclarara que “no se debe hablar a las que llevan hombre consigo”, lo cierto es que, popularmente,
se creia que el Soto era un caldo de cultivo para las infidelidades, como reza el siguiente canto
incluido en Santiago el Verde: “En Santiago el Verde / me dieron celos (...) / Alamos del Soto, /
Jdonde esta mi amor? / Si se fue con otro, / morireme yo” (2014: 11. 446-447).*? Pedro Pérez de
la Sala nos refiere a que era “dia tan temido de los maridos por las quiebras a que su honra se
veia expuesta, y de los amantes por los riesgos de sus bolsas, comprometidas por los petitorios de
las damas de buena y de mala fama” (1890: 199). Como explica Jos¢ del Corral, la fiesta “era
ocasion de encuentros amorosos y todas clases de licencia” (1992: 111). Mas alld de la
perspectiva heterenormativa de Brunel, no debemos descartar encuentros homoeroticos tal vez
ocultos detras de la “verde celosia” (Lope de Vega, 2014: II. 469). En definitiva, en esta
atmosfera de sensualidad del Sotillo, parecia imponerse como prioridad guardarse la informacion
provista por los sentidos para uno mismo, desplazando a un segundo escalon cualquier incentivo
por ser “los ojos y las orejas del Rey”, y colaborar con las autoridades para preservar el orden
publico.

En Santiago el Verde, Lope recrea el Soto, un sitio en el que acontecian practicas sociales
similares a las del establecimiento teatral. En este sentido, resulta ilustrativo como en su romance
Al Conde Duque habiendo visto la comedia de “Un Castigo dos Venganzas” (1631), Antonio
Hurtado de Mendoza identifica explicitamente al Sotillo con el corral:

Fui, senor, a la comedia / esta tarde, donde hallé / poco es pensar, un Madrid, / nada es
decir, un Babel. / ;Has visto en Santiago el Verde / el atomo de Aranjuez, / saco de la
Corte, y surco / que baja en cada bajel? / Josafat sin juicio el rio, / ciudad el campo, y

todo ¢l / valle de lagrimas, golfo / sin agua de vinos cien? / Has visto el Soto en la noche,

4 Todas las citas de Santiago el Verde provienen de la ediciéon de Francisco Saez Raposo, incluida en la treceava
parte de las Comedias de Lope de Vega (2014).
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/ que, florida la ancianez, / desempefia hermoso Juan / las tardanzas de Isabel? / Que de
una y otra merienda / los viles tratos se ven, / campando el pernil de bravo / y el galan de
pastel. / Asi en gradas y aposentos / y en la cazuela miré / del plebeyo pasto humano /
sefias y turba soez; / senos, retretes, retiros / se inundaron de mujer / de hombre y fraile,
[fraile digo? / Llendse todo con ¢l. / Celosias recoletas / fueron campafia y vergel / de la
mas cuerda matrona / y del més rigido juez. (Citado en Jauralde, 1995: 364-365)

El autor emplea la festividad del Sotillo para exponer los desmanes que ocurrian en el corral de
comedias. En estos espacios, prevalecian “los viles tratos”. Asi, el corral y el Soto posibilitaban
que hombres y mujeres de diversas clases sociales permanecieran por algunas horas en un mismo
lugar, y, aprovechdndose de las distracciones proporcionadas por el espectaculo y la multitud
circundante, se entregaran a un intercambio visual y verbal que escapaba al decoro pregonado
por la Iglesia: “Asi en gradas y aposentos / y en la cazuela miré / del plebeyo pasto humano /
sefas y turba soez”. Hurtado de Mendoza describe como aquellos en los aposentos se
comunicaban con los de las gradas y la cazuela, entablandose asi lazos a la distancia. El autor
parece atribuir las sefias hechas en el corral a un mismo “plebeyo pasto humano”, temporalmente
borroneando las diferencias de clases y de género que separaban a las distintas partes del
establecimiento. Con tal imagen del “pasto”, se enfatizaba una continuidad espacial entre los
participantes, semejante a los que éstos disfrutaban durante la fiesta de Santiago el Verde.
Favorecido por la reconocida semejanza entre el Sotillo y el corral de comedias, Lope
procurard desmontar las barreras entre la ficcion y la realidad, y tornar a los espectadores del
evento teatral en participantes de la fiesta de Santiago el Verde. Al respecto, ya Fiadino habia
sugerido que, en Santiago el Verde, convergen el espacio de la fiesta y del teatro (1999: 581),
gracias a los disfraces, bailes y canciones en el escenario. En estas lineas, nos interesa destacar
especificamente aquellos recursos mediante los que se incorpora al publico en la ilusion

dramatica.
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Al igual que en El arenal de Sevilla, no debemos exagerar en la complejidad de la puesta
en escena. Como apunta Francisco Sdez Raposo, conjeturamos que Lope concibid primariamente
telas pintadas que recreaban una vegetacion primaveral, e incluso objetos tales como ramos,
plantas y flores (2013a: 55). Dicho esto, proponemos que el autor se sirvid principalmente del
discurso verbal y la gestualidad para referir a los miembros de la audiencia como concurrentes en
el Soto: “Esta de suerte / el campo, que ha sido el verte, / milagro™ (2014: II. 443); “;Qué notable
gente acude!” (2014: II. 445); “Esta de suerte el Soto, con la gente / que hoy le celebra, que se
habré perdido” (2014: II. 465); “;Cuanta merienda se ve / por estos bosques tendida!” (2014: 1I.
440). En todos estos ejemplos, Lope permitia que los personajes se asombraran, mediante gestos
y miradas, de la multitud que tenian en frente, como si ésta fuera la presente en el Sotillo. El
personaje de Celia ira mas lejos, cuando busque a su amado entre los espectadores, y se admire
de la diversidad de rostros: “Parece que vas agora / con mas cuidado mirando” (2014: II. 448-9),
dice Teodora, a lo que Celia responde: “La gente y la variedad / da gusto” (2014: II. 449).
También Lisardo intentard localizar a su hermana Celia entre la multitud, “Que se esconde
sospechamos / vuestra esposa entre estos ramos” (2014: II. 454). Asi, los personajes convierten a
los numerosos espectadores en integrantes del espacio del Soto, trayendo la fiesta del Sotillo al
corral de comedias.

Ahora bien, al tornar a los miembros de la audiencia en participes de la celebracion del
Sotillo, Lope les atribuyd un comportamiento ludico y sensual, reforzando de esta forma
practicas ya comunes en el establecimiento teatral. En efecto, Santiago el Verde acontecia el
primero de mayo, es decir, un dia con fuerte reminiscencias paganas, en el que se festejaba “el
renacer de la vegetacion y la vida; una fiesta agraria de caracter no cristiano que no pudo resistir

la tentacion de anadirle a Santiago el apelativo de ‘El Verde’ y que ademas coincidia con las
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fiestas de las mayas” (Fernandez Montes, 1995: 147). En el mes de mayo en general, los
espafoles agasajaban los sentidos ante una variedad de espectaculos. Como explica Faldino, este
mes “ejercid un efecto altamente beneficioso sobre las actividades artisticas, puesto que
originaba numerosos pedidos de nuevas comedias para los corrales, de vestimentas, carros y
esculturas para las procesiones y cuadros de conmemoracion” (1999: 575). Esta mayor demanda
por obras teatrales no solo entretenia y descansaba a la aficion (a modo de eutropelia), sino que
ademas beneficiaba a los hospitales e indirectamente repercutia por lo tanto en el bienestar global
de la poblacién. En mayo, por demas, el pueblo se entregaba a gozar del naciente verdor de la
primavera. Segun Fiadino, “los vegetales se transmutan en simbolos amorosos y los amores
pasan a ser simbolos de esplendor vegetal” (1999: 575). En este sentido, se creia que la fiesta del
Sotillo era ocasion propicia para enamorarse, como lo demuestran los personajes en Santiago el
Verde: “Buen dia de amores hoy (...) De mil modos / hace amor sus dulces lances / en este
dichoso mes” (2014: II. 429); “Mas sale el mayo galédn / con su corona de flores, / renovando los
colores / que vida a los campos dan (...) y todo comienza amar, / porque también se renueva / la
sangre en que amor se ceba” (2014: I1. 430).

De esta forma, Lope hace participantes a los espectadores de una festividad cargada de
erotismo, donde sobran las oportunidades para que dos personas puedan conocerse y hablar
disimuladamente, como lo apunta Celia: “alli tendremos lugar / de hablar mas solos” (2014: 1.
416). En este sentido, los personajes en escena frecuentemente expresan que, en esta fiesta de la
cual el publico era parte, el principal entretenimiento era mirarse los unos con los otros: “Ya
llega Santiago el Verde, / estacion que hace Madrid / a un soto, no mas de a verse / todos juntos,
como dicen, / que verse en el valle tienen / de Josafat” (2014: 1. 415-416). Interesantemente,

Lope emplea la misma analogia biblica que Hurtado de Mendoza habia usado para describir la
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celebracion del Sotillo: el Valle de Josafat. Segun el libro de Joel (La Biblia Santa, 3.2, 12), en
este espacio, se reunirian todos los pueblos para ser juzgados por Dios. Al comparar al Sotillo
con el Valle de Josafat, Lope y Hurtado de Mendoza aluden a los asistentes a la fiesta como un
conjunto heterogéneo de individuos que han relegado sus obligaciones religiosas a un segundo
plano, y que se hacen acreedores por lo tanto del juicio divino. Para Lope, tal comparacion no
tiene un sentido condenatorio. Por el contrario, el autor sienta las bases para que los participes
del Sotillo puedan relajarse por una tarde y desatender por un rato sus responsabilidades
cotidianas. Al respecto, debe notarse que Santiago el Verde ilustraba cémo las ermitas de
Santiago y de San Felipe, ubicadas en el Soto, eran en verdad un pretexto para que los espafioles
se juntaran a merendar en el campo y a deleitarse con la primavera, quedando toda dimension
religiosa del evento eclipsada ante un esparcimiento sensual. En cada representacion de Santiago
el Verde, entonces, Lope convocaba a los espectadores del corral a que se recrearan en una
festividad con fuerte impronta pagana y erdtica.

Ahora bien, como ya aclaramos, Lope de Vega se hallaba muy lejos de persuadir a los
miembros del publico a que no se vigilaran mutuamente y transmitieran informacion relevante a
las autoridades para mantener el orden publico. Sin embargo, si los invitaba a dejar de lado, al
menos por un rato, la intencidon de delatarse y de colaborar con la Justicia. En este sentido, para
Saez Raposo, el Sotillo constituia un ambiente de excepcion respecto a la Corte: “Dentro de los
limites del espacio civil imperan los mecanismos de coercion que las instancias de poder
imponen con el objetivo de reprimir las pulsiones humanas, mientras que mas alla de la frontera
urbana se extiende un espacio de libertad donde es dificil, si no imposible, controlarlas” (2013a:
51). Alin maés, aludiendo a las palabras de Lisardo (“Hoy, el mas cuerdo en este bosque es loco”;

2012: II. 469), el critico comenta que la fiesta del Santiago el Verde era “un mundo al revés que
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abre sus puertas a la fantasia y, lo que es mas importante, a la desinhibicion de unos deseos y
pasiones que el resto del afio deben ser sofocados™ (2013a: 53). Desde la perspectiva de Saez
Raposo, podriamos vincular al Soto con el carnaval en la Europa medieval, segin lo teorizo
Mijail Bajtin en Rabelais and His World (1984), de 1965, como un entorno en el que se libera lo
reprimido y se trastoca el orden social. En estas paginas, no nos interesa alegar que, en la version
del Sotillo de Lope de Vega, se revierten las practicas sociales de la Corte. Dicho esto, nos
limitamos a afirmar que, en esta fiesta, los participantes son impulsados a preservar la
informacion recopilada exclusivamente en un plano privado, y a apartarse del rol de ser “los ojos
y las orejas del rey”.

Precisamente, a través de los personajes en escena, Lope de Vega adiestra a los
espectadores a observarse y a reservarse para si lo aprehendido. Por ejemplo, al igual que en El
arenal de Sevilla, encontramos personajes que obtienen informacion valiosa para las autoridades,
pero deciden conservarla para si mismos. Ante diversos altercados en el espacio del Soto,
Lucindo y Don Garcia adoptan una posicidon relajada y contemplativa, como si todo ello se
tratara de un espectaculo. Asi, refieren a las peleas a cuchilladas que ocurren fuera de escena con
ligereza, para luego distraerse con un baile (2014: II. 445).** De la misma forma, recordamos
como, en El Arenal de Sevilla, varios soldados asumen a una actitud similar ante hechos de
violencia, lo cual, a su vez, nos recordaba al tratado de El Pinciano, cuando se exponia como
principal pasatiempo entretenerse con hechos de disturbio publico en el corral.

Aun mas interesante, en Santiago el Verde, Lope de Vega trivializa ante los espectadores
la labor de aquellos suibditos que buscan ser “los ojos y las orejas del rey”. Asi, en algunas

oportunidades, Don Garcia se presenta como una version burlesca de los individuos que vigilan

43 “Lucindo: ;Qué es aquello? / Don Garcia: Cuchilladas. / Lucindo: jQué notable gente acude! / Don Garcia: Con
una que se desnude / se sacaran mil espadas. / Lucindo: Hacia acd vienen bailando. / Don Garcia: Este regocijo es
fiesta. / Lucindo: Gente de pandero es esta” (2014: 1. 445).
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sus entornos para mantener el orden publico. Por ejemplo, en el segundo acto, Don Garcia se
halla atento al coche que traslada a Celia mientras cruza el rio Manzanares. En efecto, como
hallamos en un aviso de Barrionuevo, no era insélito que muchos de esos vehiculos se anegaran,
ante una subida de la corriente.** En la obra, el coche queda suspendido en el rio, sus pasajeros
naufragan, y al instante Don Garcia se echa al agua y rescata a su amada (2014: II. 483). A los
ojos de los presentes (entre ellos, Don Rodrigo), Don Garcia se inviste de heroismo, y se torna un
ejemplo de subdito virtuoso, que se encuentra en vela para preservar el orden en los dominios del
reino. Sin embargo, los espectadores saben que, todo lo contrario, Don Garcia vigilaba el coche
con la esperanza de que éste se hundiera: “jPlegue al cielo que te anegues, / coche, al entrar en el
rio” (2014: II. 483), por venganza y, eventualmente, para salvar a la dama y poder tenerla entre
sus brazos. En este sentido, mientras que, en apariencia, Don Garcia parece colaborar con las
autoridades para conservar la paz, en el fondo, solo procuraba abrazar a una noble en frente de su
futuro marido. Similarmente, al final del primer acto, el hermano de Celia la encuentra
conversando a altas horas de la noche con Don Garcia. Celia se excusa diciéndole al hermano
que Don Garcia la habia defendido de unos muchachos que buscaron ultrajarla (2014: 1. 422-
423). En ambos casos, Lope de Vega nos muestra que Don Garcia se hace pasar por un subdito
que se esmera por preservar el orden publico, cuando en verdad solo quiere disfrutar de una
relacion clandestina con una noble. De este modo, en una atmosfera de comicidad, la obra
presenta una version irdnica, carente de mérito, de aquellos que buscan ser “los ojos y las orejas

del rey”.

4 El 9 de agosto de 1658, “el dia de Santiago el Verde se atascé en el rio un coche de damas, sin que le pudiesen
sacar dos mulas. Hicieron de ellas (de mulas), en hombros, dos que alli se hallaban y las mulas también,
comenzando tras esto un agua tan recia, y a crecer tanto el buen Henares, que atropello con el coche y lo llevo mas
que de paso, haciéndole andar mas de lo que su duefio quisiera” (1893: 134).
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Por otro lado, Lope de Vega se presta principalmente de Teodora para incentivar al
publico femenino del corral (como veremos, especialmente aquel ubicado en los aposentos) a
entregarse al mero placer de observarse con otros espectadores. Recién iniciada la comedia,
Teodora le cuenta a su amiga que espia a un caballero desde su casa:

Este, desde mi ventana,

aunque escondida, estoy viendo,
amiga Celia, en abriendo

las suyas por la mafiana.

Alli le miro vestir,

tan curiosa y limpiamente,

que aunque decirtelo intente,

no te lo sabre decir. (2014: 1. 360)

Teodora ejerce una mirada voyerista, que se satisface en percibir al otro en su intimidad. Se trata
de un modo de ver unidireccional y secreto, pues Teodora se encuentra escondida detras de su
ventana. Esta noble refuerza en el escenario practicas de observacion que las espectadoras podian
ejecutar en el establecimiento teatral. De hecho, a través del uso del presente y del presente
progresivo (“estoy viendo”, “le veo”), podemos imaginar que Teodora recrea, a modo de
demostracion, su mirada voyerista, como si pudiera ver al caballero en frente de si mientras
habla con su amiga. Las palabras de Teodora resonaban fuertemente con el publico femenino
(aunque también con el masculino), localizado en los aposentos con celosias. Asi, Teodora
reflejaba el empleo estratégico de la ventana: mientras en la ciudad impera la vigilancia entre
subditos, pues “pocas cosas sin testigos / aqui [en la Corte] se pueden hacer” (2014: 1. 360), en
los balcones, se conseguia un punto de vista privilegiado donde esconder el cuerpo y espiar el

cuerpo del otro. De la misma forma, las espectadoras en los aposentos cubiertos con celosias
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podian complacerse observando disimuladamente a otros espectadores, ya sean hombres o
mujeres, en sectores del corral mas expuestos.

Mas adelante, Teodora demuestra no ya el placer de observar, sino también el de
exhibirse: “Comenzaronme a engafiar / ciertas esperanzas vanas / de hablar con ¢l algin dia, / y,
con aquesta ocasion, / abria de mi balcon / mil veces la celosia” (2014: 1. 360). Es decir que la
muchacha ilustra a la audiencia noble un uso estratégico de las celosias, a un tiempo para
ocultarse y al otro para mostrarse, y asi entablar una relacion con alguien mas a la distancia.
Debemos aclarar que Teodora se vuelve modelo de accion para el publico femenino en general,
si tenemos en cuenta que las espectadoras en la cazuela y en los aposentos con rejas hallaban
modos alternativos para cubrirse y luego descubrirse; por ejemplo, detras de mantos, segin ya
vimos en el comentario anénimo de un moralista entre 1640 y 1670.

Nos interesa resaltar que Teodora le entregaba a la audiencia femenina una oportunidad
para revertir dinamicas de poder de género relativas a la vision. La muchacha no solo ejemplifica
una mirada voyerista que anhela la intimidad del otro, sino ademds una que cosifica al hombre y
lo transforma en objeto de deseo. Por ejemplo, mas arriba, veiamos que Castillo Solérzano
entendia que una de las primordiales recreaciones de la fiesta del Sotillo era contemplar la
profusion de mujeres sentadas en las orillas del Manzanares (1947: 66). En estas palabras, el
autor comparaba a las muchachas del Soto con la convencional imagen clasica, recurrente en la
literatura y la pintura, de las ninfas descansando desnudas en los margenes del rio. Lo mismo
parece hacer Lucindo, cuando visualiza a las concurrentes al Sotillo (y, posiblemente, al publico
femenino del corral), como “ninfas de Madrid que abrasan / las aguas de sus riberas” (2014: II.
442). Constituia un tropo clésico la idea del hombre enamorado que concibe a la mujer como

pintura, remitiéndonos quizd a la antigua asociacion aristotélica de lo femenino como una
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materia que puede ser moldeada. Lope ofrece a las espectadoras la chance de invertir los roles de
género habituales en la sociedad, y experimentar un placer exclusivo a los hombres. En una carta
en escena, el autor ya nos revelaba la posibilidad de que “las mujeres, cuando queremos, también
sabemos ser hombres” (2014: II. 459). Con su mirada voyerista, Teodora convierte a Don Garcia
en una obra de arte: “Pasan de mi casa enfrente, / jay Celia!, dos caballeros / de Granada, y los
primeros / que he mirado atentamente. / El principal de los dos, / 0 me engana alguna estrella, /
es una figura bella / digna del pincel de Dios™ (2014: 1. 359). Poco més adelante, Cela y Teodora
coinciden en que aquello que ésta vio no es un noble, sino una escultura: “Celia: Ti amas / una
imagen. / Teodora: Bien le llamas / imagen. Un marmol quiero” (2014: 1. 362). En este caso,
tanto Teodora como Celia comprenden al hombre como un objeto (una pintura o una escultura)
que puede ser gozada a través de la vista. Incluso, como indica Celia, un caballero podia ser
atractivo visualmente solo a la distancia, pues también ocurria que “cerca es del infierno” (2014:
I. 398). En esta primera parte, Teodora y Celia animan a las espectadoras a satisfacerse mirando
sin ser vistas otras “obras de arte” en el corral, que podian atesorar en la memoria. De este modo,
Santiago el Verde resalta a la audiencia femenina el placer de involucrarse en practicas de
observacion que se congraciaban en cosificar a un tercero.

Ahora bien, por supuesto que, en el corral, las espectadoras disfrutaban de captar escenas
intimas que eran distintas respecto a aquellas con las que se entretenia Teodora. Mientras ésta se
complacia al espiar a un hombre cambiandose de ropa, las mujeres en la audiencia accedian a
otras formas de intimidad; por ejemplo, aquello que un espectador hacia cuando creia que,
perdido entre la multitud, no estaba siendo visto por nadie, y se lanzaba a intercambiar miradas y
sefias con algun otro. O, por ejemplo, el modo en que un espectador reaccionaba ante los eventos

en escena, cuando se olvidaba de que se hallaba en un lugar publico y se dejaba arrastrar por la

115



ilusion dramatica (“Si, algunos oyentes ay tan blandos de carona, que lloran en comedias”,
leemos en la poética de El Pinciano).®

Asimismo, también la obra conmina a los espectadores masculinos a pasar el tiempo
entregdndose a practicas de observacion con fines reservados, especialmente a través del
personaje de Don Garcia. Inicialmente, Teodora y Celia se mofan de Don Garcia porque vive en
frente de una muchacha soltera, y sin embargo nunca levanta la cabeza para verla: “jQue vivas,
Teodora, enfrente, / y que un mozo tan galan / no haya mirado el balcén! / El tiene la condicion /
de su caballo alazén (...) Que siempre camina / boca abajo” (2014: I. 362). Celia se rie de
aquellos caballeros ingenuos que pierden oportunidades para relacionarse con las muchachas
ubicadas en las cercanias. La burla de Celia resonaba con fuerza en los cuantiosos hombres que
en ese momento se hallaban, por ejemplo, en los aposentos, las gradas o la planta baja, y
contaban con la posibilidad de intercambiar gestos y miradas con las numerosas “Teodoras” en el
corral. Desde el principio, entonces, se presenta la figura necia de Don Garcia como un
antiejemplo, o sea, un modelo a evitar.

Sin embargo, a lo largo de la obra, Don Garcia progresivamente ira revirtiendo su imagen
inicial, mostrando cada vez mas habilidad para explotar las situaciones que se le presentan para
interactuar discretamente con la mujer que ama. Ya en el acto II, en el espacio del Soto, Don
Garcia logra hacer notar su presencia, paraddjicamente, al ocultarse a la vista. Celia se siente
observada por el caballero, aun cuando no lo puede hallar: “No puede amor ni pueden mis
cuidados, / que pienso que me mira don Garcia / detras de alguna verde celosia” (2014: II. 469).

A través de la metafora “verde celosia” (que ya destacamos anteriormente), Celia enfatiza como

45 «Si, algunos oyentes ay tan blandos de carona, que lloran en comedias; y los que, siendo de buen juyzio y espiritu,
lloran, teniendo conmiseracion y lastima, serd por ser la accidn mas tragica y triste de lo que convenia para la
comedia” (1953: 111, 24)
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Don Garcia manipula estratégicamente el entorno natural ya para esconderse, ya para exhibirse.
Asi, Don Garcia alude especificamente aquellos hombres que, desde los aposentos, podian jugar
con las celosias para entablar relaciones a la distancia. Alternativamente, también estimulaba a
los espectadores que, localizados en otros sectores del corral mas expuestos, pudieran inventarse
sus propias “celosias”; por ejemplo, al taparse a la sombra de otros asistentes. Hacia el final, Don
Garcia llegara al limite de su destreza al conseguir, disfrazado de sastre, tocar el cuerpo de Celia
cuando ésta se halla enfrente de su futuro marido. Mientras que, al principio del drama, Lope
introducia a Don Garcia como una pintura, en el desenlace, el caballero se comparard con un
pintor, identificando por lo tanto a Celia con una obra de arte, cuando pretenda ser un sastre y le
tome las medidas: “porque los sastres nacimos / con estrella de pintores, / diferenciando el oficio
/ en que ellos hacen las caras / y nosotros los vestidos. / Y asi, sabemos los cuerpos /
proporcionados y lindos, / como el arte del pintar, / por sus lineas y artificios” (2014: III. 545-
546). La obra de Lope, por lo tanto, comienza confiriendo al ptiblico femenino la potestad de
cosificar al hombre mediante la mirada. Sin embargo, a través del recorrido ficcional de Don
Garcia, también se alecciona al publico masculino sobre la necesidad de levantar la cabeza y
aprovechar las ocasiones que tengan para convertir a las damas en objeto de deseo.

Hasta ahora, nos hemos concentrado especificamente en instancias de observacion a
través de la vista. Dicho esto, no debemos olvidarnos que, en el corral, los espectadores
participaban de la experiencia teatral a través de varios sentidos. Al respecto, Rachel Ball nos
recuerda que la audiencia “also saw and heard each other; they ate confections and drank spiced
aloja; they smelled the scents of the citrus fruits and confections their fellow spectators devoured
and the odors resulting from a crowd of bodies” (2013: 62). En este contexto, no debe

extrafiarnos que el autor anonimo del Didlogo de las comedias (1620) denuncie que en el
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establecimiento teatral se “estd dando el demonio continuada bateria al alma por todas sus
puertas y sentidos, que los o0jos ven tanto aderezo y adorno, los oidos oyen tantas agudezas, el
olfato tanto olor y perfume, el tacto tanta blancura y regalo, el gusto tantas colaciones y
meriendas” (citado Cotarelo y Mori, 1904: 214). La pieza de Lope de Vega recrudece la
sensualidad de la experiencia teatral, al excitar ain mas los sentidos de los espectadores. Mas
alla de recurrir a recursos visuales (como telas y objetos escenograficos que recordaban el verdor
de la primavera) y auditivos (como canciones y musica), el autor estimula especificamente el
sentido del olfato en el ptblico. Por ejemplo, en el primer acto, Don Garcia se entromete en casa
de Celia fingiendo vender almizcle (2014: 1. 394). En su definicion del término, Covarrubias

3

comenta que tiene “un fragantisimo olor”, un “olor muy suave y subido” (2006: 135-136).
También era simbolo “de lujo y prestigio”, de alto valor econdmico y con poderes medicinales
(Olivan Santaliestra, 2012: 209). Es decir que Lope dispone en escena un perfume que atraia a

1.4 Ahora bien, el

los espafioles tanto por su aroma como por su valor econdmico y medicina
autor no solo evoca el “fragantisimo olor” desde el plano discursivo; ademas posibilita que los
miembros de la compafiia empleen almizcle real en el escenario e incluso en otras partes del
corral, transformando la pieza teatral en una verdadera experiencia multisensorial.

En esta atmosfera de sensualidad, Santiago el Verde anima a los espectadores a
conformar relaciones interpersonales fundadas en el placer sensorial, particularmente en torno al
olfato, el gusto y el tacto. Para ello, los personajes en escena exhibian y a la vez promovian una
interaccion basada en el intercambio de alimentos sabrosos. Tal practica ya era habitual en el
corral de comedias, como nos recordaba Rachel Ball (2013). David J. Amelang (2018) y

Elizabeth M. Cruz Petersen (2016: 118) han sefialado que los miembros de la audiencia

consumian colaciones para demostrarle al resto que podian pagarlos, y asi incrementar su

46 Sobre el cambio en la percepcion del almizcle en el siglo XVII y XVIII, ver Laura Olivan Santaliestra (2012).
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reputacion social ante los demds. También, como lo documenta Daniel Pineda Novo, podia
ocurrir que el publico empleara tales colaciones como proyectiles hacia los actores y/u otros
espectadores (2000: 70). Por nuestra parte, nos interesa como los espectadores podian explotar
confites, frutas y alojas como un vehiculo para interactuar a la distancia. Precisamente, Zabaleta
ya nos describe como una mujer envia a decir, por medio de un limero, que un hombre situado en
los bancos le “pague una docena de limas”; a través del comerciante, aquel le responde que
“tome todo lo demés de que gustare” (2016: 267). También en el entorno del Sotillo, Brunel
manifestaba que las concurrentes acostumbraban a pedirles a los hombres “limoncillos,
barquillos, pastillas u otras golosinas, que se lleva para la romeria” (citado en Deleito y Pifiuela,
1926: 170). En estas lineas, en Santiago el Verde, el criado de Don Garcia se hace pasar por
vendedor de suplicaciones. Tales suplicaciones consistian en “obleas plegadas, golosina de
nifos” (Covarrubias, 2006: 1453). Mediante la astucia del criado, Don Garcia consigue hablar
solapadamente con Celia y con Teodora, a espaldas de sus enamorados. Desde el escenario, por
lo tanto, Lope de Vega fortalece practicas presentes en el contexto del corral. Debemos agregar
que tales practicas iban mas alld de intercambiarse mensajes, como lo muestran Zabaleta y Lope
de Vega. A su vez, los espectadores consolidaban una relacion que, aunque a la distancia, estaba
definida por la sensualidad: los obsequiados podian degustar, olfatear y tocar las frutas, confites
y alojas, como una forma indirecta (o, si se quiere, metonimica) de comenzar a disfrutar a los
obsequiantes. Es decir que, en el corral, los espectadores no solo se hacian sefias entre si, sino
que ademas forjaban vinculos cimentados en el goce sensual.

En este contexto, Santiago el Verde no alienta solamente interacciones de indole sensual,
sino que ademas empuja a los espectadores a participar de practicas de observacion que iban mas

alla de la visualidad. Un ejemplo lo hallamos cuando Celia consigue inspeccionar el aposento de
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Don Garcia de forma indirecta, a través del discurso de Inés. En efecto, al regresar de la casa del
caballero, Inés le ofrece a su duefia un retrato que, aunque oral, plasmaba a Don Garcia y a su
recamara desde una perspectiva multisensorial. Asi, alude al tono de voz del hombre (“habla con
cierta blandura, / que como dulce instrumento/ lisonjea los oidos”). Asimismo, hace hincapié en
el “estremado” buen olor de ¢l y de la posada, donde reposaban unos “damasquillos” y “nacares”
(2014: 1. 382-383). Celia se muestra palpablemente embelesada por el discurso de su criada, al
punto de inquirir como se sentia la cama. Ante la curiosidad de su sefiora, Inés se burla (“jLinda
pregunta! / ;Dormi yo con ¢1?”; 2014: 1. 384) y Celia bruscamente decide cambiar de tema,
“Dejemos / de hablar en aqueste hidalgo, / que dicen que es el deseo / enfermedad de los o0jos”
(2014: 1. 384). Aunque Celia refiere al amor como una enfermedad ocular, lo cierto es que, en
toda esta escena, la dama logré apersonarse secretamente en la habitacion del caballero a través
de un medio auditivo (el relato de su criada), plagado de referencias relativas al olfato (y si
hubiera sido por Celia, también a lo tactil, al preguntar sobre la cama). En este sentido, mediante
el personaje de Celia, Santiago el Verde pone de relieve una observacion multisensorial dirigida
fundamentalmente a apreciar la intimidad del otro.*’

Como vemos, en Santiago el Verde, Lope de Vega anima a los espectadores a
involucrarse en distintas practicas de observacion sin otro propésito que enriquecerse con la
informacion obtenida. Dicho esto, al igual que en El arenal de Sevilla, también Santiago el Vede
incluye en la accion dramadtica algunas reservas morales respecto a aquellos que perciben su
entorno solamente para deleitar sus sentidos. En este sentido, Lope de Vega advierte sobre como

los hombres y las mujeres pueden ser vulnerables al amor, capaz de desposeer a su victima de la

47 Un ejemplo similar lo hallamos al final de la obra. Cuando Don Garcia finja ser sastre, dird que empled sus “cinco
sentidos” para vestir a la dama (2014: III. 557), evocando en la imaginacion del publico una figura femenina desde
una perspectiva multisensorial.
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razon. Al respecto, a lo largo de la trama, los personajes insisten con la metafora del amor como
un criminal. Por ejemplo, en su poesia, Celia recitara: “Ajenos pensamientos, atrevidos / a darte
mas vitorias que despojos, / dieron dulce principio a mis enojos / y entraron a robar,
desconocidos” (2014: 1. 397). Mas adelante, Don Rodrigo exclamara: “Tal vez amor al campo
desafia. / Para matarme a mi saco la espada / en este campo, aunque es vitoria mia, / pues siendo
vuestros ojos salteadores, / salid a robarme y me matd de amores” (2014: I1. 467). Tanto Celia
como Don Rodrigo asocian el acto de enamorarse con el hecho de ser victimas de un robo.
Similarmente, Pedro, el criado de Don Garcia, afirmara que “Los ojuelos me parecen / criminales
al mirar” (2014: 1. 418).

Sin embargo, el criado va mas lejos, al personificar al amor como un funcionario de la
Ley: “Las fregonas de Madrid / con sus rostros sin afeite, / son soplonas del amor / y de su
alguacil corchetes” (2014: 1. 418). Al concebir que el amor tiene a su cargo un alguacil, y
también soplonas y corchetes, el criado compara el acto de enamorarse con el de suftrir un delito
en manos de empleados judiciales. Ademas de burlarse de la corrupcion de tales empleados, el
criado se mofa de las “fregonas de Madrid”, al asociarlas con soplones y corchetes, es decir,
figuras con un rol jerarquico infimo, famosas por ser traicioneras y desleales. Por lo tanto, el
criado se las ingenia para expresar los males del individuo cuando se enamora, y al mismo
tiempo deslegitimar la labor de los encargados de preservar el orden publico en las ciudades,
conectando de este modo la prevalencia de la enfermedad de amor con la depravacion moral
entre los representantes de la Justicia.

También Lope de Vega resaltara hasta qué punto, en entornos como el corral y el Soto,
las personas podian abandonarse a observarse solo por goce sensual, y quedar desprotegidas ante

los delincuentes. En este sentido, por ejemplo, Don Rodrigo caracteriza el campo del Soto con un
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criminal capaz de absorber las pertenencias de quienes los habitan. Sobre una prenda que Celia
perdid, Don Rodrigo dira que “El campo es ladron florido, / y querrala para hacer / mas flores de
su color” (2014: II. 451). Estas palabras de Don Rodrigo evocaban una creencia similar: la idea
de que la fiesta del Sotillo era responsable del aumento de la actividad delictiva en Madrid, al
arrastrar a nobles y criados por varias horas fuera de la ciudad, dejando sus propiedades y
pertenencias descuidadas. Como escribe Pedro Pérez de la Sala, “los ladrones aprovechaban
estos dias de fiestas, en que las casas quedaban sin duefio y sin criados, para dar sus golpes mas a
mansalva” (1890: 201), ofreciéndonos como ejemplo uno de los avisos de Barrionuevo: “A la
vuelta de la calle desbalijaron a una viuda con tal espacio, que se llevaron el estrado y cuanto
tenia de provecho. Esperan hacer su tiro en dias semejantes, donde la falta de gente los hace
animosos para cualquier presa” (citado en Pérez de la Sala, 1890: 201).*® Al respecto, debemos
anadir que, en el siglo XVII, también se creia que, a semejanza de Santiago el Verde, el corral de
comedias apartaba a los hombres de la vigilancia de su hacienda y atin mas del reino. Es el caso,
por ejemplo, de Ferrer (1613), que culpara al teatro de los avances de los ingleses sobre Cadiz:

Esto parece que quiso Cristo nuestro Sefor dar a entender a Espafia permitiendo que los
herejes ingleses quemasen la primera vez los navios de Cadiz estando toda la ciudad en
una de estas comedias y tan embebecidas en ella, que habiéndose echado voz que avisaba
haber entrado los ingleses en el puerto, pensaban los que asistian a la comedia que
aquello era entremés, puesto que el efecto por si se lo hizo sentir y creer sin remedio.

(Citado en Cotarelo y Mori, 1904: 255)

48 En otro aviso, hallamos que unos bandidos interceptaron un carro que transportaba a una familia: “Habiendo ido
en su coche a merendar al campo Alonso Pifién, milanés, hombre de negocios y muy rico, volviendo con su mujer
ya de noche, se subido un hombre por detras del coche y le metio por la espalda una aguja de esparteros que le paso
de parte a parte, de que murid luego” (citado en Pérez de la Sala, 1890: 201). También José del Corral refiere a la
criminalidad en dias de fiesta del Sotillo (1992: 111).
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Como en El Arenal de Sevilla, también en Santiago el Verde Lope sugiere que aquellos que se
abandonan a practicas de observacion basadas exclusivamente en el placer sensorial, podian ser
susceptibles a graves peligros, ya sea la enfermedad del amor, ya sean hurtos u otros delitos.

En su empresa teatral, Lope debi6 alcanzar un fragil equilibrio entre entretener a la
audiencia y a la vez congeniar con las autoridades religiosas y monarquicas. Por un lado, al
superponer el Soto con el corral, alentaba a los espectadores a observarse con fines reservados,
haciendo mas interactiva la experiencia teatral. Por otro lado, a través de un juego de metaforas,
advertia al publico que velara por su propia seguridad. En este ultimo caso, el dramaturgo
también reflejaba el afan de las autoridades por disciplinar la mirada y hacerla un instrumento de
orden publico. Precisamente, al alertar a la audiencia de que podia ser victima de un delito,
indirectamente la estimulaba a vigilar su derredor y reportar cualquier infracciéon. Dicho esto,
como hemos estado viendo en estas paginas, en Santiago el Verde, predomina una atmosfera
festiva, en la que se exhiben los frutos de observarse mutuamente a través de los cinco sentidos,
con la unica intencion de atesorar lo percibido para si. De esta manera, en el entorno del corral,
Lope impuls6 a los espectadores a entregarse a practicas de observacion exclusivamente

recreacionales, que apartaban cualquier colaboracion con las autoridades.

Conclusion
En el famoso entremés E! retablo de las maravillas (1615), de Miguel de Cervantes, se nos
muestra como dos embaucadores llegan a un pueblo y, con un pequefio teatro de marionetas,
propician que los espectadores se inspeccionen sospechosamente los unos a los otros para
detectar quién es cristiano viejo y quién carece de limpieza de sangre. En este sentido, nos

hallamos con un evento espectacular en el que se potencia la vigilancia mutua entre pares, uno de
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los mecanismos de control social més eficientes para las autoridades religiosas y mondarquicas en
la Espaiia de la temprana modernidad. Segun Michael Gerli (1989), El retablo de las maravillas
constituye una critica a la poética teatral de Lope de Vega. En este sentido, no nos sorprende que
El arenal de Sevilla y Santiago el Verde motiven en la audiencia conductas alternativas: al
superponer los espacios sociales del corral de comedias, por un lado, con el Arenal de Sevilla y
el Soto de Madrid, por el otro, Lope impele al ptblico a apartar la mirada como un vehiculo de
denuncia, y a hacerla una via exclusiva de esparcimiento. En las obras de Lope, la observacion se
torna una actividad ladica, provechosa para agasajar los sentidos, y para conformar nuevas
relaciones interpersonales por fuera de los cauces ordinarios y especificos a cada grupo social.

En el primer capitulo de esta tesis notdbamos que, en La gitanilla y El celoso extremerio,
los espectaculos callejeros sirven de herramientas para escapar a la vigilancia y a la represion en
las urbes modernas de Sevilla y Madrid. Cervantes y Lope coinciden en el potencial
desestabilizador de ciertas performances artisticas respecto a los mecanismos de control en la
sociedad. En lugar de evadir o neutralizar la mirada de los ministros de Justicia, Lope promueve
practicas de observacion que pudieron haber interferido con el hébito de la delacion, impulsado a
través de premios y castigos por las autoridades. En el proximo capitulo, nos encontraremos con
un caso mas proximo al de El retablo de las maravillas: el de unos pliegos sueltos que, en el

entorno de la via publica, suscitan un estado de hipervigilancia entre el publico.
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Capitulo III: Hipervigilancia y sensacionalismo en la década de 1620: la

herejia en las relaciones de sucesos, en el contexto de la biopolitica de
Felipe IV

Introduccion

En el capitulo 1, durante nuestra lectura de La gitanilla, destacdbamos la comparacion de la
abuela de Preciosa con un Argos: “Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos,
temerosa no se la despabilasen y traspusiesen” (2013: 33). La evocacién del pastor de cien ojos
no nos parece meramente ornamental, sino indicativa de un nuevo modo de habitar un espacio
urbano modernizado, caracterizado por las diversas amenazas derivadas de la densidad
poblacional. Asi, a través de Argos, Cervantes cifra en la abuela una actitud de sumo miedo
frente a la multitud anénima que la rodeaba en Madrid. En estas paginas, dirigiremos nuestra
atencion hacia aquellos productos culturales que tornaron a sus lectores en otros potenciales
Argos. Mientras en el capitulo 2 analizamos cdémo algunas obras de teatro socavaron la
responsabilidad de los stibditos de ser “los ojos y los oidos del rey”, ahora nos hallamos con un
caso contrario. De hecho, en este capitulo, proponemos que unas relaciones sensacionalistas de la
década de 1620 sumen a la audiencia en un estado de hipervigilancia, es decir, una disposicion
emocional, fisica y social de extrema alarma, respecto a la expansion de la herejia en Espafia. De
este modo, exploraremos como tales relaciones de sucesos fueron poderosos agentes culturales
que cimentaron formas alternativas de sentir, actuar y socializar en la ciudad, en unos afios
marcados por las medidas biopoliticas de Felipe IV para atraer extranjeros y aumentar la

poblacion. Aunque estas relaciones hagan mas proclives al publico a vigilar y denunciar a sus
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projimos, seria simplificado considerarlas meramente como herramientas propagandisticas al

servicio de la Iglesia y/o la Monarquia, como concluiremos al final de este capitulo.

Sensacionalismo, biopolitica e hipervigilancia

En el siglo XIX, se origind el término “sensacionalista” para referir peyorativamente a
ficciones y gacetas que, dirigidas a un publico masivo, eran de cuestionable moralidad.
Principalmente, las piezas sensacionalistas se caracterizaban no ya por conmover a los lectores
(como lo dictaba la retdrica cldsica ciceroniana), sino por provocar una reaccion visceral,
emociones extremas (como el odio, el asco o el miedo) que despojaban al individuo de sus
facultades criticas.! Para hacerlo, tales ficciones y gacetas se centraban en asuntos escandalosos,
generalmente violentos o sexuales. En su analisis de relaciones de sucesos alemanas e inglesas,
Joy Wiltenburg nos aclara que, si bien la palabra “sensacionalista” se formula en el siglo XIX, el
fenomeno del sensacionalismo se remonta por lo menos a la floreciente prensa popular en el
XVI: “the purveyance of emotionally charged content, mainly focused on violent crime, to a
broad public” (2004: 1377): “Such features as emphasis on familial relationships, graphic
descriptions of violence, and the inclusion of direct dialogue worked along with emotive
language to enhance visceral effect” (2004: 1382). Precisamente, algunos criticos literarios no
han dudado en calificar de sensacionalista a unos pliegos sueltos espafioles de la temprana
modernidad. Por ejemplo, en su famosa tipologia, Henry Ettinghasuen explica que, entre las
noticias de caracter politico y militar (“hard news”), pululaban otras mas baratas, “imaginativas y
sensacionalistas” (“soft porn”) (1996: 51-52), que narraban catéastrofes naturales, milagros y

crimenes sordidos, entre otras cuestiones excepcionales. Por otra parte, Manuel Bernal y Carmen

! Para esta caracterizacion del “sensacionalismo”, nos basamos en Sergio Delgado Moya (2020: 202-204). EI autor
aflade que los productos sensacionalistas del siglo XIX frecuentemente buscaban una reforma social y politica a
favor de sectores sociales menos privilegiados. También, hemos consultado Joy Wiltenburg (2004).
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Espejo nos hablan de una clase de pliegos que “explota el interés del publico por el suceso
extraordinario”, empleando un “tono cada vez mas sensacionalista” (2003: 133). En estas
paginas, nos enfocaremos en unas relaciones de sucesos espafiolas que también entendemos
como sensacionalistas, resaltando por sobre todo su capacidad para suscitar respuestas
emocionales viscerales en las masas.

Ahora bien, algunos investigadores han propuesto que las relaciones en Espafia buscaban
impresionar vivamente al gran publico, para aumentar la devocidon popular ante la Iglesia y/o la
Monarquia. Por ejemplo, sobre el conjunto de noticias de eventos prodigiosos, Augustin
Redondo indicaba que “maneja efectivamente una pedagogia del miedo para exaltar los valores
contrarreformistas y fortalecer tanto la monarquia como la iglesia” (1996: 297). Similarmente,
Maria Sanchez-Pérez aborda una serie de casos definidos como “tremendistas” (por ejemplo, una
madre que maldice a su hijo, o un grupo de protestantes que asesinan a catolicos), y argumenta
que una de las “finalidades de estos pliegos era precisamente arraigar virtudes, conmover al
publico y, de paso, apuntalar los valores y doctrinas del catolicismo” (2008: 12).? En este
sentido, hasta podria interpretarse que estos pliegos contaban con una funcion disciplinante, para
configurar sujetos mas sumisos al orden religioso y/o politico.?

No negamos que muchas relaciones de sucesos provocaban emociones intensas en las

masas, y que frecuentemente podian predisponerlas a favor de los intereses de la Iglesia y/o la

2 También Manuel Bernal y Carmen Espejo explican que las relaciones de sucesos “son susceptibles de una
interpretacion en clave alegorica, que los muestra casi invariablemente como una advertencia de Dios, una sefial de
su poder o de su ira, una ocasion para revisar las conciencias y regenerar la propia fe” (2003: 137-138). Para una
posicion similar, ver Wlad Godzich (1998: 112).

3 Pensamos particularmente en la interpretacion de Anthony Cascardi sobre La vida es sueiio. Siguiendo una lectura
neoescolastica de la pieza, el critico comprende a Segismundo como evidencia de un recorrido personal, en donde se
acaba imponiendo una subjetividad basada en el autocontrol de los deseos, que evidencia una estrategia de poder
absolutista y religiosa. A través del aprendizaje de Segismundo, Cascardi concluye que “a vision of the self as
requiring a form of self-control that is also political (...) not so much by dominating subjects as by producing
subjects who would not wish to escape its control” (1997: 125). También podriamos remontarnos, en términos muy
generales, a las ideas esbozadas por José A. Maravall (1975) respecto a la cultura de masas en el siglo XVII.
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Monarquia. Dicho esto, como nos recuerda Pedro Céatedra, nuestra mirada seria parcial si
considerdramos tales pliegos sueltos simplemente como “medio de propaganda” eclesiastica y/o
monarquica (2002: 103). Por un lado, estos pliegos podian ser valiosas herramientas no ya para
la Iglesia y la Monarquia (como si se trataran de dos bloques homogéneos e indisolubles), sino
para facciones en disputa dentro (y entre) cada una de ellas (2002: 103). Por otro lado, y
principalmente, estas relaciones de sucesos poseian “vectores de fuerza internos”, es decir,
particularidades poéticas, retoricas y sociales (relativas a la produccion, difusion y recepcion),
que mediaban y dificultaban el vinculo que podia existir entre la imprenta popular y la Iglesia y/o
la Monarquia (2002: 103-104).*

En este capitulo, estudiaremos el sensacionalismo de los pliegos sueltos primordialmente
como una herramienta comercial (por més que, ademas, pudiera resultar en beneficio de la
institucion eclesidstica y/o monarquica). Asi, entendemos que las relaciones de sucesos suscitan
emociones viscerales para atraer al publico y venderse en el ajetreado mercado de pliegos sueltos
de la temprana modernidad. Al respecto, D. W. Cruickshank (1978) ha puesto de relieve cémo,
en una situacion econodmica adversa, las imprentas espafnolas del siglo XVII (mas pequefias y
numerosas respecto a las del XVI) dependian mayormente de la venta de literatura de cordel,

caracterizada por tener bajo costo de produccidén y grandes tiradas (las cuales alcanzaban

4 Como escribe Pedro Catedra, “Y, sin embargo, contando con que los pliegos sueltos serian susceptibles no sélo de
funcionar como medio de propaganda y control de parte de ciertos poderes establecidos, eran también un
instrumento al servicio de partes contrarias, sea en el terreno de la disputa, de la confrontacion religiosa o de la
politica (...) Pero también, y sobre todo, la literatura de cordel se rige por vectores de fuerza internos que
delimitarian esos mayores externos, que van desde su fisionomia puramente literaria, con sus peculiares condiciones
retdricas y poéticas, su individualidad y, por tanto, originalidad que delimitarian -en el caso mas extremo- pliego de
pliego, y autor de autor, hasta la conformacion de sus limites ya no sélo literarios, sino también sociales, culturales,
acordes con una determinada manera de difundirse y arraigarse entre sus destinatarios” (2002: 103-104). Asimismo,
también debemos recordar que Victor Infantes de Miguel caracteriza a las relaciones de sucesos como un “género
editorial”: “son textos breves de tema historico concreto con una intencionalidad de transmision por medio del
proceso editorial; implica, por tanto, una conciencia de informacion de los autores hacia un lector general (...) la
relacion se convierte en un género editorial (...) determinado por su condicién impresa; conlleva, entonces, una
cierta legislacion que la regulariza (...) y una serie de caracteristicas formales desde su concepcion tipografica hasta
su difusion comercial” (1996: 208-209).
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centenares de unidades por dia).> También los autores de las relaciones (frecuentemente, los
mismos ciegos a cargo de la venta en la calle) escribian las piezas como un medio inmediato de
subsistencia, ya sea comerciando directamente con la audiencia, o con otros mercaderes ciegos
interesados en la compra al por mayor.® De este modo, concebimos el sensacionalismo de los
pliegos sueltos como un vehiculo para seducir a un nimero mas alto de consumidores y para
adquirir ganancias superiores para todos los actores involucrados en la produccion y transmision
del escrito.” En estas lineas parece encuadrarse el trabajo de Elena del Rio Parra, quien
argumentd que algunas relaciones de sucesos elaboran una poética del asesinato (“poetics of
murder”), para satisfacer a una emergente clientela sedienta de violencia, similares a los
fanaticos modernos del género true crime (2019: 1). Asi, la autora subraya que tales relaciones
establecen una tipologia de asesinos (como la del “bandido™), emplean fait-divers, y una
estructura narrativa en la que se prioriza el crimen sobre el castigo, entre otros aspectos.

Por nuestra parte, nos centraremos en unos pliegos sueltos que, en lugar de aplacar una
sed popular de violencia, se orientan a provocar miedo extremo al gran publico, en el contexto de
las medidas de Felipe IV para atraer extranjeros y aumentar la poblacion. En las primeras

décadas del siglo XVII, afamados escritores en materia politica y econdmica proponen como

5 “Long-term capital investment is vital for a successful printing industry, especially if large firms are to be
involved. I have argued elsewhere that Spanish printing-houses, like all Spanish industry, were eventually starved of
capital investment. As I have suggested above, one result of this was that Spanish firms grew smaller and more
numerous in the course of the Golden Age. A second, related result was that firms were forced to work on an
increasingly short-term basis. The shortest-term basis of printing is jobbing, or ephemera. It could take years to print
a great folio and many more years to recover the initial outlay in sales. On the other hand one press could print 1,500
copies of a single sheet of verses in a day. Folded twice to make a pliego suelto, the most rudimentary form of book,
they could be sold in hundreds to middle-men the next day, and the money used to buy more paper, print another
pliego, and so on” (1975: 815).

® Para la labor de los ciegos en la literatura de cordel, nos basamos principalmente en Pedro Cétedra (2002: 101-170)
y Julio Caro Baroja (1990: 43-74).

7 En este sentido, Catedra nos recuerda que el interés de los pliegos sueltos no recaia tanto en su caracter de noticia,
sino en “el aspecto escatologico”, aquello “que se enraiza y acaba enraizando mentalidades” (2002: 110). Por su
parte, Caro Baroja referira a las “pasiones desenfrenadas”, e incluso infernales, de la literatura de cordel (1990: 524).
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principal problema de la decadencia en Espafia la falta de populacion.® Influidos especialmente
por Della Ragion di Stato (1589) y Delle Cause della Grandeza della Citta (1558), de Giovanni
Botero (traducidas al espanol en 1593 por Antonio de Herrera), comprendieron que el mayor
tesoro de la Monarquia era su pueblo, y por lo tanto concluyeron que, cuanto mas alto fuera el
ntimero de subditos, mas elevadas serian las riquezas.” Manuel Martin Rodriguez explica que
diversos arbitristas prescinden de cifras concretas y comparativas entre las varias partes del
reino, e instalan la nocion de que toda Espafia se encuentra mermada de habitantes, y que este
hecho era la raiz de muchos otros problemas de tipo social, econdémico y politico (1984: 58-61).
Aunque generalmente los escritores no inquieren en las causas de la despoblacion, Sancho de
Moncada (1619) culpa a la peste de inicios del siglo, la expulsion de los moriscos y la escasez de
matrimonios entre 1617 y 1618 (citado en Martin Rodriguez, 1984: 58). Hacia 1620, el
“sentimiento de despoblacion” llega a su punto maximo (Martin Rodriguez, 1984: 57). En 1618,
tiene lugar la Consulta del Supremo Consejo de Castilla, ordenada por Felipe III para “remediar
el miserable estado, en que se hallan sus vasallos”, lo cual implicaba abordar la decreciente
populacion y la disminucion de los bienes y la hacienda del reino. '°

Pocos anos después, influenciado por tal Consulta, Felipe IV adopta una serie de medidas

para enfrentar la despoblacion. Segun Francisco Vazquez Garcia, Felipe IV aplica un nuevo

8 Seglin los estudios de Manuel Martin Rodriguez, los escritores espafioles empezaron a tomar consciencia del
problema de la despoblacion en la década de 1590 (1984: 56). Entre tales escritores, se incluyen Gonzalez de
Cellorigo (1600), Sancho de Moncada (1619), Fernandez Navarrete (1626), Caxa de Leruela (1631) y Saavedra
Fajardo (1640).

° Para un analisis detallado sobre la recepcion de Botero en Espafia, ver Manuel Martin Rodriguez (1985: 418-426).
10 La consulta se encuentra glosada en la Conservacion de Monarquias (1626), de Fernandez Navarrete. Inicia de la
siguiente forma: “Por Decreto de Vuestra Majestad de seis de junio del afio pasado de mil seiscientos diez y ocho,
remite V. M. al Presidente del Consejo una proposicion (para que la trate en él) digna verdaderamente de la piedad y
providencia de Principe tan cristiano y prudente, y tan deseoso del estado y conservacion de esta Corona de Castilla,
tan necesitada de remedio, cuanto la experiencia lo muestra: el cual contiene la priesa con que se va acabando, por
las muchas levas de gente que se hacen cada dia, y por la falta de hacienda que hay, y la imposibilidad que tienen los
lugares de cumplir con lo que se les reparte, y cudn conveniente es acudir al remedio de dafio tan grande y tan
universal” (1982: 9). Por otra parte, debemos afiadir que, en 1620, un Memorial de los doctores de la Universidad de
Toledo insiste en que la merma de habitantes constituia uno de los principales desafios de la Monarquia (Martin
Rodriguez, 1984: 58).
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modo de gobernar en Espafia: la biopolitica. Basandose en los trabajos de Michel Foucault,
Vézquez Garcia define “biopolitica” como “la conduccion de las conductas relacionadas con el
ser humano en tanto organismo viviente, implicado por ello en una serie de procesos vitales de
alcance colectivo” (2009: 5).!! En otras palabras, el autor comprende que la biopolitica comienza
cuando el pueblo se hace objeto de administracion, y se vuelve blanco de politicas que procuran
influir sobre sus actividades biologicas. El concepto se entrelaza intimamente con el de la
vigilancia, pues presupone dirigir la atencion hacia la sociedad para confirmar que esta cumpla
con ciertos estandares. Entre 1623 y 1625, Felipe 1V, asesorado por el Conde Duque de Olivares,
pondra en marcha un conjunto de ordenanzas para que los habitantes en Espaiia se reproduzcan y
la poblacion crezca; entre ellas, beneficios impositivos para las familias que procreaban y la
prohibicion de la mancebia. En especial, nos interesan aquellas medidas que buscaban estimular
el ingreso de extranjeros catolicos mediante privilegios fiscales y politicos (Martin Rodriguez,
1984: 266; Elliott, 1986: 117; Vazquez Garcia, 2009: 29).!> En este contexto, en 1625, se
conforma la Junta de Poblacion y Comercio, entre cuyas tareas para reactivar la economia se
incluia aumentar la inmigracion a Espafia (Véazquez Garcia, 2009: 29).

Nuestro proyecto es analizar pliegos sueltos a la luz de la biopolitica de la Corona.
Veamos unos ejemplos. En 1633 en Sevilla, circuld la Relacion muy verdadera en que se da

cuenta de vna muger natural de Seuilla, que en tiempo de doze arios que es casada ha parido

9

' Vazquez Garcia refiere al periodo entre 1600 y 1820 como “biopolitica absolutista”, “suscitada por la experiencia
de una ‘despoblacion’ acuciante y asociada a los modos de gobernar propios de la “razéon de Estado”, el
mercantilismo y el cameralismo de los siglos XVII y XVIII. En cualquier caso, la presencia de mecanismos
disciplinarios y eventualmente reguladores se vincula a un ejercicio de la soberania monopolizado por la figura del
monarca. La ‘poblacion’ no es un conjunto de procesos cuasinaturales sino una ‘riqueza’ del reino” (2009: 16).

12 Los privilegios consistian en “quedar libres para siempre de la moneda forera y por seis afios de las alcabalas y del
servicio ordinario y extraordinario (...) el poder ser admitidos a los oficios de la Republica, aun no siendo oficiales
ni laborantes, siempre que hubiesen vivido en el reino con casa poblada por diez afios, y ‘siendo casados con
mujeres naturales de ¢é1’, por tiempo de seis afios. Incluso se encargod a las Justicias que los acomodasen de casas y
tierras, si las hubiese menester” (Martin Rodriguez, 1984: 266).
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cincuenta y dos hijos y oy en dia esta viua...'*> Esta relacion nos informa de un nacimiento
milagroso de cincuenta y dos hijos en tiempos en los que se adjudica la crisis de la Monarquia a
la falta de procreacion, y se otorga la liberacion de cargas impositivas para las familias
numerosas. No nos parece una coincidencia, sino un ejemplo de como la prensa popular intenta
traer solaz respecto a una problematica acuciante en Espana, a través del relato de una
intervencion divina. Alternativamente, en 1625 en Madrid, se imprime Copia de vna carta
embiada de la villa de Petra, sobre dos hijas malvadas que asesinan a su padre.'* Esta noticia
documenta como “nacieron de las rosas espinas, y de padres tan cristianos, y piadosos las dos
mas impias mujeres, y mas crueles que se han visto”. Mientras Felipe IV incentiva a las parejas a
que se reproduzcan, no es casual que el presente pliego advierta sobre los riesgos de la gestacion,
al referir el caso de cristianos bondadosos que dan a luz a muchachas diabolicas. Como en la
relacion pasada, esta también se concentra en un asunto crucial en la sociedad espafiola. Sin
embargo, este pliego se distingue del anterior en que, en vez de calmar la ansiedad general, la
exacerba y la apunta contra las politicas de la Corona: ;qué ocurre cuando las familias engendran
retofios destructivos capaces de matar a los mismos progenitores? ;Hasta qué punto la
reproduccion bioldgica puede, en lugar de fortalecer la monarquia, acabar por destruirla?

Para ser claros, no queremos decir que tales relaciones fueron originalmente escritas en

respuesta al contexto politico-social de Espafia en el siglo XVII. Como muestran Joy Wiltenburg

13 Relacion muy verdadera en que se da cuenta de vna muger natural de Seuilla, que en tiempo de doze aiios que es
casada ha parido cincuenta y dos hijos y oy en dia esta viua. Cuentase de vna sefiora muy principal de irlanda que
pario trezientos y sesenta hijos en vna fuente de plata y los bautizaron: lo prodigioso. Lleua al cabo vna Enigma
muy curiosa y vn Romance nueuo de los mejores que hasta agora han salido (por Fernando Alvaro, impreso por
Manuel de Sande, Sevilla, 1633; Fondo fotografico donado por Maria Cruz Garcia de Enterria al grupo SIELAE, A.
Corufla, BNM-CR1-002). De aqui en mas, cada vez que cito un pliego suelto, incluiré en una nota al pie de pagina el
titulo completo, seguido de una aclaracion parentética en la que se hallard informacion editorial, seguida de un punto
y coma, donde incluyo la biblioteca en la que se encuentra actualmente el documento, junto a su signatura.

4 Copia de vna carta embiada de la villa de Petra, cinco leguas de la ciudad de Mallorca, en la qual se da cuenta
la industria y tra¢a que dieron dos hijas con poco temor de Dios, para matar a su padre, por quitarle la hazie[n]da,
por qflue] la gastaua en casar vna huerfana cada ano, declara como se descubrio, y el castigo que les dieron
(impreso por Bernardino de Guzman, Madrid, 1625; Biblioteca Nacional de Madrid, VC/224/63).

132



(2004: 1393) y del Rio Parra (2019: 133), muchos autores, impresores y libreros reciclaban
historias folkloricas que ya habian sido difundidas en el pasado a lo largo de Europa. Dicho esto,
nos interesa que, mas alld de su autenticidad, estos pliegos sueltos circulan en el momento
indicado, para aliviar o agravar las preocupaciones de la poblacion respecto a las medidas
biopoliticas de la Corona. Asi, una prensa sensacionalista, que en principio nada tiene que ver
con temas de politica interna o externa, resulta hallarse intimamente vinculada con la realidad
social de su tiempo.

En estas paginas, nos enfocaremos en pliegos sueltos que alimentaron la ansiedad del
publico respecto a las medidas de Felipe IV para atraer extranjeros catolicos provenientes de
distintas partes de Europa. En efecto, durante el valimiento del Conde Duque de Olivares (1621-
1643), prevalece desasosiego y disconformidad en un gran sector de la sociedad ante aquello que
se percibia como una politica mas tolerante hacia el arribo de cristianos nuevos a Espana. En
1624, el Inquisidor General Andrés Pacheco advertia que, ante la ola inmigratoria de portugueses
era “grande el numero de judaizantes que hay entre ellos” y que habia “indicios de que tienen
lugares secretos donde se juntan a hacer sus ritos como en sinagogas [para] injuriar
sacrilegamente imagenes de Christo Nuestro Sefior” (citado en Pulido Serrano, 2002: 83).!> Por
su parte, Antonio Dominguez Ortiz documenta libelos y panfletos en los que se acusa al Conde
Duque de simpatizar con el judaismo (1955: 115-118). En estas circunstancias, analizaremos dos
relaciones de sucesos que despiertan en lectores y/u oyentes suma alarma respecto a la expansion
del hereje en Espafia. Al hacerlo, proponemos que ambas piezas intensifican la inquietud de la
audiencia hacia la biopolitica de Felipe IV para elevar el nimero de subditos mediante la llegada

de foraneos de dudosa religion y descendencia.

15 Por otro lado, ante el rumor de que Felipe IV concederia un perdon general hacia los cristianos nuevos del reino,
proliferé una tratadista antijudia en Portugal que se traduciria y divulgaria en Espafia (Pulido Serrano, 2002: 82).
Ver también Edward Glaser (1956).
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Los pliegos sueltos que estudiaremos, Relacion del sacrilego delito (1624)'% y Carta de
Barcelona (1625),'7 nacen en el seno de una tradicion de acusaciones famosas contra
musulmanes, judios y conversos en Europa, por atentar contra diversos objetos sagrados del
cristianismo.'® Especialmente durante la Baja Edad Media hallamos algunos alegatos y procesos
judiciales que obtienen fama en Espafia, al punto de inaugurar cultos y de ser conmemorados en
escritos religiosos y literarios. Tales casos insisten en subrayar los peligros que representaba el
enemigo hereje cuando se escondia en las entrafias del pueblo catdlico. Interesantemente, estos
casos se revitalizan en las primeras décadas del siglo XVII, cuando segiin vemos se acrecienta el
temor hacia el hereje en Espaiia.

Una de las historias mas emblematicas es la del Santo Nifio de La Guardia, acaecida en
1490. Cerca de Toledo, tras ser apresado por robar una hostia, un judeoconverso acabd
confesando que ¢l y otros habian crucificado a un nifio con el fin de lanzar un hechizo contra la
poblacién cristiana. Luego de una extensa investigacion judicial, el inquisidor general fray
Tomas de Torquemada sentenci6 a los acusados a morir incinerados en el auto de fe de 1491.
Desde entonces, se desarrolld un culto alrededor de la joven victima, conocida como el Santo

Nifio de La Guardia, el “Santo Inocente” y “San Cristobalito”. Segin Cloe Cavero de

16 E] titulo completo es Relacion del sacrilego delito, que cometio vn herege estrangero, en el Conuento de san
Filipe de la villa de Madrid, a cinco deste mes de Iulio estando diziendo Missa vn Religioso. Refierese todo el
sucesso del, el castigo que se dio al herege, forma del Auto que se celebro, el sentimiento de su Magestad y toda la
Corte, y grandioso Nouenario que por ello se hizo en el dicho Conuento, a que assistio el Rey nuestro sefior. Sacado
de las cartas que Religiosos de aquel Conuento es criuieron a otros del Conuento de san Augustin de Seuilla
(Impreso por Juan Serrano de Vargas y Vrefa, Sevilla, 1624; Biblioteca Universitaria de Sevilla, Sevilla, A
109/085(67)).

'7 Carta de Barcelona a esta Corte, en que se da auiso de vno de los mds estraiios casos que se han visto, y es, que
vna muger esclaua de treinta anos, con fingidas apariencias de christiana, metida en vn saco como hermitaro,
confessando y comulgando cada quince dias, descerrajo vna iglesia, y robo el Santissimo, y la custodia, y vna
imagen de Nuestra Sefiora de la Paz, con mds de tres mil ducados de joyas, y dos lamparas de plata en la villa de
Colibre. Declarasse como fue escondido, y como fue descubierto por vna gitana, y el fin que tuuo ella, y vn turco
amigo suyo, en 30 de mayo de 1624. (Impreso por Bernardino de Guzméan, Madrid, 1625; British Library, Londrés,
593.h.22(9)).

18 Sobre narraciones medievales sobre profanacion de hostias consagradas, se recomienda especialmente Miri Rubin
(1999).
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Carondelet, el culto recobraria popularidad en 1603, cuando Pedro Cercito compre una capilla en
el convento de San Felipe el Real en la Corte, se la dedique al Santo Nifio, y la decore con un
conjunto de pinturas que narraban el martirio.'® Entre las razones para hacerlo, la autora sefala la
especial animadversion de Pedro Cercito hacia los conversos, y hacia los intentos, a finales del
siglo XVI, por flexibilizar las investigaciones en torno a la pureza de sangre para acceder a
ciertos cargos oficiales.?’Asi, Cavero de Carondelet explica que “the cult of the Holy Child
provided a focus for the sustained public discourse against conversos (...) Not only had the
original libel accused conversos of the boy’s death, but a compilation of manuscripts indicates its
direct connection with the Limpieza de Sangre statutes” (2020: 264). En 1623, el Conde Duque
de Olivares sera culpado de disminuir los requisitos dictados en los estatutos de limpieza de
sangre (Elliott, 1986: 119). En este contexto, la figura del Santo Nifio de La Guardia pudo haber
gozado mayor relevancia, como simbolo de las amenazas que los conversos representaban para
la sociedad cristiana. En efecto, en 1628, Sebastian de Nieva Calvo, miembro de la Inquisicion,
publicard una version de la historia (Pulido Serrano, 2002: 83). Curiosamente, la Relacion del
sacrilego delito, como veremos, referird a un espectacular sacrilegio en el convento de San

Felipe el Real, ante los ojos del Santo Nifio.

19 «In his will, drawn up in 1608, Pedro Cercito stipulated the chapel’s liturgical programme, reflecting devotional,
professional and family concerns. Around that time, he had been appointed to the Toledo tribunal of the Inquisition
(...) He established six annual chanted masses and a series of weekly masses. A sung mass commemorating the
Holy Child of La Guardia was to be celebrated annually on the first of April, the day of the martyr’s alleged death”
(Cavero de Carondelet, 2020: 267-268).

20 “By the beginning of the seventeenth century, the effectiveness of investigating indefinite generations of ancestry
in search of ‘impure’ origins had been called into question, and some advocated limiting the statutes to three
generations only. We may assume that Pedro Cercito, in particular, was not among them. In 1591, he had acted as
procurator in the notorious trial against Hernan Suarez Franco, a member of a rich converso family from Toledo.
The case centred around Sudrez Franco’s claim to Aidalguia, a noble status that offered fiscal exemptions, as well as
the recognition of the purity of blood of the person’s lineage. One of the strategies used by the litigants was the
accusation that he was a descendant of the Jewish Franco family, five members of which had been condemned for
murdering the Holy Child of La Guardia” (Cavero de Carondelet, 2020: 264).
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Hacia 1620, por otra parte, ganara popularidad el caso de Pedro Arbués, inquisidor de
Aragén, quien en 1495 fue apunalado por conversos mientras rezaba de rodillas en una iglesia.
El asesinato desencadend una ola de sospechas y ataques contra la poblacion judia y musulmana,
y varios autos de fe se sucedieron en los proximos afos. La version oficial habia sido que unos
judeoconversos habian atentado contra la Inquisicion, en represalia por las investigaciones y
ejecuciones de esta institucion. Segiin Angel Alcala Galve (1984), los atacantes habrian contado
con la ayuda de cristianos viejos, para golpear al Santo Oficio en el contexto por la puja ante los
fueros aragoneses. Nos interesa remarcar que, en 1623, la historia de Pedro Arbués obtendra mas
amplia divulgacion, cuando el candnigo Vicenzio Blasco Lanuza publique en latin (y al afio
siguiente en espafiol) una obra sobre la vida del martir inquisidor (Scholz-Hénsel, 1994: 206).
Ahora bien, no parece evidente que el caso de Arbués haya recibido entonces mayor atencion por
la renovada ansiedad hacia los conversos en Espafia. Michael Scholz-Hansel comprende que la
publicacion de “importantes fuentes escritas (...) tienen como motivo esencial el intento de
beatificacion de Pedro Arbués que el papa retrasaba conscientemente, porque se advertian muy
bien las implicaciones politicas de la accion” (1994: 206). Mas alla de los esfuerzos por
beatificar a Pedro Arbués, vale la pena sefialar que el suceso pudo haber oportunamente
recordado a la poblacion de los riesgos que suponian los conversos en el territorio espaiol.

Los pliegos sueltos Relacion del sacrilego delito y Carta de Barcelona brotan de esta
tradicion de alegatos contra herejes, y contribuyen a reforzarla. A su vez, anticipan un evento
insigne, ocurrido unos afios mas tarde. En el auto de fe de 1632, un grupo de portugueses
sospechados de judios fueron sentenciados a muerte por torturar e incendiar un crucifijo en una
residencia privada de la Calle Infantas, en Madrid. El proceso judicial se sustentd6 en el

testimonio (contradictorio y confuso) de un hijo menor de los acusados. El caso cobré especial
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relevancia porque contenia un sacrilegio y ademas un milagro: mientras los herejes atacaban el
crucifijo, Cristo les hablo y les pidié que se detuvieran. Luego del auto de fe, la casa de la familia
portuguesa fue prendida fuego; sobre las cenizas, se erigio una capilla al Cristo de la Paciencia, a
cargo de los capuchinos, donde se instalaria una serie de pinturas que narraba el supuesto
sacrilegio.?!

Como el Santo Nifio de La Guardia, Pedro Arbués y el Cristo de la Paciencia, la Relacion
del sacrilego delito y Carta de Barcelona constituyen exponentes de una larga tradicion escrita y
oral que pone de relieve los peligros que la herejia acarreaba para el catolicismo. Aun mas,
ambas noticias advierten sobre la propagacion de la herejia en Espana, al ilustrar casos de
extranjeros y no extranjeros, judios, musulmanes o conversos, que se entremezclan en la
poblacién y embisten contra objetos sagrados de la cristiandad (por ejemplo, la hostia, el caliz,
un crucifijo e imagenes divinas). De este modo, los pliegos sueltos intensifican el miedo del gran
publico hacia la presencia y el advenimiento del enemigo en tierra espanola.

Particularmente, dado su caracter sensacionalista, estos pliegos sueltos suscitan
emociones viscerales. Hasta el momento hemos hablado fundamentalmente de miedo.
Precisemos: la Relacion del sacrilego delito y Carta de Barcelona sumen a lectores y/u oyentes
en un estado de hipervigilancia. En la introduccion a esta tesis, definimos “vigilancia” como el
acto de dirigir la atencidn hacia algo o alguien para detectar el cumplimiento o no de un estandar.

Por “hipervigilancia”, no entendemos simplemente vigilar en exceso. Por el contrario,

2! para una descripcion detallada del caso, ver Pulido Serrano (2002: 109-154). Este autor documenta, a su vez,
otras expresiones antijudias en la década de 1630 (2020). Para un estudio sobre las pinturas en la capilla al Cristo de
la Paciencia, ver Felipe Pereda (2018: 143-177), quien ademas nos recuerda que tal incidente se vinculaba con el del
crucifijo de “Berito” (Beirut), en el que supuestamente un grupo de judio habian torturado a una imagen de Cristo
hasta hacerla sangrar: “The profanation of the crucifix in “Berito” (Beirut), inside a house formerly owned by a
Christian, was likewise said to have been performed by Jews in a collective ceremony and to have caused the image
to bleed. Even the outcome was the same, though in the Iberian case it was produced by violent means: while the
Jews of Beirut had converted to Christianity on witnessing the miracle, the Portuguese Marranos had been
reconciled to the faith in the auto-da-fé in Madrid in 1632 (2018: 151).
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concebimos un modo de estar en el mundo en el que la atencion se encuentra forzada a advertir
el acatamiento o no de un estandar. Es decir que entre “vigilancia” e “hipervigilancia” hallamos
una diferencia crucial. Un sujeto vigila de forma intencionada (por voluntad personal o por orden
de un tercero). En contraste, uno hipervigilante esta pasionalmente obligado a una vigilancia
compulsiva, con la fuerza de sus cinco sentidos, sin capacidad de elegir cudndo comenzar y
cuando detenerse.

En términos mas especificos, abordaremos la hipervigilancia bajo tres dimensiones
interconectadas (que de ninguna forma pretenden agotar el concepto de lo hipervigilante):
afectiva, fisica y social. Desde una perspectiva afectiva, el sujeto hipervigilante padece, sobre
todo, miedo extremo. Desde un punto de vista fisico, tal miedo puede manifestarse de variadas
formas; desde mirar a escondidas por una ventana hasta encerrarse en una casa, pendiente de
cualquier ruido en el exterior. Finalmente, desde una perspectiva social, el sujeto hipervigilante
puede congregarse con colectividades que comparten temores similares.

La Relacion del sacrilego delito y la Carta de Barcelona hunden a la audiencia en un
estado de hipervigilancia, en las tres dimensiones mencionadas (afectiva, fisica y social). Por un
lado, examinaremos coémo estos pliegos sueltos infunden miedo extremo al construir
discursivamente un enemigo hereje especialmente amenazante. Por otro lado, indagaremos como
estas noticias propician diversas actitudes y practicas en el espacio urbano; por ejemplo, incitar
al lector y/u oyente a descifrar rastros de sacrilegios en el entorno de la ciudad. Finalmente,
ilustraremos como ambas relaciones llevan a sus consumidores a tejer lazos con algunas
comunidades. Al configurar un publico hipervigilante frente a la propagacion de la herejia en
Espana, sostenemos que Relacion del sacrilego delito y la Carta de Barcelona exacerban la

ansiedad respecto a las medidas biopoliticas de Felipe IV para atraer extranjeros. Aln mas,
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nuestra conclusion sera que ambos pliegos favorecieron formas de sentir, de actuar y de
socializar en Madrid.

Antes de enfocarnos en cada pieza, debemos hacer una tultima aclaracion. Nuestro
abordaje no es exhaustivo. No afirmamos que todas las relaciones de sucesos sensacionalistas de
la década de 1620 pusieron en guardia al publico respecto a la biopolitica de la Corona. Nos
basta con presentar dos ejemplos que pueden servir de referencia para analizar otras noticias en
el mismo periodo.?? Dicho esto, debemos afiadir que también encontramos pliegos sueltos que,
leidos a la luz del problema de la escasez de poblacion, podian alentar la bienvenida a

extranjeros y de este modo generar optimismo hacia las politicas de Felipe IV.?} Nuestro estudio

22 Veamos algunos otros ejemplos que advierten al plblico sobre la presencia del hereje en territorio catdlico, en el
periodo que estudiamos. En una relacion del auto de fe de enero de 1624, se cuenta un caso similar al de Relacion
del sacrilego delito: el del “hebreo” Benito Ferrer Catalan, quien se hizo pasar por sacerdote y arremetié contra una
hostia, segun se narra en Relacion del auto publico de la Fe, que se celebr o [sic] en esta Corte, Domingo 21 de
Enero de 1624 (por Andrés de Almansa y Mendoza, impreso por Diego Flamenco, Madrid, 1624; Biblioteca
Nacional de Madrid, MSS/2355(H.504R.-505V). En 1625, nos enteramos de un moro esclavo que escapa de su amo
y, a la vista de otros moros, asesina a un cristiano en Sevilla: Conversion, baptismo, y mverte por jvsticia, execvtada
en la plaza de San Francisco de Seuilla, en Francisco Ignacio, antes Moro esclauo en tres de Otubre deste ario de
1625. Escrita por vn Padre de la Compaiiia de lesus de Seuilla (Biblioteca: Biblioteca Universitaria de Sevilla;
Signatura: A 111/092(19)). Por otra parte, hallamos mencion a la amenaza de herejes, tanto en Francia como dentro
de Espaiia, en la siguiente relacion de 1621: Carta tercera de vn cauallero de la corte, en la qual se da cuenta de las
cosas mas notables que aora de nueuo an sucedido en la villa de Madrid, con la sentencia que se a dado a don
Rodrigo Calderon. Tambien se da auiso de vna famosa victoria que ha tenido el christianissimo rey de Francia
contra los herejes de la Rochela, tomandoles una famosa ciudad. Vitimamente cuenta de la penitencia que se dio a
vna beata hechizera en el auto que hizo la santa inquisicion de Toledo en la villa de Madrid (Biblioteca: Biblioteca
Nacional de Espafia, Madrid; Signatura: VE/166/18). También circulan casos de herejia ocurridos en Polonia:
Relacion verdadera, de un caso raro y maravilloso, sucedido en el Reyno de Polonia, para confirmacion de nuestra
Santa Fe Catholica y confusion de los hereges, que con tanta instancia han procurado, y quieren contradezir a ella,
donde trata como los hereges tiraron de balassos a un Santo Christo, el qual mano sangre por espacio de siere dias
del lado, y el grande milagro que nuestro Sefior hizo en favor de los Christianos (Barcelona, por Estevan Liberos,
Gabriel Graells; Biblioteca: Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa; Signatura: RES. 256//43 V.). Aunque anterior
a la década de 1620, nos interesa también La muerte atroz de dos mugeres, y conversion de un Moro, en Valencia:
Al Ilustrissimo Serior don Andres Roig, de los Consejos del Rey nuestro Seiior, y su Visi canciller en el Supremo de
Aragon. Luys Cavaller humilde criado suyo, este Romance dirige (...), de 1617 (Biblioteca: Biblioteca Real de
Turin; Signatura: E/313 d.108).

23 Un buen ejemplo es la Breve relacion de la presente persecvcion de Irlanda. Contiene una Carta embiada de
Irlanda por una persona graue: y otra del Rey de Inglaterra, con dos Editos de su Virrey contra los Catholicos.
Dedicada a Don Felix de Guzman Arcediano, y Canonigo de la S. Iglesia de Seuilla, Capellan Mayor de los Reyes,
vy Comissario de la S. Cruzada, & c. Por el Colegio Irlandes de la Immaculada Concepcion de la Virgen Madre de
Dios de Seuilla. Aiio 1619. Con Licencia. En Sevilla, por Gabriel Ramos Vejarano (Biblioteca: Palacio Da Ajuda-
Biblioteca Da Ajuda, Lisboa; signatura: 55-111-11/2). Esta relacion suscitaba la compasion de lectores y/u oyentes
por los catolicos en Irlanda, y los hacia mas propensos a recibir con brazos abiertos a inmigrantes provenientes de
alli, en afios en que se discutia como incrementar la poblacion y en los que, a juzgar por las palabras de Fernandez

139



se satisface con demostrar una de las formas en que relaciones de sucesos de 1620 procuraron
cautivar a las masas, aprovechandose de la excitacion suscitada por una nueva modalidad de

gobierno, que Vazquez Garcia denomina la “biopolitica absolutista”.

Relacion del sacrilego delito: un “extranjero hereje” en Madrid

En 1624, se imprimi6 en Sevilla Relacion del sacrilego delito. En la portada, leemos que
el caso habria sido “sacado de las cartas que religiosos de aquel convento [de San Felipe el Real]
escribieron a otros del convento de San Agustin de Sevilla” (1624: 1).2* Solo se conoce una
edicion de la relacion. En esta nos enteramos que, durante el rito eucaristico, un individuo
arremetid contra la hostia y el caliz. Posteriormente, intentd atacar al cura, cuando fue detenido
por el resto de los feligreses. El sacrilegio tuvo notables repercusiones; unas semanas después,
Felipe IV ordeno un auto de fe para ejecutar al criminal. Aunque la Relacion del sacrilego delito
relata el castigo del implicado, lejos estamos de hallarnos con un evento concluido. Por el
contrario, como veremos en las siguientes paginas, la Relacion dispone a la audiencia en un
estado de hipervigilancia por medio de tres vias. En primer lugar, potencia el miedo del publico

contra el inmigrante en la década de 1620, al referir estratégicamente al agresor como un

de Navarrete, muchos extranjeros irlandeses no gozaban de buena reputaciéon en Espafia: aunque catdlicos, “son
muchos los que han venido a Espafia, sin que en tanto nimero se halle uno que se haya aplicado a las artes o al
trabajo de labranza, ni a otra alguna ocupacion mas que mendigar” (1982: 74). Por el contrario, Sancho de Moncada
se mostrara a favor de amparar a aquellos catolicos expulsados por su fe (Martin Rodriguez, 1984: 99). Una lectura
similar podria hacerse de Carta embiada de Londres de vn Religioso Catholico a otro de Esparia de los ocho de
Nouiembre de 1611. Recebida a 25 de Enero de 1612 en que da noticia de lo que passa acerca de la persecucion de
los Catholicos en dicho Reyno (Biblioteca: Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa; Signatura: RES. 254//1V). Por
otra parte, también encontramos casos de conversion milagrosa de musulmanes a cristianos. Asi, en 1624 en Sevilla,
nos informamos de un poderoso militar moro que decidi6é convertirse al catolicismo y entregar todas sus riquezas a
una iglesia. En este caso, el converso no solo enriquecié materialmente a la Iglesia, sino ademas al reino, al engrosar
las filas de la poblacion cristiana, cuando prevalecia un “sentimiento de despoblacion”: Nveva y verdadera relacion
de como vn Moro gran cosario por la mar, y General de el gran Turco se ha buelto Chriftiano y como manifesto a
la Igleia toda su armada, con muy grandes riquezas que auia robado a los Christianos: y de las grandes fiestas que
a su Christianismo se hizieron en Malta y Genoua, a ocho de Febrero de 1624 (Biblioteca: Biblioteca Universitaria
de Sevilla, Signatura: A 109/085(051)).

24 En las citas del cuerpo del texto de los pliegos sueltos, optamos por modernizar ligeramente la ortografia y la
puntuacion.
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extranjero anénimo, haciendo caso omiso de otros datos relevantes del individuo. En segundo
lugar, la Relacion pone de relieve la vulnerabilidad del espacio urbano y de los objetos sagrados
que alli se encuentran, frente a los avances del enemigo hereje en Espafa. Tal vulnerabilidad
resonara en los modos en que el publico percibe la ciudad e interviene en ella. En tercer lugar, se
incorpora a los lectores y/u oyentes en una colectividad definida por la intranquilidad y la
insatisfaccion frente a la irresolucion del hecho y frente a la amenaza de futuros atentados
heréticos.

Relacion del sacrilego delito construye discursivamente al criminal como un
“extranjero”. En el mismo titulo, nos informamos del “sacrilego delito, que cometidé un hereje
extranjero”. En el cuerpo del texto, leemos que “a cinco de este presente mes de julio, hizo un
sacrilego hereje extranjero, natural de una fortisima ciudad que siempre mantuvo la herejia, y ha
dado bien en que trabajar a su Sefior Christianisimo”. Tal énfasis en la cualidad de extranjero
resalta notablemente cuando la comparamos con otro documento que, aunque narra el mismo
incidente, contrasta de gran manera. Este documento se imprimi6 pocos dias después del ataque:
Relacion verdadera del avto de la fe, que se celebro en la villa de Madrid, a catorze dias del mes
de Iulio deste presente afio de 1624. Aqui se presenta al criminal como un “sacrilego hereje”.?>
En lugar de centrarse unicamente en su condicion de extranjero, se introducen diversos datos
biograficos del implicado: “Reynaldos de Peralta, de oficio buhonero, natural de la ciudad de

Angers en el reino de Francia, de edad de cuarenta a cuarenta y dos afios, hijo de padre catdlicos,

bautizado y confirmado, fue preso por sacrilego y hereje”. Una informacion curiosa sale a la luz:

25 «“Si se hubieran de contar por exceso las cosas mayormente de la grandeza de esta insigne villa de Madrid, fuera
querer cansar a los oyentes, y asi en este papel vera el lector lo que desea saber del Auto de la Fe, que hizo el Santo
Oficio de la Inquisicion en la plaza mayor el domingo en la tarde catorce de Julio de este presente afio de mil y
seiscientos y veinte y cuatro, para castigo de un sacrilego hereje, cuyo delito y pena dira esta relacion”, leemos en
Relacion verdadera del avto de la fe, que se celebro en la villa de Madrid, a catorze dias del mes de Iulio deste
presente ariio de 1624 (por Pedro Lopez de Mesa, impreso por Diego Flamenco, Madrid; Biblioteca Nacional de
Espafia, R/13027/15).
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Reinaldos de Peralta era catolico, y sus padres también. Encontramos, ademas, que aquella
“fortisima ciudad que siempre mantuvo la herejia”, segiin decia la Relacion del sacrilego delito,
se trataba de Angers, una tierra poblada por numerosos catolicos que guardaban visceral rechazo
a los protestantes. Incluso, advertimos que, aunque originariamente de Angers, Reynaldos de
Peralta residia en Getafe (por una cantidad inexacta de afos), y solo quince dias atrds, segiin su
testimonio, habia tenido una revelacion contraria al cristianismo.

Desconocemos qué relacion se imprimi6 primero (ambas coinciden en que el sacrilegio
acontecio el cinco de julio de 1624). La madrilefia (Relacion verdadera del auto de fe) tiene una
aprobacion fechada doce dias después del incidente (el diecisiete). La sevillana (Relacion del
sacrilego delito) sugiere haber sido publicada, o al menos escrita, en ese mismo mes (“lo que a
cinco de este presente mes de julio”). Por otra parte, la Relacion verdadera del auto de fe hace un
mayor esfuerzo de garantizar credibilidad que la otra (si bien, como sabemos, los pliegos sueltos
no eran famosos por su objetividad).?® Asi, exhibe el respaldo explicito del Licenciado Alvarado,
quien al final del texto documenta que “ha visto esta relacion, y a mi parecer, y segun me
acuerdo no excede en cosa sustancial de la relacién que se hizo de la sentencia del Santo Oficio,
que se publico en este auto”.

En cualquier caso, nos interesa mostrar que, a la luz de la Relacion verdadera del auto de
la fe, 1a Relacion del sacrilego delito destaca por sus omisiones: del criminal solo sabemos que
es un “hereje extranjero”. Al excluir datos centrales del implicado (que provenia de Angers, que
residia en Getafe, que sus padres eran catolicos, y que habia renegado del catolicismo tan solo
dos semanas antes del episodio), la Relacion del sacrilego delito define exclusivamente al

criminal en términos de “extranjero”. Al mismo tiempo, se alienta al lector y/u oyente a que

26 Sobre la cuestion de la invencién en pliegos sueltos, puede verse el analisis de Pedro Catedra respecto al caso del
autor Brizuela (2002: 56-59).
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rellene la informacion faltante, apoyandose de sus prejuicios: jcudl es aquella “fortisima ciudad
que siempre mantuvo la herejia”? ;Es Angers o se refiere a otra, quiza localizada en Portugal, en
Argel, etc.? ;Hablamos de un hereje musulman, protestante o judio? La Relacion del sacrilego
delito dispone un “extranjero” anonimo que puede conjurar la amenaza de diversos enemigos.

En esos afios, una de las principales amenazas extranjeras eran los cristianos nuevos
procedentes de Portugal, alentados por las politicas poblacionistas de Felipe IV, y especialmente
por las ordenanzas del Conde Duque de Olivares. Como ya vimos, entre 1623 y 1625, Felipe [V
estimula el ingreso de extranjeros catolicos a través de beneficios fiscales y politicos.
Especialmente, serda el Conde Duque de Olivares el que incentive el arribo de conversos
mayormente de Portugal, pero también de Holanda y otras partes de Europa. Ya en la pragmatica
de 1623, se modificaban los procedimientos de verificacion de informacion para los estatutos de
sangre, lo cual propicid6 numerosas criticas de un sector de la sociedad que temia que los
conversos recién llegados accedieran con mayor facilidad a importantes cargos de la Corona
(Elliott, 1986: 119). Por otro lado, el Conde Duque concedio a los cristianos nuevos portugueses
libertad de movimiento, autorizacion para disponer de sus bienes y cierta proteccion contra las
investigaciones de la Inquisicion (Dominguez Ortiz, 1955: 110-112). Como era de esperar, esta
politica poblacionista repercutié negativamente en la poblacion.?” En escritos andnimos, se
acusaba explicitamente al Conde Duque de dejar entrar judios a Espafia (Dominguez Ortiz, 1955:

114-118).?® En este contexto, y durante todo el siglo XVII, como ha estudiado Pulido Serrano

27 Debemos aclarar que el reinado de Felipe IV continua cierta flexibilidad y tolerancia hacia los conversos
portugueses que ya habia sido practicada, con ciertos vaivenes, en la monarquia de Felipe III. Ver Dominguez Ortiz
(1955: 81-101) y Pulido Serrano (2002: 51-65).

28 por ejemplo, en una “Instruccion del Conde Duque a su confesor”, leemos: “Los oficios, riquezas, los estados, / el
avito que aplico / aunque lo sepa nunca yo replico /si es christiano o judio / si se ajusta su dicha al poder mio / o si
ayer bareaba / o cuando se le di6 1lano pechaba / tampoco he reparado / que el portazguero ayer, en el estrado / del
Consejo se asiente / ni aquel que de Moysés fuese pariente” (citado en Dominguez Ortiz, 1955: 116). Podriamos
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(2020), abundan en Madrid las denuncias contra portugueses ante el Santo Oficio, sospechados
de practicar la fe judia y de atentar en secreto contra el cristianismo.?’

Al definir al criminal sencillamente como un “extranjero” andnimo, la Relacion del
sacrilego delito despierta el nerviosismo que numerosos espafioles experimentaban ante la
entrada de conversos portugueses. Aun mas, la Relacion se vuelve especialmente alarmante,
porque en lugar de narrar un hecho singular (relativo a un atacante especifico), nos remite a un
problema de mayor envergadura (el inmigrante en general). Es decir que la Relacion del
sacrilego delito no concluye una vez que se ejecuta al criminal, sino que evoca un peligro que
perdura y que puede agravarse. No nos sorprende, por lo tanto, que, en toda la primera parte de la
Relacion, se enumeren ataques similares en diversas ciudades como Cadiz, Saboya, Flandes y
Valencia. Al final del pliego, el publico se percata de que el nombre o lugar de origen del
culpable es irrelevante, pues el enemigo extranjero puede manifestarse con multiples mascaras.

En segundo lugar, la Relacion del sacrilego delito sumerge al lector y/o al oyente en un
estado de hipervigilancia, al poner de relieve la vulnerabilidad de las ciudades (y de los objetos
divinos alli presentes) ante los embates de los herejes. De este modo, como veremos, la Relacion
predispone en el publico nuevas maneras de percibir el espacio urbano y de moverse en ¢l. Para
empezar, esta relacion subraya cuan permeables las urbes espafiolas son frente al enemigo infiel.
En la primera parte del pliego, se coloca a la audiencia en una realidad material en la que, si uno
prestaba la suficiente atencion, podia descifrar abundantes signos sacrilegos. Mientras se narran

diversos atentados, se repite la formula “hoy se ve”: “como se ha visto en diversas ocasiones en

afladir aquellos rumores de que el Conde ejercia influencias magicas y malignas sobre el rey, como circuld en
historias de 1622 (Elliott, 1986: 169).

2 Aunque por otras razones, en el reinado de Felipe, hallamos manifestaciones de animadversion hacia otros
contingentes de inmigrantes, ademas de los portugueses. Por ejemplo, como ya citamos, Fernandez de Navarrete
cuestiona la calidad de los irlandeses que “sin que en tanto nimero se halle uno que se haya aplicado a las artes o al
trabajo de la labranza” (1626: 74). En palabras de Saavedra Fajardo, “los de diferentes costumbres y religiones mas
son enemigos domésticos que vecinos. Los extranjeros introducen sus vicios y opiniones impias, y facilmente
magquinan contra los naturales” (citado en Vazquez Garcia, 2009: 82n73).
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diferentes provincias del mundo, de que hoy hay claros testimonios”; “Y asi mismo se ve hoy en
Madrid en la calzada de nuestra Sefiora de Atocha un santo Cristo en una ermita, que en afos
pasados era humilladero abierto”; “En el Convento de Descalzos del Orden de san Bernardo (...)
se ve hoy la sagrada imagen de nuestra Sefiora de Mondobi, de pincel, con un arcabuzazo en el
pecho, en el cual se ve hoy la senal de la herida”; “Hoy se ve también la milagrosa imagen de
nuestra Sefora de los Remedios (...) la cual rescat6 (teniéndola un hereje en el fuego) un soldado
por treinta reales”. La Relacion metaforicamente “muestra” al lector y/o al oyente las huellas que
dejaron las profanaciones. Al respecto, al afirmar que ‘“hoy hay claros testimonios” de
sacrilegios, debemos entender por “claro” no ya casos contundentes, sino ademas evidentes, o
sea, visibles a los 0jos.

Al conferir visualidad a los ataques de los herejes, la Relacion no procura simplemente
impactar con mayor fuerza al publico. Asimismo, se hunde al lector y/u oyente en un entorno

2

colmado por los indicios del enemigo. Precisamente, a través de la forma impersonal “se” (“hoy
se ve”), se expresa que la misma audiencia puede, con sus propios o0jos, rastrear las marcas
heréticas en los alrededores. La Relacion empuja a lectores y/u oyentes a mirar con especial
atencion la realidad material en la que habitaban, propiciando asi nuevas actitudes en el espacio
urbano. Ahora bien, aunque la relacion haga énfasis en la visualidad, no debemos olvidar una
dimension auditiva. Aquellos “claros testimonios” podian descifrarse en las cosas, pero también
en la palabra hablada (como mas adelante notemos sobre el mentidero de Madrid). En cualquier
caso, al percatar a la audiencia de los numerosos signos de infidelidad en principio invisibles a

los sentidos, la Relacion del sacrilego delito prescribe modos mas atentos de ver y oir en la

ciudad.
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Asimismo, la Relacion remarca la vulnerabilidad de las imagenes divinas en la urbe, y de
esta manera se reconfigura el modo en que lectores y/u oyentes se vinculan con estas. Como
veremos, la iconografia religiosa urbana, antes que ofrecer amparo, se volvera testigo de la
presencia oculta del enemigo entre la poblacion. En su trabajo sobre las ciudades italianas del
siglo XVI, Fabrizio Nevola explica como las representaciones catdlicas, esparcidas en puntos
neuralgicos del espacio urbano (como en puertas y torres), no solo instruian al pueblo sobre las
creencias del cristianismo, acatando lo dictado en la sesion 25 del Concilio de Trento. A su vez,
asumian diversos significados metaforicos; especialmente, recordar a los transetintes de que se
hallaban bajo la mirada protectora de Dios:

The devotional power of these images also addressed the citizen community (...) The
protection afforded by the Virgin and her depiction on the city gate was dependent on,
and reinforced by, the religious and devotional compact that bound the everyday to the
divine. It is around this compact that it is worth exploring the effects of religious images
on public space. For, just as the Madonna on a city gate might provide divine protection,
while making that intercessory role tangible in the form of a painted image, so too sacred
images could have a similar effect elsewhere in the city fabric, where chapels, street
shrines, or tabernacles reiterated that divine protection in the spaces of the everyday.
(Nevola, 2013: 96-98)

Estatuas e imagenes cristianas generalmente se ubicaban en posiciones altas, y gozaban de una
buena perspectiva respecto a la calle. Al reposar los o0jos sobre tales objetos, los habitantes de la
urbe se acordaban de que se encontraban bajo una vigilancia omnipresente divina. En este
sentido, la iconografia religiosa proporcionaba una suerte de control visual sobre el espacio
urbano, y constituia por lo tanto una forma de regulacion de la cotidianeidad.

También en las ciudades espafiolas descubrimos simbologia catolica supervisando a los

subditos; por ejemplo, en la Relacion, nos enteramos de la “imagen santisima de nuestra Sefiora
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del Pépulo”, supuestamente “en la plaza mayor en lo alto de un arco”.>® Ahora bien, en vez de
evocar la proteccion de Dios sobre la poblacion, la Sefiora del Populo delataba la actividad
secreta de unos herejes: “entre otras maldades y sacrilegios que hicieron los pérfidos herejes fue
arcabucear a la imagen santisima de nuestra sefiora del Populo (...) Y aunque hoy se ven las
sefiales de gran numero de balas, ninguna llegd al rostro del Nifio Jesus, ni al de su santisima
Madre”. Aunque quiza por milagro la Sefiora del Populo preservaba su semblante intacto ante las
numerosas balas, dificilmente seguia transmitiéndole al pueblo la confianza de estar sujeto al
cuidado de Cristo. Por el contrario, la Sefiora se tornaba en una evidencia cabal de que células
heréticas habian sabido penetrar en la urbe, y operar a espaldas de las autoridades. Atin mas, al
aludir a arcabuces como las armas protagonistas en el ataque, la Relacion incluso conjuraba la
amenaza de una infanteria infiel.>! Al despojar a la iconografia religiosa de su potestad
amparadora, la Relacion acentia la vulnerabilidad de tales imagenes, e invita al publico a
reconsiderar el modo en que las percibe y se relaciona con ellas en el dia a dia.>

Al respecto, debemos aclarar que la Relacion del sacrilego delito contrasta notablemente
con otros pliegos que atribuian a las imagenes sagradas una capacidad milagrosa para velar por
el pueblo. Por ejemplo, en una relacion de sucesos de 1611, nos topamos con una figura de
Cristo que estd pendiente del padecer de un convaleciente. En esta oportunidad, Cristo se

“desclava” de la pared y le pide al hombre enfermo que se arrepienta de sus pecados antes de

30 Decimos “supuestamente”, porque no hemos podido confirmar si tal imagen se hallaba efectivamente ubicada en
la Plaza Mayor.

31 Como explica Enrique Martinez Ruiz, los arcabuceros, junto a los mosqueteros, eran parte de la “infanteria ligera
y su empleo tactico sera el de cobertura y auxilio de los piqueros, constituyendo siempre las mangas, nombre con el
que se aludia a su formacion en las alas o flancos de las grandes unidades” (2023: n.p.).

32 Es interesante concebir la presente Relacién a la luz de diversas obras de ficcién en la premodernidad espafiola.
En efecto, podemos asociar el empleo de la iconografia religiosa en el espacio urbano con el uso privado de
amuletos. Mientras la iconografia en la ciudad confiere proteccion a los habitantes, el amuleto se lo ofrece a su
portador. Al respecto, Ryan Giles analiz6 piezas literarias en las que “written amulets were imbedded into,
intervened in, and came to shape the creation of fictional lives in medieval and early modern Iberian culture” (2017:
25). La particularidad de esta Relacion es que, a diferencia de numerosos ejemplos ficticios, explicitamente vacia el
potencial protector de las imagenes, y por lo tanto atribuye a los habitantes un imperante sentido de vulnerabilidad
respecto a la ciudad.
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fenecer; ante las burlas de éste, intercede el demonio y le arranca el alma.>® Por otro lado, en el
siglo XVII, también circul6 de forma oral y escrita un prodigio ocurrido en 1626 en Sevilla. Tras
una terrible crecida del rio Guadalquivir, una imagen de la Sefiora del Populo, junto a la lampara
que la iluminaba, fueron arrastradas por la corriente. Milagrosamente, la figura no sufrié dafo
alguno ni la llama de la lampara fue apagada. Ante este extraordinario evento, la Sefiora del
Populo obtuvo la mayor devocion entre los sevillanos, quienes le dedicaron un convento agustino
recién fundado. Desde entonces, segin se decia, la imagen de la Sefiora efectud diversos
milagros entre la poblacion.>* Este caso subraya la fortaleza de la imagen de la Sefiora del
Populo ante una catastrofe, y el cuidado de ésta sobre los creyentes mediante acciones divinas.
Por el contrario, la Relacion del sacrilego delito destacaba una faceta alternativa de la Sefiora del
Populo: la de anunciar a través de numerosas balas la presencia del enemigo en Espafia.

La Relacion del sacrilego delito no solo relativiza la capacidad protectora de la
iconografia catdlica, sino también la del convento de San Felipe el Real, afectando el modo en
que lectores y/u oyentes percibian el mentidero de Madrid. Mientras que, como explica Fabrizio
Nevola, las imagenes religiosas regulaban la cotidianeidad de los transetntes, otro tanto podria
decirse del convento de San Felipe, a cuyo pedestal se localizaba el mentidero, un entorno

ampliamente concurrido donde se intercambiaban noticias de todo tipo. Podria interpretarse que

33 Aqui se contienen tres marauillosos casos que dos santos Christos obraron en cierta ciudad principal de Espana,
como se desenclauo el vno para hablar con vn enfermo, y la rebeldia que el mal Christiano tuuo, no dando lugar a
la misericordia que Christo nuestro sefior vsaua con el para perdonarle sus pecados, y la desastrada muerte que
tuuo, con todo lo que en ella y en su entierro sucedio en este afio (por Miguel Serrano, Madrid, 1611; Fondo
Fotografico Donado por Maria Cruz Garcia de Enterria al grupo SIELAE, A. Corufia, PGC-CR1-001). Por otra
parte, debemos mencionar un curioso caso en Lisboa, que, aunque no refiere a la participacion de una imagen
religiosa, si ocurre dentro de la parroquia de Santa Justa: un perro que atentamente vigila que todos los feligreses
recen y se concentren en las palabras del cura, segun vemos en Relacion de la informacion gve se hizo en Lisboa con
mvchos testigos, de las cosas mas notables que ha hecho y haze vn perro, animal prodigioso, en reuerencia del
santissimo Sacramento,en este ario 1630 (impreso por Sebastian Matevat, Barcelona, 1630; Universidad de Granada,
BHR/A-044-133(27-1)).

34 “Con gran alegria y ‘gozo espiritual’ recibi6é la comunidad agustiniana la imagen del Pépulo, colocandola en el
altar mayor, donde comenzo a ser venerada y a ‘resplandecer con muchos milagros’” (Lazcano Gonzalez, 2017:
422). Para un resumen del prodigio, ver Lazcano Gonzalez (2017: 421).
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la iglesia, por encima del mentidero, asumia simbolicamente la funcion de recordarle a los
subditos de que la vigilancia divina se encontraba puesta sobre ellos. O sea que, como la
iconografia estudiada por Nevola, también el edificio de San Felipe podia ejercer un efecto
regulatorio sobre las conductas de los participantes del mentidero, y por lo tanto sobre la
transmision de noticias, evocando la mirada omnipresente de Dios sobre la poblacion.®® A tal
vigilancia divina podriamos afiadirle una politica. En efecto, el convento traia a la memoria la
figura de Felipe II, al hallarse dedicado a San Felipe, santo de especial devocion para el monarca
espaiiol.®

Por todo ello, la Relacion del sacrilego delito remite a un sacrilegio que acarreaba
importantes repercusiones en el pueblo. Como se aclara en la Relacion del auto de fe, no fue
coincidencia que el hereje escogiera atacar el convento de San Felipe, “como lugar mas
principal, y donde podia ser mas notado y sabido su hecho”, asegurandose de que sus acciones
serian vistas y comentadas por muchos. Asimismo, como ya mencionamos, se trataba de una
iglesia particular, por tener la primera capilla privada en la Corte (Cavero de Carondelet, 2020:
262) que rendia culto al Santo Nifio de La Guardia, un simbolo que evocaba las aberraciones que
los conversos podian cometer contra la sociedad cristiana. Pero, principalmente, el criminal
habia puesto de relieve que el convento de San Felipe no podia garantizar la proteccion sobre el
mentidero de Madrid. De esta manera, se dejaba en evidencia que uno de los espacios mas
publicos de la Corte, donde circulaban relaciones militares y politicas, se encontraba

desprotegido y desregulado. En otras palabras, se exhibia que, ante los ojos de la Iglesia,

35 Debemos aclarar que no estamos diciendo que las autoridades religiosas y politicas de la Corte situaron el
“mentidero” de Madrid en ese lugar con la funcién estratégica de que las personas se sintieran vigiladas.
Simplemente, estamos describiendo un efecto colateral de su localizacion.

36 Juan Herranz refiere a la creacion y fundacion del Convento de San Felipe el Real, “que fue realizado entre los
aflos de 1546-1549 y adscrito bajo la advocacion de San Felipe en memoria del Apdstol del mismo nombre, por
orden del todavia Principe en reconocimiento a su santo patron, y porque de esta forma se conservaria su recuerdo a
la sombra de la gloria del nombre del Apoéstol” (1993: 92). Por su parte, Rafael Lazcano Gonzalez explica que el
adjetivo “el Real” se incluyé como “muestra de gratitud, reconocimiento y aprecio al Principe” (2019: 387).
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numeras noticias orales indebidas (y otras escritas, sin la debida licencia de publicacion) podian
ser transmitidas. Asi, la Relacion advertia a la audiencia que, mientras el presente pliego
denunciaba el sacrilegio, otros testimonios podian estar celebrandolo. Al privarle al convento de
San Felipe de un rol tutelar respecto a la poblacion, y al enfatizar la vulnerabilidad del
mentidero, la Relacion transforma la forma en que lectores y/u oyentes concebian este espacio
social en la ciudad.

Habiendo dicho esto, debemos matizar nuestras afirmaciones: si bien la Relacion del
sacrilego delito destaca la fragilidad de la iconografia religiosa en la urbe, al mismo tiempo
afianzaba, a través un grabado en la portada, la fortaleza de la Iglesia frente al enemigo. En la
portada, notamos un céliz en el centro; apenas sumergido en ¢€l, una hostia; a los costados, dos
candeleros con las velas encendidas [FIG. 3.1]. Bernal Rodriguez y Espejo nos recuerdan que,
comunmente, las relaciones contenian grabados que no guardaban una relacion directa con el
suceso narrado, o que remitian a este de manera muy general, para servir de referencia a un
publico iletrado (2003: 145-146).%” Por su parte, del Rio Parra comenta que muchos impresores
tenian una suerte de archivo de imagenes (ya utilizadas en pliegos pasados), a las que no le
prestaban demasiada atencion (2019: 50-51). Respecto a la portada de la Relacion del sacrilego
delito, seria dificil creer que una ilustracion del rito eucaristico hubiera sido especialmente
disefiada para el crimen en cuestion (por mas que se tratd de un hecho notable, que habia
involucrado al mismo rey, como veremos mas adelante). Independientemente de la originalidad

de la figura, la portada nos parece significativa por aludir a los principales protagonistas del

37 “Es evidente que estos grabados cumplen también una funcion apelativa, dirigida hacia ese lector poco letrado que
a menudo interpretard el contenido del texto oido o leido con dificultad a través del anclaje que proporciona una
imagen consabida y perfectamente reconocible. Para confirmar este supuesto, puede apuntarse el dato de que cartas
de aviso, gacetas y otros materiales de la misma época mas cercanos al concepto de prensa seria, y dirigidos por
tanto a poblacién mas instruida, prescindieron de grabados ornamentales o alusivos” (Bernal Rodriguez y Espejo,
2003: 146).
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ataque en San Felipe, o sea, la hostia y el caliz: “al tiempo que la fue a alzar [la hostia] se la
arrebato este hereje dicho con determinacion diabodlica, y haciéndola pedazos, la arrojo al suelo
(...) y en un instante asio del Caliz, que aun no estaba consagrado, y le derramd”.

En compafiia de la narracion, el grabado de la liturgia eucaristica pudo haber inspirado
fervor catdlico en la audiencia. En este sentido, la Relacion parece seguir al pie de la letra una de
las instrucciones del Concilio de Trento, cuando se ordenaba que, durante la celebracion de la
misa, los fieles gozaran de vista directa sobre el tabernaculo donde reposaban los artefactos de la
eucaristia. Como explica Alfonso Rodriguez G. de Ceballos, el Concilio de Trento habia
procurado zanjar la distancia que separaba al predicador de los feligreses, de modo que éstos
experimentaran mayor participacion en los Sacramentos. Para ello, muchas iglesias habian sido
renovadas para que los coros se ubicaran detras del altar, y asi no entorpecieran visualmente el
rito eucaristico (1991: 44). (Semejante disposicidon arquitectonica parecia guardar el convento de
San Felipe, dada la aparente facilidad con la que el hereje habia podido abalanzarse sobre el
cura.) Similarmente, mediante el despliegue del caliz y la hostia en la portada, la Relacion del
sacrilego delito pudo haber reforzado un vinculo de intimidad entre el publico del pliego y el
Sacramento.

Aun mas importante, el grabado pudo haber infundido en el observador una sensacion de
mayor seguridad frente a la amenaza de la herejia. Al respecto, Frederick J. McGinnes, en su
analisis de la liturgia eucaristica en el siglo XVI y XVII en Roma, apunta su “symbolic power for
mobilizing the Catholic offensive against adversaries and for instilling a sense of solidarity. The
Eucharist was a marvelously potent weapon against the sundry works of the devil” (1988: 101).
Tras la sesion 25 del Concilio de Trento, se desarrolla una larga serie de representaciones

simbolicas en torno al culto eucaristico (dentro de las iglesias, pero también fuera de ellas, en
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procesiones y fiestas), por ser un gran punto de contencion contra el Reformismo, y por ser una
forma de aseverar el poder de la Iglesia por el de sus enemigos.*® En el contexto de la noticia, la
portada de la Relacion del sacrilego delito expresaba que, a pesar del atentado herético, la hostia
y el céliz permanecian inmunes: en primera plana y en posicion central, escoltados por un marco
rectangular. Es decir que se reflejaba que la Iglesia catdlica era imposible de quebrantar, méas alla
de cualquier sacrilegio. Antes que exhibir una escena del crimen violenta (con la hostia y el caliz
partidos, simbolizando el cuerpo ultrajado de Jesus), la Relacion confiere tranquilidad con una
imagen indeleble del Sacramento.

A pesar de todo lo dicho sobre la portada, en el resto de la relacion, como ya vimos, se
revela un espacio urbano en el que abundan indicios de sacrilegios, y en el que la iconografia
religiosa pierde vitalidad como agente de vigilancia frente al pueblo. Frente a esta atmosfera de
extrema vulnerabilidad, la Relacion del sacrilego delito sume al lector y/o al oyente en un estado
de hipervigilancia, impulsandolo a descifrar los rastros de herejia que podian circular impune e
insolentemente bajo la mirada de imégenes divinas a lo largo de la ciudad.

Finalmente, como analizaremos a continuacion, la Relacion emplea distintas estrategias
discursivas para situar al lector y/o al oyente en una colectividad que, en palabras de Jorge Luis
Borges, no se unia en el amor sino en el espanto.>® En su estudio de relaciones de sucesos
alemanas e inglesas del siglo XVI, Joy Wiltenburg explica que algunas de ellas permitian a la

audiencia participar de una comunidad con otros lectores y/u oyentes. Asi, la autora propone que

38 Al respecto, en 1622, se publico en Espafia la Psalmodia Eucharistica, de Melchor Prieto, en cuya portada
hallamos, entre otros elementos, el altar con el caliz y la hostia. Sobre la Psalmodia Eucharistica, Santiago
Sebastian afirma que “de las obras espailolas es la que mejor responde a la recomendacion conciliar, pues realmente
es un libro de catorce estampas, que presentan visualmente el misterio de la Eucaristia a través del oficio de Corpus
Christi, demostrando un gran ingenio en la seleccion de los argumentos asi como en las inscripciones o didascalias,
que permiten la comprension de las escenas y del hilo doctrinal” (1981: 162).

39 “Aqui la tarde cenicienta espera / El fruto que le debe la mafiana; / Aqui mi sombra en la no menos vana / Sombra
final se perdera, ligera. / No nos une el amor sino el espanto; / Sera por eso que la quiero tanto”. El poema se titula
“Buenos Aires” (1969: 123).
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tales piezas prescribian formas de sentirse ante los incidentes narrados. Al hacerlo, le ofrecian al
publico la oportunidad de seguir tales instrucciones y reaccionar semejantemente, volviéndose
parte de una colectividad que englobaba al autor y a otros consumidores: “Linking violent crime
and criminal justice procedures with a prescribed emotional response both personal and
communal, these works have been a powerful means of constructing both shared values and
individual identity” (2004: 1379-1380).%° Similarmente, la Relacion del sacrilego delito le revela
a la audiencia coémo deberia responder ante el sacrilegio en el convento de San Felipe. Por
ejemplo, luego de relatar diversos actos de herejia alrededor de Europa, nos introduce el caso
principal avisaindonos que “no es menos digno de llorar”. Asimismo, mientras se cuenta como el
extranjero atenta contra el Sacramento, se interrumpe estratégicamente la accidon narrativa en un
momento cilmine, para recordarnos que debemos conmovernos hasta las lagrimas: “haciéndola
pedazos [la hostia], la arrojo al suelo, con los sacrilegos pies, (jOh, caso digno de eterno llanto!)
la pated”. Por otro lado, se le sugiere al publico maneras alternativas de reaccionar frente al
ataque herético, con el ejemplo de una audiencia presente en el auto de fe: “al tiempo de referir
el sacrilego suceso, alaridos, llantos, bofetadas, arafios y mesamientos de barbas y cabellos de
todo el gran numero del devoto y Catolico pueblo”. Asi, la Relacion ilustra que un interlocutor
cristiano deberia igualmente experimentar tristeza y manifestarse mediante alaridos, gritos,
llantos, etc. Al invitar al lector y/u oyente a responder de esta forma, se le propiciaba la chance
de pertenecer a un colectivo que podriamos denominar como el “devoto y catolico pueblo”.
Dicho esto, la Relacion del sacrilego delito va mas alla de conformar una colectividad
definida en la tristeza. Asimismo, se le ofrece al publico la oportunidad de sumarse a una

comunidad insatisfecha ante el desenlace del caso. La Relacion expone que el pueblo se

40 “Rather, their emotional appeal serves as a key rhetorical tool, seeking to foster unanimity of response even across
the widely scattered and invisible audience of the printed text. The expected, appropriate responses of horror and
pity are constructed as natural and inevitable, common to all who share a basic human identity” (2004: 1397).
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encontraba descontento, aun cuando se habia ejecutado publicamente al malhechor: “dicen todos
en general [que] no tienen satisfaccion fuese mas de temor del dolor del morir de aquella forma,
que en lo demas les parece muri6 tan hereje como al principio, porque no dio mas muestras de
contricion y dolor”. Vemos que la Relacion se hace portavoz de la gente “en general”, y pone de
relieve la falta de satisfaccion popular con el auto de fe. Tal insatisfaccion nos llama la atencion,
en especial cuando consideramos que la mayoria de las relaciones de sucesos de tipo criminal
terminaban con castigos ejemplares y con un retorno a la paz social (Rio Parra, 2019: 114).
Michel Foucault explica que las autoridades se valian de ejecuciones publicas espectaculares
para infundir miedo en la poblacién y por lo tanto sumision ante la investidura real (1995: 48-49,
58). Precisamente, en la Relacion, nos hallamos con que la audiencia sinti¢ “temor del dolor del
morir de aquella forma”. Y, sin embargo, la Relacion descubre las multiples maneras en que
estos suplicios podian fallar; por ejemplo, cuando el hereje no manifestaba “muestras de
contricion y dolor”. En este sentido, la Relacion transmite una sensacion de que el sacrilegio
quedo6 irresuelto, e induce al lector y/u oyente a sentir algo similar, y formar parte de una
colectividad inquieta.

Aun mas importante, la Relacion refuerza la sensacion de insatisfaccion frente a la
irresolucion del caso, cuando nos muestra que, a pesar de la ejecucion publica, la figura del rey
no habia sido enmendada. Como comenta Michel Foucault, las ejecuciones espectaculares
debian subsanar la imagen del soberano, dado que quebrantar la ley suponia atentar contra la
autoridad real. Al respecto, el castigo debia ser proporcional al delito acontecido, para

exitosamente rectificar la falta cometida (1995: 44).*! Desde esta perspectiva, podemos explicar

41 Al respecto, Foucault comenta que entre la ejecucion publica y el crimen habia “a series of decipherable
relations”. Por ejemplo, “the execution was often carried out at the very place where the crime had been committed”
(1995: 44). Asimismo, los métodos de tortura podian hacer alusion simbolica a la especifica transgresion del
criminal, como una produccion teatral (1995: 45).
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algunas simetrias entre el sacrilegio en el convento de San Felipe y el auto de fe: asi como el
hereje atacod al Sacramento en una iglesia ubicada fisicamente en un pedestal (ante la mirada de
los feligreses y del mentido de Madrid), la ejecucion se dispuso en “un tablado mucho mas alto
que se ha acostumbrado”, frente a una multitud de espectadores, incluyendo al mismo Felipe IV.
Dicho esto, el autor de la Relacion nos hace notar que la investidura del rey no habia sido
reparada, sino que continuaba agraviada después del castigo del infiel: “Su Majestad sinti6 como
tan catolico en extremo el desacato de aquel hereje”. En estas circunstancias, nos enteramos que
Felipe IV habia ordenado una serie de misas especiales en el convento de San Felipe, a cargo de
renombrados sacerdotes de la Corte. Incluso entonces, sin embargo, en lugar de reafirmarse la
autoridad del soberano, se subraya su fragilidad ante la posibilidad de nuevos atentados: “no
faltando sefior (...) que no asistiese, junto con todas las Guardias de su Majestad, que defendian
las entradas del Convento al gran nimero de gente que acudia”.

Ademas, la Relacion nos invita a participar de un colectivo intranquilo no ya ante la
irresolucion del sacrilegio, sino ante la inminencia de otros casos de herejia. Después de
informarnos de las misas extraordinarias organizadas por Felipe IV, la relacion nos lleva a
experimentar la sensacion de que un nuevo ataque herético habia ocurrido:

El mismo dia de este suceso, estando otro Religioso diciendo Misa en el Convento de
santa Barbara de Descalzos de la Merced, otro hombre llegd a tomar la Hostia al
Sacerdote, y la besd, hubo tiempo de quitarsela de las manos; porque segiin parecié no
fue su intento mas de besarla; este dicen todos, que es loco, y por tal es tenido y reputado,
tiénenle preso, y no se trata otra cosa de €l hasta ahora.
Mediante un estratégico uso del suspenso, hasta la cuarta linea de la frase, nos encontramos bajo
la creencia de que el atentado en el convento de San Felipe ha sido replicado en el de Santa
Barbara. En efecto, la pieza pone de relieve la afinidad entre uno y otro evento de forma

discursiva (“El mismo dia de este suceso”, “otro Religioso”, “otro hombre™), al punto que seria
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posible pensar que ambos incidentes estan coordinados. Tal suspenso pudo haber tenido efectos
mayores, si tenemos en cuenta que, en un modo de transmision oral, el recitante podia manipular
las pausas para transmitirle mayor ansiedad al auditorio. A proposito, Aurora Egido ha escrito
que los autores en el siglo XVII “tuvieron una clara consciencia de la creacion literaria hecha voz
antes que letra o letra para ser dicha, recitada o cantada” (1988: 87). En este caso, la Relacion del
sacrilego delito se prestaba bien para que los difusores del pliego (sus compradores, pero
también vendedores ciegos que memorizaban el contenido del suceso, y optaban por
promocionar su mercancia aludiendo no ya al titulo, sino también a extractos de la noticia)
envolvieran a los oyentes en una atmosfera de intranquilidad.*?

Recién en la antetltima linea, la Relacion exhibe cudl era la opinién general sobre el
sospechoso de Santa Barbara: “este dicen todos, que es loco, y por tal es tenido y reputado”. No
obstante, la Relacion lejos esta de conferirnos tranquilidad. Aunque todo hubiera sido una falsa
alarma, el pliego ya hizo experimentar al publico el miedo de que otro ataque herético ha
ocurrido. Por otro lado, el autor evita expresar que el caso se haya concluido. Al decir que “no se
trata de otra cosa de ¢l hasta ahora”, el autor sugiere que solo hasta el momento carecemos de
novedades. Tal aclaracion, sin embargo, nos lleva a preguntarnos sobre las primicias que pueda
haber en el futuro. La Relacion del sacrilego delito invita a la audiencia a formar parte de un
colectivo no ya intranquilo ante la chance de que ataques semejantes sobrevengan, sino ademas

ansioso por las noticias que pueda haber sobre el “loco” de santa Barbara.

42 Era frecuente que los ciegos promocionaran las relaciones que vendian a los gritos, recitando el texto de la portada
(incluyendo la referencia a la licencia), incluso acompafidandose de instrumentos musicales, como apunta Caro
Baroja (1990: 52). Es también plausible que los ciegos recitaran otras partes de la pieza (por ejemplo, Pedro Catedra
documenta un caso de un vendedor que habia memorizado el discurso entero; 2002: 79-82). Mas alla de estos
vendedores de pliegos sueltos, Frenk Alatorre (1997) ha estudiado la prevalencia de la transmision oral de textos en
la Espafia premoderna.
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En el cierre de la Relacion, se vuelve a incluir al lector y/o al oyente en una colectividad
insatisfecha ante el problema de la herejia en Espafia. La Relacion acaba de manera poco
original: “Dios por su misericordia perdone nuestras culpas, y se sirva de dar salud a nuestro
Catolicisimo Rey y sefior, para que dé¢ fin de tanto hereje, y reduzca al yugo y obediencia de la
santa Madre Iglesia catolica Romana a todos los infieles”. Nos interesa que el autor emplea el
posesivo de la primera persona plural (“nuestras culpas”, “nuestro Catolicisimo Rey y sefior”),
como modo de incorporar al lector y/o al oyente como participantes de una misma peticion: que
Dios “sirva de dar salud” a Felipe IV “para que d¢ fin de tanto hereje”. Aunque estas palabras de
cierre parezcan trilladas, son bastante significativas en unos afios en los que el Conde Duque de
Olivares era directamente acusado de facilitar la llegada de judios extranjeros provenientes de
Portugal (muchos de los cuales, como vimos, eran sospechados de atentar piblicamente contra la
Iglesia). En el final, por lo tanto, la Relacion integra a la audiencia en una comunidad que le
exhorta a Felipe IV a terminar con la herejia en Espafia, lo cual entonces implicaba reconsiderar
aquellas medidas para incentivar el arribo de inmigrantes al reino.

En definitiva, la Relacion del sacrilego delito configura un publico hipervigilante
respecto a la propagacion de la herejia mediante tres vias: la deliberada construccion de un
enemigo como “extranjero”, potenciando asi la existente ansiedad hacia la inmigracion en
Espana; la representacion de un entorno urbano susceptible de sufrir manifestaciones heréticas,
la cual propicia distintas actitudes entre lectores y/u oyentes; y la inclusion de todos estos en una
colectividad unida por la intranquilidad y la insatisfaccion frente la irresolucion del caso y frente

a la inminencia de nuevos atentados en manos de infieles.
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Carta de Barcelona a esta corte: un enemigo polifacético y un aliado inesperado
En 1625, en la ciudad de Madrid, se imprimié un pliego suelto sobre un incidente
ocurrido en la villa de Colibre (actual Colliure). Recordemos el titulo completo de la pieza:

Carta de Barcelona a esta Corte, en que se da auiso de vno de los mas estranos casos
que se han visto, y es, que vna muger esclaua de treinta anos, con fingidas apariencias
de christiana, metida en vn saco como hermitaiio, confessando y comulgando cada
quince dias, descerrajo vna iglesia, y robo el Santissimo, y la custodia, y vna imagen de
Nuestra Seriora de la Paz, con mas de tres mil ducados de joyas, y dos lamparas de plata
en la villa de Colibre. Decldarasse como fue escondido, y como fue descubierto por vna
gitana, y el fin que tuuo ella, y vn turco amigo suyo, en 30 de mayo de 1624.

La relacion suscit6 gran interés en el reino, a juzgar por las distintas ediciones del suceso.** Para
Rudy Chaulet, la originalidad del caso radica en el protagonismo de una criminal liberta, y en la
colaboracion de un grupo de gitanos para resolver el crimen (2017: 366-367). Por nuestra parte,
nos importa mostrar que el presente pliego también sume al publico en un estado de
hipervigilancia respecto a la difusion de la herejia en territorio espafiol. En primer lugar, la Carta
infunde en la audiencia extremo temor respecto a esclavos y libertos musulmanes residentes en
Espafia, y a infieles extranjeros procedentes de Turquia y de la Berberia. En segundo lugar,
provoca en el lector y/u oyente recelo frente a otros consumidores de noticias, y alimenta un
apetito por desenmascarar a aquellos herejes ocultos entre la poblacién. De este modo, como
veremos, la Carta reforzard en el publico determinadas actitudes de sospecha en el espacio
urbano. En tercer lugar, y finalmente, el pliego sugerira a lectores y/u oyentes una alianza de

emergencia con la comunidad gitana frente al excepcional peligro que acarreaba la herejia en

4 La Carta de Barcelona goz6 de notable popularidad en su tiempo. Fue impresa en Sevilla, “Por Juan de Cabrera,
frontero del Correo Mayor, junto al escuela de los nifios”; en Valladolid, “Por la viuda de Cérdova”; y en Lima, “Por
Pedro de Cabrera” (Gonzalo Garcia, 2018: 8§19-821). Sabemos que la edicién de Sevilla y de Valladolid son iguales
en el texto y en el titulo, y que la edicion de Madrid y la de Lima son muy semejantes, a pesar de algunas
variaciones. Todas ellas fueron impresas en 1625. Ninguna se halla digitalizada. En el presente trabajo, nos
centraremos solamente en la edicion madrilefia. En un futuro proximo, se complementara el siguiente analisis
atendiendo a las particularidades de las ediciones de Lima, Sevilla y Valladolid.
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Espana. Al poner de relieve la gravedad del problema herético, Carta de Barcelona recrudecera
la ansiedad de la audiencia hacia las medidas biopoliticas de la Corona, sospechadas de facilitar
la entrada del enemigo a la Peninsula.

Anteriormente, estudiamos como la Relacion del sacrilego delito ilustra un enemigo
especialmente amenazante por su anonimato (valiéndose estratégicamente de la omision de
datos). En contraste, la Carta de Barcelona atiza el miedo de la audiencia frente a unos
antagonistas polifacéticos, a través del recurso de la ambigiiedad. En primer lugar, el pliego
exhibe a la protagonista Juana Errada de forma ambivalente, ya esclava, ya liberta. En el titulo,
se menciona a “una mujer esclava de treinta afios, con fingidas apariencias de Cristiana”. Sin
embargo, en el cuerpo de la noticia, nos enteramos de que la mujer es una liberta: “una mujer
esclava que fue de Don Pedro de la Selva, el cual la dejo libre después de ¢l muerto™.

A partir de un estatus legal confuso, la Carta nos revela una creencia difundida en la
época: aunque los libertos fueran libres, su pasada esclavitud seguia definiéndolos ante los ojos
de los demas. El caso de Juana es ilustrativo, pues arrastra la esclavitud en la piel (“errada en la
cara”) y en el nombre (“Juana Errada”).** Al respecto, William D. Phillips explica como los
libertos encontraban multiples obstaculos para integrarse a la sociedad, y cominmente debian
conformarse con sobrevivir en la marginalidad (2014: 122-145). Asi, al momento de conseguir la
manumision, €stos contaban con escasos recursos economicos, y se hallaban con distintos
impedimentos para ejercer distintos cargos u oficios.*> Por otro lado, los libertos vivian en una

situacion precaria desde un punto de vista juridico, pues incluso la libertad ganada podia ser

4 No era extrafio que los esclavos adquirieran nombres que referian a cualidades fisicas o a su proveniencia
geografica. Ver, por ejemplo, Phillips (2014: 81).

45 En una relacion de 1647, circula el caso de un liberto de origen norteafricano, que decide quedarse en Cadiz y
posteriormente es culpable de herejia. A diferencia de Juana Errada, sin embargo, el liberto en Cadiz se convierte
milagrosamente al cristianismo antes de morir ejecutado. La relacion se titula Copia de carta que escrivié un padre
de la compania a otros de la misma Religion, dandole quenta de la admirable conversion, y dichosa muerte de un
Moro reduzido a nuestra Fe en Cadiz ario de 1647 (Real Academia de la Historia, Jesuitas; 3486/16). Sobre esta
relacion, ver Rudy Chaulet (2017: 361-362).

159



revocada por los antiguos amos ante determinadas circunstancias.*® Al referir a Juana Errada
indistintamente como esclava y como liberta, Carta de Barcelona nos advierte que, para la
sociedad, los libertos estaban mas cerca de los esclavos que de las personas libres.

Sin embargo, podemos interpretar la ambigiiedad en la condicion esclava/liberta de Juana
Errada no solo como evidencia histérica de una percepcién social, sino también como un recurso
sensacionalista para generar mayor temor en los lectores y/u oyentes. Al invisibilizar las
fronteras entre un estatus legal y el otro, la Carta de Barcelona ponia de manifiesto que los
riesgos que suponian los esclavos se dilataban cuando éstos se transformaban en libertos. En el
siglo XVII, el esclavo era un foco de ansiedad para una parte de la poblacion por dos razones
principales: sus creencias religiosas y sus lazos comunitarios.

Acerca de lo primero, recordemos que los esclavos mahometanos no estaban obligados a
convertirse al cristianismo. Por ejemplo, aquellos que deseaban volver a sus tierras cuando
obtenian la emancipacion debian aportar testimonios que demostraran que nunca habian sido
bautizados (de haberlo hecho, tenian prohibido trasladarse a reinos musulmanes, ante el riesgo de
que abandonaran la fe catélica).*” Rafael Benitez Sanchez-Blanco estudia en detalle como los
esclavos que se bautizaban debian enunciar su voluntad explicita de hacerlo, para despejar
cualquier sospecha de presiones externas (principalmente proveniente de los amos). Por ejemplo,

sabemos del caso del esclavo Francisco, quien acus6 haber sido bautizado mientras estaba

4 “In the early seventeenth century Bartolomé de Albillos, a lawyer in the town of Martos, revoked the
manumission of his former slave, explicitly and correctly citing the Siefe Partidas. ‘Law [9], title 22, of the fourth
Partida gives the former master the ability to revoke the manumission and reduce to servitude the slave whom he
had freed... The said Ana has been ungrateful for the favor that I granted her and on numerous occasions she has
sorely wounded me by word and also hitting me with her hands because I am seen to be old, sick, and weak and I
cannot control or punish her... [Therefore] I revoke the manumission document for the reasons I have declared.””
(Phillips, 2014: 142).

47 Por ejemplo, Rafael Benitez Sdnchez-Blanco documenta el caso en 1670 en Madrid, en el que “diversos libertos
musulmanes que desean regresar a su tierra deben aportar testigos que respalden su peticion, dando fe de que ni se
han bautizado ni nunca han manifestado quererlo hacer. Bastantes de estos testigos explican que no han conseguido
convencerles de que se convirtiesen 0, al menos, de que permitiesen bautizar a sus hijos” (2021: 22-23).
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inconsciente; luego de las investigaciones pertinentes, el Santo Oficio declaré que el implicado
no era cristiano (2021: 25). En este contexto, para el celoso pueblo catdlico, los esclavos
musulmanes pecaban de salvajes, infrahumanos y demoniacos, como se plasma en los libros de
testificaciones madrilefios del siglo XVII, segin analiz6 Mohamed Saadan (2020). A propdsito,
Cristobal Suarez de Figueroa ya sentenciaba que los esclavos turcos y berberiscos eran culpables
de “mil sensualidades, y cometedores de mil delitos”.*® Por otro lado, los esclavos mahometanos
constituian un foco de ansiedad por entablar supuestos lazos con sus correligionarios, en
cofradias y otras formas de reuniones privadas, y por participar de actividades proselitistas
islamicas (que, entre otras cosas, incluia extorsionar a otros musulmanes para que no se
bautizaran). En la década de 1620, el miedo de la sociedad madrilena hacia los esclavos pudo
haber sido mas fuerte: en 1626, se orden6 el bautismo obligatorio para todos estos, y se restringio
su libertad de movimiento después del anochecer.*’

También los libertos eran blanco de sospechas para la poblacion catolica. A pesar de
haber sido bautizados, estos eran comunmente acusados de practicar la fe musulmana en secreto
y de cometer actos sacrilegos contra el cristianismo (Saadan, 2020: 115-134). En este sentido, al
confundir el estatus legal del esclavo y del liberto, la Carta de Barcelona reafirmaba un
prevalente prejuicio de la sociedad: las amenazas de los esclavos (su mahometismo y sus lazos
comunitarios) perduraban luego de haber obtenido la manumision. Aun maés, tales amenazas eran

mas serias, si tenemos en cuenta que, gracias a las libertades conseguidas, los musulmanes

48 “Mas hablado de los esclavos de aora, o son Turcos, o Berberiscos, o Negros; los dos primeros generos suele salir
infieles, mal intencionados, ladrones, borrachos, llenos de mil sensualidades, y cometedores de mil delitos. Andan
de contino maquinando contra la vida de sus sefiores; su servicio es sospechoso, lleno de peligro, y asi digno de
evitarse” (Suarez de Figueroa, 1615: 307).

4 “Por auto del Consejo de 16 de Junio de 1626, publicado por pregon en la Corte, se mand6 cumplir y executar
otros anteriores, prohibitivos de que persona alguna tuviese en ella esclavo no bautizado, y de que en anocheciendo,
pudiesen andar los que lo fuesen, sino con sus amos, ¢ con su licencia y persona de su casa, so la pena de azotes: y
asimismo se mando, que los esclavos moros 6 turcos, y de qualquiera otra Nacion, que no fuesen bautizados dentro
de quince dias de la publicacion, saliesen de la Corte, so pena de perdidos, y aplicados a la Camara de S.M. (aut. 4,
tit. 2, lib. 8. R)” (Novisima recopilacion, 1805: tomo V, lib. 12, tit. 2, ley 5).
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podian pecar con mayor fuerza contra la religion catdlica. Juana Errada se configura como
evidencia de ello: una mujer que, como muchos esclavos, adheria al islamismo (segin habia
prometido a sus descendientes) y tejia vinculos con otros mahometanos;*’ y que, en condicion de
liberta, se vestia como queria para engafiar al pueblo (“se vistidé de un sayal pardo, provocando a
devocion”), y salia por las noches a ejecutar sacrilegios. A través de Juana Errada, entonces, la
Carta enfatizaba la idea de que, tras el pasaje de la esclavitud a la libertad, y tras la conversion
religiosa, el sujeto mahometano no cambiaba sustancialmente, sino que seguia suponiendo un
gran riesgo para el cristianismo.

Debemos anadir que Juana Errada provocaba el temor del publico no solo hacia esclavos
herejes que residian en Espafia, sino hacia aquellos que podian llegar como parte de un remedio
para subsanar el problema de la despoblacion en la monarquia espafiola. Por ejemplo, la Carta
pudo haberle recordado a la audiencia que, ante las politicas migratorias de Felipe IV, no solo
arribaban extranjeros, sino también una gran cantidad de esclavos al servicio de aquellos.
Asimismo, el caso de Juana pudo haber alarmado a lectores y/u oyentes que conocian las
propuestas poblacionistas de importar masivamente esclavos de la Africa subsahariana, segin
aparece en el Memorial (1600), de Martin Gonzélez de Cellorigo (citado en Vazquez Garcia,
2009: 106), obra que el Conde Duque de Olivares, segun Elliott, muy posiblemente guardaba en
su biblioteca personal (1986: 121). En efecto, uno podria preguntarse en qué medida el
“sentimiento de despoblacion™ (que, como ya mencionamos, se intensificé a un punto maximo

en la década de 1620) incentivd la demanda de esclavos provenientes del exterior (pues, segun

50 “Junto con esto guardaba con gran firmeza la secta de Mahoma, que para mas seguridad de ello, y de una palabra
dada a los sus descendientes, estaba amancebada con un Moro Alfaqui de su ley”.
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Rosario Santos Cabota, el trafico esclavo en el mercado sevillano fue especialmente alto entre
1615y 1621; 1995: 600-615).°!

Ademas de la esclava/liberta Juana Errada, Carta de Barcelona se vale de la ambigiiedad
para construir discursivamente al segundo criminal, el “amigo”. Sabemos que éste es un
musulman (“Alfaqui”) que “de secreto iba y venia a la Berberia, y desembarcaba de modo que
parecia Espafiol en el lenguaje”. Por lo tanto, la Carta lo presenta como un extranjero (pues,
seglin se anuncia, no es espafiol, aunque lo parezca) en condiciones de libertad (aunque
desconocemos si es un liberto o no).’> Nos interesa especialmente que la Carta exacerba la
ansiedad del publico ante los inmigrantes en la década de 1620, al ilustrar un extranjero
doblemente amenazador, al mismo tiempo moro y turco. Asi, en el titulo, leemos que el complice
de Juana Errada es “un Turco amigo suyo”. Sin embargo, en el cuerpo de la noticia, encontramos
que Juana “estaba amancebada con un Moro Alfaqui de su ley”. Por otro lado, més adelante,
cuando la casa de Juana Errada se enciende fuego, nuevamente hallamos que “dentro adonde
estaba el Turco su amigo”. Al final, en la ejecucién publica, el autor vuelve a referir al hombre
como “Moro”, cuando ¢l y ella se burlaban de los religiosos. En las cuatro veces que se alude al
“amigo” de Juana, dos veces es turco y dos, moro. Ahora bien, no creemos que se trate de un
mestizo, aquello que en la época se denominaba colorio, segiin se informa en una relacion de

1666.%* Por el contrario, la ambivalencia en torno al origen del “amigo” puede entenderse como

3 No queremos decir necesariamente que en esta época las tasas de importacion de esclavos aumentaron, sino que
quiza valga la pena estudiar ambos fendmenos (el “sentimiento de despoblaciéon” y la importacion de esclavos) de
manera concomitante.

52 En teoria no seria un liberto, pues, como ya mencionamos, éstos tenian prohibido viajar hacia Africa, ante el
riesgo de que se reconvirtieran al islamismo. Dicho esto, también podria tratarse de un liberto que ha hallado la
forma de burlar la ley.

33 Breve relacion del crvelissimo genero de muerte, que los Turcos, y Moros de la Ciudad de Argel, dieron a Iuan
Ramirez, Cirujano de la Ciudad de Sevilla, Iueves 18 de Mar¢o de 1666 (por Juan Gomez de Blas, Sevilla, 1666;
Universidad de Granada, 36433).
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evidencia de una percepcion social: muchos berberiscos podian confundirse con otomanos por el
solo hecho de vivir en tierras dominadas por el Imperio Otomano (Bunes Ibarra, 1989: 69-70).

Alternativamente, al fusionar al turco y al moro en la figura del alfaqui, la Carta de
Barcelona explota un recurso sensacionalista, pues evocaba la peligrosidad del otomano y la unia
con la del berberisco. Mediante este antagonista bicéfalo, el pliego actualizaba el temor de que
turcos y moros se asociaran y de que, en compaiiia con musulmanes que residian de secreto en
territorio espafol (muchos de ellos esclavos y libertos), intentaran retomar control de la
Peninsula. Por otra parte, frente al piblico madrilefio, la relacion agrandaba la amenaza de la
herejia en Catalufia, especialmente si tenemos en cuenta que alli la poblacién morisca habia sido
minima, y en buena medida asimilada (Regla, 1964: 64-66; Epalza, 1992: 68).

Ahora bien, debemos notar que la Carta de Barcelona ofrece ligeras variaciones en torno
a lo otomano y lo berberisco. Al respecto, David M. Reher nos recuerda que, mas alla de sus
semejanzas, los turcos y los moros podian suscitar ideas divergentes en la Espafia del siglo XVII
(2020: 1). En la Carta de Barcelona, el “amigo” de Juana Errada aparece como turco cuando se
halla en una condicion pasiva en situaciones desfavorables (el titulo remite a la ejecucion del
hombre, y mas adelante lo encontramos dentro de una casa incendiandose). Por el contrario, es
referido como moro en contextos de mayor agencia; por ejemplo, “de secreto iba y venia a la
Berberia”, de camino al patibulo convence a su amiga de no convertirse al cristianismo, y se
mofa de las predicaciones de los religiosos catolicos. Entonces, tras el empleo de lo turco y lo
moro, la Carta de Barcelona hace mucho mas que sumar dos enemigos peligrosos. Al mismo
tiempo, expone una amenaza musulmana de inextinguibles fuerzas, pues cuando una fraccion
parece retroceder, otra se aviva. ;Podria leerse tal contraste entre el moro y el turco en clave

geopolitica? Desde esta perspectiva, la Carta expresa que, mientras disminuyen los choques con
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el Imperio Otomano en el siglo XVII, un eje de conflicto revive, el de los moros que burlan la
expulsion y retornan para recobrar sus antiguas tierras. En cualquier caso, la Carta exhibe que
Espana se enfrenta ante un contrincante imperecedero, que, como el ave fénix, renace de sus
cenizas.

Mientras que la Relacion del sacrilego delito atemorizaba a la audiencia con un
adversario anénimo, la Carta de Barcelona lo intimida con uno polifacético. Juana Errada enlaza
las amenazas de los esclavos con la de los libertos, y el “amigo” hace lo suyo con el turco y el
moro. En cualquier caso, la Carta pone a lectores y/u oyentes en estado de alerta maxima
respecto a las multiples caras (extranjeras y no extranjeras) de la herejia en Espafia. De este
modo, el pliego contribuye a generar mayor ansiedad frente a las politicas migratorias de Felipe
IV, capaces de abrirle las puertas al enemigo infiel.

Antes de continuar, podriamos preguntarnos sobre las razones (si las hay) para que la
Relacion del sacrilego delito reproduzca un enemigo andénimo y la Carta, uno polifacético.
Podriamos interpretar que el disefio de ambos antagonistas responde al lugar donde transcurren
los hechos y donde circulan los pliegos. La Relacion del sacrilego delito relata un evento
ocurrido en Madrid, dirigido a un publico en Sevilla. Esta pieza introduce un enemigo coherente
con el espacio urbano madrilefio y familiar a un consumidor sevillano: una figura anénima que
podia perderse entre la gran poblacidn. Por el contrario, la Carta de Barcelona narra un incidente
en la villa de Colibre (actual Colliure), ubicada en la costa mediterranea, bien alejada de la Corte,
donde se imprimiria la relacion. Proponemos que tal distancia entre la localizacién geografica del
sacrilegio y del publico madrilefio dio pie a la construccion de un adversario “monstruoso”, esto
es, conformado por partes diversas. En efecto, la Carta de Barcelona parece recrear las

tradicionales enciclopedias renacentistas y los bestiarios medievales, con raices en la Naturalis
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Historia de Plinio, en la que se “exemplify the extraordinary and varied natural creations, while
serving as a frame for the geographical confinement of what is remotely possible” (Rio Parra,
2019: 16). En otras palabras, la Carta se vale de la lejania entre Madrid y Colliure, para
obsequiarle a la audiencia de Madrid un enemigo excepcional. Dicho esto, debemos aclarar que,
aunque remoto, Colliure se hallaba dentro de Espafia y que, aunque “monstruosos”, Juana Errada
y su pareja diferian en gran medida de los monstruos que describe Plinio. Si se quiere, la Carta
constituye un producto intermedio entre enciclopedias y bestiarios, por una parte, y una prensa
moderna, por la otra. Asi, el pliego nos brinda criminales que son atipicos, pero no
extraordinarios; remotos, pero dentro del reino, y lo suficientemente cercanos para suponer una
amenaza concreta.>*

Ademas de alertarnos respecto a herejes extranjeros y no extranjeros en Espafia, la Carta
de Barcelona configura lectores y/u oyentes hipervigilantes al promover determinadas actitudes
de sospecha respecto a otros consumidores de pliegos sueltos. Como veremos, la Carta impulsa a
la audiencia a dirigir la atencioén hacia sus coetaneos, con el fin de detectar y desenmascarar a
infieles ocultos entre la poblacion. Para empezar, mientras el Relato del sacrilego delito invita al
publico a participar de una colectividad definida por la intranquilidad, la Carta de Barcelona
establece un colectivo caracterizado por la desconfianza. Asi, a través de las figuras de Juana
Errada y del “amigo”, la relacion pone de relieve las facilidades con que los herejes se hacen

29 <c

invisibles a los ojos. Por ejemplo, el “amigo” “parecia Espafiol en el lenguaje”, en tanto Juana

Errada aparenta ser una devota catdlica, “provocando a devocion, en tal modo que todos la tenian

34 En este sentido, la Carta de Barcelona constituye un nuevo ejemplo de aquello que del Rio Parra describe como el
pasaje de la serie a la individualidad: “The sixteenth century prompts a profound taxonomic change that, as we shall
see, ends up destroying the foundations of the series of monstrous peoples. On the one hand, far East natives are no
longer the captivating and exceptional groups that filled the universal histories. The expansion of Western
cartography relocates the ancient, remote deserts of Libya much closer to Europe (...) What were once just
representatives of a monstrous race were transformed into an exception related to fatality, acquiring an anomalous
and defective substratum” (2019: 19).
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por una bienaventurada”; mdas adelante, nos enteramos de que la mujer pudo transformar su
reputacion en un activo social (“guarnecida de tanto crédito”), consiguiendo aplacar las
suspicacias que suscitaba su pasado como esclava (presente en la piel y en el nombre).>

Luego de subrayar la habilidad del enemigo para infiltrarse en la poblacion, la Carta
conduce la atencion del publico hacia otros lectores y/u oyentes del pliego. En el Relato del
sacrilego delito, veiamos como la pieza prescribia una determinada reacciéon emocional, y de
este modo permitia que la audiencia se sumara a una colectividad virtual, dolida ante el
sacrilegio. En contraste, la Carta nos advierte que otros lectores y/u oyentes podian simular la
afliccion y esconder su verdadero sentir. Es decir que la Carta de Barcelona lleva a cada
consumidor particular a recelar de cualquier comunidad fundada en el dolor por la noticia. Para
ello, inicialmente, la relacion nos adelanta una adecuada manera de responder ante el sacrilegio
en la iglesia:

Fue tanta la gente que acudid, y tantas las lastimas que hacian chicos, y grandes, que se
deshacian en llanto de tal manera, que si mucho sentimiento hacian, mucho mas hacia la
Juana Errada: y asi [a] todos le[s] pedia que en sus oraciones pidiese[n] a Dios [que]
descubriese tan gran maldad (...) comenzd como de nuevo a hacer tantos extremos, que
no era otra cosa su oficio, sino ir por las calles diciendo a voces, ‘Duéla[n]se de si
mismos, hermanos, y mire[n] la gran lastima y dolor, y lo que se debe sentir.

Como estudidbamos en la Relacion del sacrilego delito, la Carta de Barcelona ofrece a la

2 ¢

audiencia la oportunidad de adherirse a un colectivo de “chicos, y grandes” “que se deshacian en
llanto”. Sin embargo, pronto el pliego nos previene de una colectividad como tal, al exhibir como
algunos de sus miembros podian ser criminales en secreto. El mejor ejemplo de ello era Juana

Errada, quien no contenta con fingir su pesar y pasar por desapercibida, se configura como

modelo de conducta para el resto: “Duéla[n]se de si mismos, hermanos, y mire la gran lastima y

35 “Pues ella que se vio cercada, y guarnecida de tanto crédito, comenzo como de nuevo a hacer tantos extremos, que
no era otra cosa su oficio, sino ir por las calles diciendo a voces...”.
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dolor, y lo que se debe sentir”. Por lo tanto, la Carta de Barcelona conmina a lectores y/u
oyentes a sospechar de sus pares, pues aquellos que reaccionaban con mayor desconsuelo no
necesariamente eran los mas devotos. Esta advertencia habra sido especialmente pertinente en
aquellos contextos de recepcion oral en la que muchos oyentes respondian a la historia oida en
simultaneo y a la vista de los demas.

Ademas de incentivar al publico a recelarse entre si, la Carta de Barcelona nutre un afan
por desenmascarar a aquellos herejes ocultos entre la poblacion. A diferencia de muchas otras
relaciones sensacionalistas de tipo criminal, la Carta no se centra en el dano que los malhechores
cometen (Rio Parra, 2019: 52). Por ejemplo, en contraste con la Relacion del sacrilego delito, el
presente pliego no se enfoca en el sacrilegio en si (el robo de artefactos sagrados). De hecho, tan
solo se le dedica al incidente doce lineas (“hasta que lleg6 la ocasion, que a mas de ciertos hurtos
que hicieron (...) haciéndolo con tan cuidado, que fue en menos de seis horas). Mayor atencion
merece aquello que podriamos vincular con la investigacion del delito, o sea, el proceso por el
que se averigua la identidad de los culpables (que incluye las infructuosas diligencias, la falsa
devocion de Juana Errada, la acusacion a unos sujetos gitanos, la sospecha del juez, la confesion
de la mujer y la recuperacion de los objetos religiosos). Frente a la amenaza de libertos y
esclavos, de moros y turcos, Carta de Barcelona ofrece de consuelo una narrativa en la que
exitosamente se revela al enemigo infiel. Al respecto, el autor anonimo refiere a un caso que
metaforicamente se halla encubierto a la vista, y que solo a través del acto de lectura o de
audicion puede darse a conocer: “tomé la pluma con forzada obligacion (...) porque caso tal no
quede escondido”. La Carta de Barcelona proporciona una via mediante la que lectores y/u

oyentes pueden, simbolicamente, descubrir y atrapar a Juana Errada.>®

%6 Asi, Carta de Barcelona contrasta notablemente, por ejemplo, con las relaciones de bandidos, que se enfocan més
en los delitos del delincuente que en su detencion. Mientras estos pliegos sueltos, segiin estudia del Rio Parra,
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Principalmente, la Carta expone al publico a un ejercicio detectivesco para rastrear las
trazas de herejia en los criminales implicados, predisponiendo al lector y/u oyente a hacer lo
propio en la realidad material en la que se encuentran. A través de una serie de recursos
discursivos, el pliego permite a la audiencia inferir la participacién central no ya de Juana, sino
del “amigo”, en el correr de los eventos. De hecho, a primera vista, el “amigo” parece ocupar un
plano secundario respecto a la mujer. Aunque es un complice del sacrilegio, el “amigo” carece
de nombre, y solo cuatro veces es mencionado. Parece evidente, por lo tanto, que el autor de la
relacion hallé mas interesante las fechorias de Juana. Dicho esto, en las escasas apariciones del
Turco/Moro, el autor arroja ciertos indicios que, a través de un proceso de inferencia, posibilita
al publico reconocer la labor fundamental del “amigo” en el detrds de escena. A proposito, no
nos parece coincidencia que se indique dos veces que el “amigo” es “Alfaqui” (la segunda de
ellas, con una definicidon incluida, “como acéd predicador”). Al poner de relieve su oficio de
predicador, se subraya su poder de persuasion a través de la palabra. Precisamente, en la tltima
mencion, el “amigo” se vale de su voz para exhortar a Juana Errada a no rendirse a las
predicaciones de los religiosos, que de camino a la hoguera insistian con la importancia de
convertirse al catolicismo: “Porque si mucho los Religiosos a ¢l le exhortaban, mucho mas el
Moro a ella, de lo cual con gran risa se burlaban, y asi murieron”. En tan pocas ocasiones, el
autor brinda a lectores y/u oyentes las pistas necesarias para que éstos descubran la enorme
influencia del “amigo” sobre la mujer, y asi confirmen una creencia extendida en Madrid, esta es,
que grupos proselitistas islamicos incitaban a sus pares musulmanes a preservar la religion y a
involucrarse en actos vandalicos (Saadan, 2020: 146-158). Al colocar al Turco/Moro en el fondo

de la narracidn, el autor no le quita necesariamente protagonismo, sino que lo invisibiliza, para

resaltan de forma sensacionalista la violencia cometida ante las victimas, publicitando en algun punto las aventuras
del criminal (2019: 41-67), en Carta de Barcelona, parece interesar mas la cadena de sucesos por la cual Juana
Errada es descubierta.
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que lectores y/u oyentes lo saquen a la luz. De esta forma, Carta de Barcelona adiestra al publico
en una practica de desenmascaramiento, que facilmente podia replicarse en el entorno urbano
madrilefio o en cualquier otro contexto de recepcion.

Frente a la amenaza de un enemigo hereje polifacético, entonces, la Carta de Barcelona
arrastra a lectores y/u oyentes a recelarse entre si y a destapar cualquier rastro de herejia invisible
a los ojos. De este modo, la Carta atianza en el publico un estado de hipervigilancia, o sea, de
vigilancia compulsiva, con la atencion dirigida a detectar cualquier indicio de infidelidad entre
sus correligionarios. Debemos afiadir, finalmente, que la Carta empuja a la audiencia a tejer una
alianza con la comunidad romani, la cual en la relacion se inviste de heroicidad al ayudar a
descubrir a los verdaderos criminales. Precisamente, hacia el cierre del pliego, leemos que “a los
Gitanos dieron muy gran lauro”, luego de asistir a las autoridades para atrapar a Juana Errada y a
su pareja.’’ Como veremos a continuacion, la Carta promueve una excepcional unién de
emergencia entre el pueblo cal6 y el payo. Asi, la relacion enfatizard la peligrosidad del
adversario infiel durante el reinado de Felipe IV, y al mismo tiempo adelantara un cambio en la
percepciodn historica del gitano en Espana.

Para comprender la novedad de Carta de Barcelona, nos basta compararla con La
gitanilla de Cervantes, publicada poco mas de una década atras. En el primer capitulo,
analizamos cémo, en la novella cervantina, Preciosa y sus compaiieras conseguian sortear la
mirada de las autoridades mediante espectaculos callejeros en Madrid, mientras que caian
victimas de la Justicia en Murcia. De este modo, La gitanilla fortalecia la imagen de la
comunidad romani como un grupo al margen de la ley, cuyas opciones se limitaban a escapar de

la vigilancia de distintos actores sociales, o sucumbir ante ella. Por el contrario, en Carta de

57 Covarrubias define “laurel” como “lo que habia de ser honrado y estimado (...) cifiendo no solo las sienes de los
poetas, pero también las sagradas cabezas de los emperadores en sus triunfos y pompas” (2006: 1171).
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Barcelona, unos gitanos gozan de una opcién alternativa: auxiliar a las autoridades para detectar
a una criminal. Es decir que, en esta Carta, el sujeto gitano se presenta como funcional a la
vigilancia real para mantener el orden publico. Aunque menos de dos décadas pasaron, Carta de
Barcelona expresa un cambio radical hacia el pueblo calo.

Ahora bien, seria un error creer que la imagen popular de los gitanos mejor6 hacia 1620.
De hecho, en 1619, en Restauracion politica de Esparna, Sancho de Moncada lanza un feroz
ataque hacia la comunidad romani, a la que califica de enemigos de Espana: “son espias y
traidores a la Corona”, pues “entran con facilidad en tierras de enemigos y saben las lenguas de
todos” (citado en Sanchez Ortega, 1991: 84). Al referirlos como “espias”, Moncada fortalece la
idea de que los gitanos se valen de la vigilancia no ya para preservarse a si mismos, sino ademas
para perjudicar a la monarquia espafnola, recopilando informacién con la que los reinos enemigos
luego podian beneficiarse. Por demas, Moncada enfatiza que incluso la misma cualidad de
“gitano” es un artificio, cuando asevera que “no son gitanos, sino (...) Espafioles que han
introducido esta vida o secta del Gitanismo, y que admiten a ella cada dia la gente ociosa y
rematada de Espafa” (citado en Sanchez Ortega, 1991: 84). Ese afio en que se publica el escrito
de Moncada, en el 28 de junio, nos hallamos con una cédula que, haciéndose eco de los pedidos
de varios cortesanos, decreta la expulsion de los gitanos, a menos que se asimilen completamente
al resto del pueblo: “que no puedan usar del trage, nombre y lengua de gitanos y gitanas, sino
que, pues no lo son de nacion, quede perpetuamente este nombre y uso confundido y olvidado”

(Novisima Recopilacién, 1805: tomo V, lib. 12, tit. 16, 1. 4).°® Por otro lado, también en las

8 “Ordenamos y mandamos, que todos los gitanos, que al presente se hallaren en estos nuestros reynos, salgan de
ellos dentro de seis meses, que se han de contar desde el dia de la publicacion de esta ley, y que no vuelvan 4 ellos
so pena de muerte: y que los que quisieren quedar, sea avecindandose en ciudades, villas y lugares de estos nuestros
reynos de mil vecinos arriba; y que no puedan usar del trage, nombre y lengua de gitanos y gitanas, sino que, pues
no lo son de nacion, quede perpetuamente este nombre y uso confundido y olvidado” (Novisima Recopilacion, 1805:
tomo V, lib. 12, tit. 16, 1. 4).
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relaciones de sucesos se subraya la amenaza del gitano hacia la monarquia espafiola. Por
ejemplo, en 1618, una relacion en Barcelona advertia sobre las “crueldades, y robos grandes que
hazian en Sierra Morena unos gitanos salteadores, los quales mataron un Religioso, y le
comieron asado y una Gitana la cabega cozida”.>

Dicho esto, debemos recordar que, durante la primera parte del reinado de Felipe IV, se
desarrolla un giro en la represion hacia la comunidad romani. Frente al problema acuciante de la
despoblacion en Espana, las autoridades reales desestimaran la orden de expulsion, y favoreceran
la opcidn de integrar al pueblo gitano al resto de la sociedad. Para Maria-Helena Sanchez Ortega,
nos hallamos en una nueva faceta de la persecucién hacia el gitano, a la que califica de
“integracion” (1991: 109). En una pragmatica de 1633, en efecto, encontramos una retraccion

respecto al mandato de destierro, para no agravar la falta de poblacion en la monarquia:

Y habiendose discurrido largamente en los medios, no a parecido conveniente el que
debio de serlo en los tiempos pasados de mandar salir del Reyno los gitanos, porque la
despoblazion en que se allan estos Reynos después que se expelieron los moriscos, y la
que causan las necesidades presentes, no puede sufrir ninguna evacuacion por ligera que
sea, principalmente desta gente que no son gitanos por naturaleza ni origen sino por
artificio y vallaqueria, y mendados se reduciran a las costumbres y forma de vida que los
demas. (Citado en Sanchez Ortega, 1991: 111)

En este decreto, también se niega la existencia misma de la identidad gitana, y se prohibe hacer
uso de cualquier signo distintivo perteneciente a esta comunidad (como traje, nombre, etc.)

(citado en Sanchez Ortega, 1991: 111). Sin embargo, ahora resulta evidente que las autoridades

% Relacion verdadera de las crueldades, y robos grandes que hazian en Sierra Morena unos gitanos salteadores,
los quales mataron un Religioso, y le comieron asado y una Gitana la cabega cozida, y de la justicia, y castigos que
dellos se hizo en la villa de Madrid Corte de su Magestad a onze de Noviembre, Aiio de 1617 (por Estevan Liberos,
Barcelona; Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa; RES. 254//39 V.)
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entienden la asimilacion forzada de la comunidad romani como una necesidad para aumentar los
ntimeros de habitantes de Espafia e, indirectamente, las riquezas del reino.®

En la Carta de Barcelona, se exhibe un cambio en la forma en que se percibe al pueblo
gitano, que ligeramente anticipa la politica integracionista de Felipe IV. Hacia 1633, quedaba
claro que los gitanos, antes que ser enemigos, podian ser parte de la salvacion, al ayudar a lidiar
con la problematica de la despoblacion. La imprenta popular espafola ya advertia que la
comunidad romani tenia mucho que ofrecer al resto de la sociedad, en este caso, ante la amenaza
polifacética de esclavos y libertos, de turcos y moros. Es decir que la Carta de Barcelona da un
primer paso para consolidar una nueva nocion del gitano como un contingente que podia
fortalecer al reino.

Precisamente, Carta de Barcelona registra el pasaje en que los gitanos pasan de villanos a
ser figuras reconocidas socialmente. En un principio, la relacion ilustra una comunidad gitana
que padece el descrédito de las autoridades: “Y a este tiempo acertaron a venir de Castilla unos
Gitanos, que pedian les diesen licencia para avecindarse. Y como el juez estuviese indignado, y
su crédito fuese poco, los mandd prender a cinco mujeres, y seis hombres”. Sin otra culpa que
pertenecer a una comunidad mal reputada, los gitanos no solo ven rechazada la licencia para
avecindarse, sino que también caen en prision. Mas adelante, sin embargo, Carta problematiza el
descrédito que sufria la poblacion romani. En efecto, se nos muestra como diversos infieles
podian explotar la mala reputacion de los gitanos, para esconder sus propias fechorias. Asi, Juana
Errada insistira a los gitanos que confiesen ser responsables por el crimen en la iglesia: “miren,
hermanos, que en ser Gitanos, tiene[n] perdido la mitad del crédito y que el juez les ha de dar

tormentos”. Carta de Barcelona, por lo tanto, expresa la opiniéon negativa de las autoridades

% Como explica Sanchez Ortega, “lejos de decretar la expulsion de los gitanos, Felipe IV decide que no resulta
conveniente para el pais prescindir de nuevos contingentes de la poblacion” (1991: 109).
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hacia la comunidad romani, y también refleja hasta qué punto tal opinion podia ser funcional
para los enemigos de Espana, y en ultima instancia propiciar casos de injusticia (como que tal
comunidad fuese imputada por un delito no cometido).

Aun mas importante, Carta enfatiza los beneficios que los gitanos podian ofrecer a la
monarquia espafiola. Como leiamos en las palabras de Moncada, el gitano tenia fama de farsante,
pues “no son gitanos (...) son espafoles que han introducido esta vida o secta del gitanismo”
(citado en Séanchez Ortega, 1991: 84). Carta de Barcelona nos muestra que una gitana podia
igualmente reconocer las farsas de los otros, esta vez para provecho del reino:

Y a esta ocasion y diferencia entr6 el juez, y oyendo las partes, dijo a la Gitana, ;qué has
visto tu en ella, que dices eso? Respondid que son en demasia los extremos que hace, y
mas una raya que tiene en la frente, (si es que se puede dar crédito a rayas), muestra que
ha de hacer una grande alevosia, y que ha de tener mala muerte.

Es decir que la Carta convierte una de las principales acusaciones contra la comunidad romani
en un activo para la Corona. Otro ejemplo lo hallamos en las artes adivinatorias. Maria Helena
Sanchez Ortega demuestra como muchas gitanas eran frecuentemente denunciadas ante la
Inquisicién por supuestos actos de magia, la mayoria de los cuales resultaban ser embustes
dirigidos a una sociedad espafola sumamente ingenua (1988: 264). En esta Carta, sin embargo,
vemos que la mujer gitana se vale de su conocimiento de las rayas en la cara para predecir que
Juana “ha de hacer una grande alevosia, y que ha de tener mala muerte”. Sorpresivamente, esta
relacion subraya como los saberes de las gitanas (aun aquellos sancionados por la Iglesia, como
la adivinacion) podian tornarse efectivas herramientas si eran empleadas al servicio de Espana.
De este modo, la Carta de Barcelona posiciona al pueblo gitano en un rol novedoso,
como colaborador de las autoridades en la deteccion del crimen. Dicho esto, mas alla del lauro

recibido, nada mas nos indica que la comunidad romani ha dejado de ser una otredad, un grupo
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marginalizado por el resto de la sociedad. Si se quiere, frente a la imperante imagen negativa
contra los gitanos (“nacieron en el mundo para ser ladrones”, como escribiria Cervantes; 2013:
27), la Carta nos exhibe un primer acercamiento entre éstos y el payo.

Tal acercamiento no solo se plasma en el contenido del suceso (unos gitanos auxilian a
las autoridades y son premiados por ello), sino también en el plano textual. Por ejemplo, sobre
Juana Errada, la Gitana explicaba “que son en demasia los extremos que hace, y mas una raya
que tiene en la frente, (si es que se puede dar crédito a rayas), muestra que ha de hacer una gran
alevosia...”. En esta intervencion parentética, se confunden las voces de la Gitana con la del
autor andnimo. ;Quién dice las palabras “si es que se puede dar crédito a rayas”? En principio,
parece evidente que es el autor el que interpone en el discurso de la mujer una aclaracion, en la
que explicitamente se desvincula de las artes adivinatorias. En efecto, como muchos otros
autores de relaciones de sucesos, el de la Carta se presenta como un devoto catédlico preocupado
por dar a conocer cualquier crimen contra la Iglesia. Sin embargo, nos interesa que, tal como se
halla en el cuerpo de la noticia, ese comentario podria ser potencialmente atribuido a la Gitana.
Si tal fuera el caso, Carta reflejaria que los gitanos cuestionan saberes comunmente asociados
con ellos, y demuestran por lo tanto una mayor porosidad hacia los ideales de la Contrarreforma.
En cualquier caso, mediante una frase que puede ser achacada a uno u otro, la Carta entremezcla
virtualmente a la Gitana y al autor anonimo del pliego.

Mas adelante, encontramos otro recurso textual mediante el que se sugiere la proximidad
entre el pueblo gitano y el payo. De hecho, el autor anonimo acude a una interesante formula
para expresar que el juez toma en serio los comentarios de la Gitana, y por lo tanto decide
interrogar a Juana Errada: “...y dijo la Gitana, ‘sefior, v.m. pierde la ocasion, si la deja ir, hagalo

con ella la diligencia que con nosotros, y verd lo que dice. El juez, inspirado de una buena
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imaginacion, la mand6 llamar, y desnudar”’. Mediante la frase “inspirado de una buena
imaginacion”, el autor manifiesta una medida cercania entre un representante de la Justicia y un
grupo de gitanos. El juez no cree, simplemente, en el testimonio de la Gitana (incluida la
adivinacion). Sin embargo, tampoco lo rechaza. Para indicar esta actitud intermedia, el autor se
sirve de una intrincada estructura (“inspirado de una buena imaginacion”), a través de la cual se
declara que las palabras de la gitana suscitan una “buena”, o sea, benigna o util imaginacion. Tal

3

imaginacion termina por “inspirar” al mismo magistrado, comprendiendo por “inspiracion”
“despertar el espiritu y moverle a santas y buenas consideraciones” (Covarrubias, 2006: 1103). A
semejanza de Preciosa, en La gitanilla, también esta Gitana puede afectar las emociones de su
interlocutor; sin embargo, antes que sumirlo en un estado de suspension, esta Gitana conjura en
el juez “santas y buenas consideraciones”. Como veiamos anteriormente, nos hallamos con otro
ejemplo de un talento gitano que podia ser utilizado a favor del reino. Pero atin més, mediante la
enrevesada formula “inspirado de una buena imaginacion”, la relacion revela no una comunion
entre el gitano y el payo, pero tampoco una oposicion, sino mas bien un acercamiento.

En este sentido, tal cercania entre el gitano y el payo termina por esclarecerse a través de
la mencién de la Virgen de la Paz hacia el final de la relacion: “Soltaron a los sin culpa presos, y
a los Gitanos dieron muy gran lauro. Y después avisare a v.m. de los muchos milagros que hace
la Imagen que fue arrojada al fuego por mano de la mala mujer, y muchos de los que hace la
siempre Virgen de la paz”. En el siglo XVII, se le habia atribuido a Maria un rol de protectora,
capaz de ofrecer refugio y paz.®! Al concluir el pliego con la Virgen de la Paz, Carta de

Barcelona afianza la idea de que dos bandos hasta entonces antagdnicos (el gitano y el payo)

podian encontrarse en un estado de concordia. Por otro lado, la presencia final de la Virgen de la

81 Por ejemplo, en el siglo XVII, se erigi6 en la ciudad de Antipolo, Filipinas, un santuario dedicado a Marfa con el
nombre “Nuestra Sefiora de la Paz y del Buen Viaje”, para invocar la proteccion de la Virgen ante los peligros
maritimos y las revueltas sociales.
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Paz es especialmente relevante, pues matiza el auxilio profético brindado por la Gitana (y el
premio que ésta recibe), y le recuerda al publico el papel fundamental del poder religioso en el
evento narrado. La Carta yuxtapone dos modos complementarios de aproximarse al futuro: a la
adivinacion del gitano (el conocimiento de lo venidero) se le une el milagro (la intervencion
divina sobre la realidad). Entre ambas modalidades, la relacion concede a la segunda un lugar
privilegiado: mas alla del “gran lauro” a los gitanos, es la Virgen de la Paz la que acaba por
llamar toda la atencion, como promotora ultima de la concordia que une al romani con el payo.
Es decir que, mientras la Carta de Barcelona ilustra las ventajas de los saberes adivinatorios,
termina enfatizando la divinidad de Maria como principal via de accidon sobre el porvenir. De
este modo, el autor aminoraba el posible rechazo que podia ocasionar un pliego que adjudicaba a
las habilidades de una gitana la resolucion del crimen.

Ahora bien, debemos aclarar que la Carta de Barcelona sugiere una alianza entre la
comunidad gitana y el payo, solo para ayudarse mutuamente en oposicion a un adversario en
comun. Mientras la poblacion romani lucha por ser declarada inocente ante un crimen que no
cometid, las autoridades espafiolas buscan a los responsables del atentado contra la iglesia.
Aunque sus objetivos difieran, ambos se benefician en atrapar a la pareja infiel. La Carta lleva a
juntar, al menos parcialmente, dos contingentes hasta entonces antagonicos, cada uno con sus
propositos e idiosincrasias, para defenderse frente al hereje.

Al plantear una novedosa alianza con el pueblo gitano, la Carta subraya la gravedad del
problema herético en Espafia durante la década de 1620. Ya vimos que, en las primeras décadas
del siglo XVII, la poblacion gitana seguia siendo objeto de suspicacias para una buena parte de la
sociedad. Asimismo, ya analizamos cdmo el presente pliego suelto adelanta una medida cercania

con la comunidad romani, reflejando el prejuicio que habia contra esta, pero a su vez remarcando
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las ventajas de una potencial coalicion. Al proponer dejar a un lado, siquiera temporalmente, los
escrupulos contra el gitano, la Carta agiganta la sombra del adversario infiel. La relacion parece
insinuar que medidas extraordinarias son necesarias ante un contrincante extraordinario. Es decir
que, detras del llamado a congregarse entre el payo y el gitano, la Carta refuerza un clima de
urgencia ante la difusion de la herejia en el territorio espafiol.

Varios afios mas tarde, hacia 1633, la comunidad romani y el régimen de Felipe IV
también se enfrentaran, por distintos motivos, con un adversario en comun, igualmente
acuciante: la despoblacion en Espafia. Mientras el pueblo gitano lidiaba con la constante
amenaza de ser un blanco de expulsion, la realeza espafiola lamentara la falta de habitantes para
trabajar la tierra y hacerse cargo de otros menesteres. Sin embargo, en contraste con lo visto en la
Carta, la pragmatica de Felipe IV no incorporara a un sujeto gitano que preserva sus diferencias
respecto al payo. Todo lo contrario, obligara a los gitanos a renunciar a sus cualidades distintivas
(su forma de hablar, sus vestimentas, etc.) y a asimilarse a una Espafia mas homogénea.

En definitiva, la Carta de Barcelona construye lectores y/u oyentes hipervigilantes frente
a la expansion del hereje, al dirigirles la atencion hacia un enemigo polifacético; al reforzar
actitudes de sospecha respecto otros consumidores de noticias; y al sugerir una excepcional
alianza con la comunidad romani para resguardarse ante el adversario infiel. En este tltimo caso,
como vimos, la Carta de Barcelona ademas anticipaba una nueva forma de abordar la cuestion

gitana en Espana.

Conclusiones
En las tultimas décadas, numerosos estudios han explorado como los medios de

comunicacion (por ejemplo, en redes sociales y en periddicos) influyen en nuestra percepcion de
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la realidad.®? Segtin una tesis famosa, el consumo de prensa policial puede afectar en mayor o
menor grado como se percibe el crimen en la sociedad, mas alla de las tasas delictivas concretas;
por ejemplo, en exposicion ante determinados medios comunicacionales, podemos sentirnos en
mayor riesgo, aunque el porcentaje de delitos sea estable. Esta teoria atin no ha sido analizada en
el contexto de la temprana modernidad espanola, cuando emerge una prensa popular y un
publico urbano. En estas paginas, estudiamos como dos pliegos sueltos exacerban la ansiedad
contra las medidas biopoliticas de Felipe IV en 1620. Asi, examinamos cémo ambos textos
hunden a lectores y/u oyentes en un estado de hipervigilancia (en términos emocionales, fisicos y
sociales) respecto a la difusion de la herejia en Espafia. Especialmente, vimos como ambas
relaciones infunden temor hacia herejes extranjeros (y también no extranjero), condicionan los
modos de interaccion con otros consumidores de noticias y con la urbe, y tejen distintas
colectividades o alianzas. Concluimos que la Relacion del sacrilego delito y la Carta de
Barcelona configuran modos de sentir, de actuar y de socializar bajo extrema alarma en las
ciudades, especialmente en conexion con las politicas migratorias de la Corona.

A luz de lo investigado, estas relaciones no pueden entenderse simplemente como
instrumentos de propaganda respecto a la Monarquia y/o la Iglesia. Para empezar, estos pliegos
sueltos potencian la ansiedad de la audiencia hacia las medidas de Felipe IV, por lo que no
necesariamente modelan una opinién a favor de la Corona. ;jPodria interpretarse que, por el
contrario, la imprenta popular advierte sobre las politicas de “razéon de Estado”, y adopta por lo
tanto el lado de la Iglesia? De hecho, como explica Martin Rodriguez (1984: 80-109), arbitristas
y funcionarios tenian la dificil tarea de conciliar las resoluciones poblacionistas con los ideales

del sector eclesiastico, que arrastraba a una parte de la poblacion a la clerecia y al celibato. Sin

%2 Diversos estudios de tipo empirico y tedrico se han ocupado sobre el tema. Sobre Espafia, ver por ejemplo Susana
Soto Navarro (2005). Respecto a Latinoamérica, ver Brenda M. Focas y Gabriel Kessler (2005). Para un estudio mas
reciente, en este caso en Finlandia, ver Nisi et al. (2021). En Estados Unidos, ver Liska y Baccaglini (1990).
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embargo, aunque el mercantilismo espafol chocara con la religion catolica, tampoco debemos
concebir que el vinculo entre la Monarquia y la Iglesia estaba fracturado. Por el contrario, en la
practica, hallamos diversas negociaciones. Felipe IV tom6 medidas poblacionistas mas “suaves”
que la de otros reinos de Europa, por ejemplo, al promover la entrada de extranjeros inicamente
cristianos, y “la utilizacion de hombres libres para la politica de colonizacion, cuando en Europa
se aceptaba la utilizacion de esclavos para los mismos fines” (Martin Rodriguez, 1984: 81). Por
su parte, Saavedra Fajardo habia justificado los decretos para estimular la reproduccion biologica
mediante el Antiguo Testamento (Proverbios, 14:28): “En la multitud de la gente consiste la
dignidad del principe y en la despoblacién su ignorancia” (citado en Martin Rodriguez, 1984:
84). En consecuencia, nos parece exagerado aseverar que la imprenta popular predispone a
lectores y/u oyentes en contra de la Monarquia y a favor de la Iglesia, como si en la Espafia del
siglo XVII se trataran de dos opciones excluyentes.

Por el contrario, antes que comprender a la imprenta popular como propaganda,
preferimos verla como un actor cultural que, en el gran mercado de pliegos sueltos de las
ciudades espafiolas, intentaba atrapar el interés general abordando aquellos temas que le
importaba al gran publico (independientemente si la pieza final se alineara con los valores de la
Monarquia y/o de la Iglesia). Las relaciones aqui estudiadas potencian la ansiedad de los
consumidores, mientras proliferan las denuncias contra portugueses ante la Inquisicion, y
mientras muchos espafioles se hallan con la presencia de musulmanes que, luego de la expulsion
de los moriscos, regresan a sus tierras en condicion de esclavos y posteriormente ganan la
libertad. Nos encontramos, por lo tanto, con una prensa sensacionalista que, en afan de venderse,
se nutre de los miedos de la poblacion y los prolongan al sumir a los lectores y/u oyentes en un

estado de hipervigilancia.
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Para finalizar, retomemos dos fendmenos concomitantes a lo largo del capitulo: al tiempo
que el reinado de Felipe IV implementa la biopolitica como nueva forma de control social, unas
relaciones de sucesos configuran un publico hipervigilante frente a la expansion de la herejia en
Espana. Como vimos, no se trata de una coincidencia: la imprenta popular se sustentd de la
incertidumbre originada por la gestion Habsburga, e infundi6é extrema alarma en lectores y/u
oyentes. A su vez, esta audiencia demandard, a través de reclamos y denuncias, que las
autoridades empleen métodos de vigilancia mas eficaces para proteger a su pueblo. Nos hallamos
con un notable ejemplo sobre cémo la esfera politica y la cultural podian superponerse y
retroalimentarse en intrincadas maneras: por intercesion de los pliegos sueltos, la biopolitica
fortalecié una atmosfera de hipervigilancia que exigira mayor control de la sociedad. Una
semejante superposicion analizaremos en el siguiente capitulo, cuando investiguemos como

novedosos mecanismos de vigilancia en la Corte dieron lugar a innovadoras empresas narrativas.
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Capitulo IV: La Sala de Alcaldes y la profesionalizacion del espionaje
urbano: organismos de vigilancia en las empresas narrativas de Guia y

avisos de forasteros que vienen a la Corte (1620) y El diablo cojuelo
(1641)

Introduccion

En el capitulo 2 y 3, vimos como unas piezas teatrales y unos pliegos sueltos propiciaron
distintas practicas y actitudes entre el publico. Mientras las obras de Lope de Vega alimentaron
en la audiencia del corral un afdn por observarse con regocijo y guardarse lo aprehendido en la
intimidad, las relaciones de sucesos dejaron a la suya en un estado de hipervigilancia, y los
animo a entablar vinculos de desconfianza (aunque también alianzas, en ciertos casos) con sus
coetaneos. Por el momento, debemos regresar hacia donde partimos, al capitulo 1, para analizar
unas ficciones en prosa extensas que, al igual que las de Cervantes, moldean la sensibilidad de
los lectores respecto a organismos a cargo de la vigilancia en Madrid. En este capitulo,
investigaremos como la Sala de Alcaldes de Casa y Corte y la profesionalizacion del espionaje,
encargados de inspeccionar a la poblacion y preservar el orden publico, entre otras funciones,
inspiraron nuevas formas de escribir literatura. A su vez, indagaremos coOmo estas propuestas
narrativas problematizaron y alteraron tales organismos ante la percepcion del publico. A través
del estudio de Guia y avisos de forasteros que vienen a la Corte (1620), de Antonio Lifidn y
Verdugo, y El diablo cojuelo (1641), de Luis Vélez de Guevara, ilustraremos cémo, en la
primera mitad del siglo XVII, hallamos una relacion de influencia reciproca entre mecanismos de

vigilancia y creacion literaria.
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Organismos de vigilancia e innovacion literaria en la Corte

En el siglo XVII, los escritores espafioles debieron reconsiderar sus herramientas poéticas
para reflejar una floreciente metrépolis europea como lo era la ciudad de Madrid. Sobre diversas
piezas literarias centradas en la Corte de Felipe IV, Garcia Santo-Tomads concluye que “the urban
space (...) exercises the double function of serving as a literary theme and a catalyst for fiction-
as-critique; that is, it stands as a scenario in continuous transformation that is at once a
reproducible motif and an incitement or source of inspiration for further discursive innovation”
(2017: 135). El critico explica que figuras como Tirso de Molina y Lope de Vega
experimentaron con el lenguaje para referir a experiencias y sensaciones de un paisaje urbano
novedoso, dindmico y confuso. Posteriormente, Garcia Santo-Tomas estudio distintas satiras
politicas de la Corte a la luz de los avances cientificos en la 6ptica en Europa, y mostré que Luis
Vélez de Guevara y Rodrigo Fernandez de Ribera, entre otros, utilizaron el telescopio como
perspectiva narrativa y motivo literario: “as a means of detecting truth, as a long-distance lens
that allows one to focus on distant details from the moral watchtower of writing, that provides
clarity of vision, and that supports precise word choice” (2017: 15). Como vemos, varios autores
de ficcion debieron lidiar con el desafio de poner en palabras una ciudad tumultuosa, en
constante crecimiento.
Mientras literatos reflexionan sobre como representar el entorno de la Corte, al mismo tiempo,
letrados discuten e inauguran organismos a cargo de vigilar a la poblacién y mantener el orden
publico, entre otras tareas. En este capitulo, nos interesan dos en particular. El primero es la Sala
Criminal, una subdivision de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, que, tras alcanzar
reconocimiento juridico en 1583 (Pablo Gafas, 1998: 584), era responsable maxima de emitir

sentencias en litigios penales y ordenanzas en materia de urbanidad, asi como de prevenir y
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detectar actos delictivos en la ciudad. El segundo no existio en la realidad, sino en las paginas de
tratados y memoriales de reformadores sociales como Justo Lipsio, Cristobal Pérez de Herrera,
Jeronimo Castillo de Bobadilla y otros. Consistia en un cuerpo profesionalizado de espias
distribuidos entre el pueblo, para informarse de actividades o creencias contrarias al régimen
normativo. Este organo fue llamado de diversas formas (“censor”, “sindicos de la vecindad” y
“personas de secreto”, entre otros); en cualquier caso, se trataba de un agente social que, secreta
y disimuladamente, aprehendia secretos de sus coetdneos y se los transmitia a las autoridades.
Aqui, nos referiremos a tal agente como “espia profesional”, aun sabiendo que, en la Espana
premoderna, la palabra “espia” se usaba mayormente en contextos militares. !

En estas paginas, sostenemos que Lifan y Vélez de Guevara se inspiraron,
respectivamente, en la Sala Criminal y en la profesionalizacion del espionaje para dar forma al
entorno de la Corte en el plano discursivo. En otras palabras, organismos politicos encargados de
ordenar una ciudad bulliciosa sirvieron como dispositivos textuales para reducir a los margenes
de una obra literaria una Madrid que desafiaba cualquier limite.

Guia y avisos de forasteros que vienen a la Corte y El diablo cojuelo no suelen andar
estrechamente de la mano en los trabajos criticos. Es cierto que Lifidn y Vélez de Guevara son
parte de un considerable grupo de escritores que abordaron la realidad social de Madrid (grupo
que incluia a Miguel de Cervantes, Alonso de Castillo Solorzano, Juan de Zabaleta, Baptista de
Navarra y Rodrigo Fernandez de Ribera, entre otros). Dicho esto, en sus rasgos formales, Guia y

avisos 'y El diablo cojuelo han sido comunmente vinculados con tradiciones literarias

divergentes. Mientras la obra de Vélez de Guevara fue encuadrada en el género de la picaresca y

! Covarrubias define al espia como “el que anda disimulado entre los enemigos para dar aviso a los suyos” (2006:
836). Por otro lado, debemos tener en cuenta que, en 1613, Felipe III instituyo el puesto de “superintendente de las
inteligencias secretas”, o “espia mayor” (a cargo inicialmente de Andrés Velazquez Venero) (Carnicer y Marcos,
2005: 124).
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de la satira menipea, la de Lifidn y Verdugo resistid cualquier clasificacion genérica (y fue
asociada, por ejemplo, con el costumbrismo, la miscelanea, el didlogo renacentista, la novela
corta, la picaresca, la relacion de sucesos y el sermon).?

Ahora bien, recientemente, Alicia Zuese demostro que Guia y avisos y El diablo cojuelo
guardaban profundas afinidades (2006: 288-337). La critica puso de relieve la influencia del
género de la novela corta en el formato de ambas piezas. Aun mas importante, Zuese enfatizo
que Guia y avisos y El diablo cojuelo transmitian la imagen final de una Corte conflictiva,
“disruptive and potentially upsetting” (2006: 303). En contraste con otras novelas de su tiempo,
en las que en el cierre se restituia la paz social, Liidn y Vélez de Guevara se contentaron
simplemente con desentrafiar y exponer las miserias de Madrid.

Al trabajo de Zuese, afiadimos un motivo ulterior para cotejar Guia y avisos y El diablo
cojuelo a la par. Para nosotros, ambas obras exhiben, en los personajes del hampa y en las tramas
delictivas, algunos atributos de la novela picaresca (mas alla de si la consideremos exponentes de
tal género o no). Sin embargo, debemos notar que las dos piezas se caracterizan por abrir nuevas
vias narrativas para ahondar en la cuestion de la criminalidad y el desorden publico en la Corte.
Frente al prevalente punto de vista del picaro que hallamos en Mateo Aleman, Francisco de

Quevedo o Miguel de Cervantes, Lifidn y Vélez de Guevara explotan perspectivas literarias

2 Para la designacion costumbrista de Guia y avisos, ver Evaristo Correa Calderén (1964: 12). Angel Raimundo
Fernandez apunta también la influencia picaresca y la comedia de enredos (1983: 179, 183). Sobre la presencia de la
picaresca en Guia y avisos, ver ademas Maria Soledad Arredondo Sirodey (2001). Jacques Joset adscribe a la picza
la nocion de miscelanea (1977: 29). Miguel Angel Auladell Pérez concibe un género complejo (con aspectos de
novela, miscelanea, tratado moralistas, entre otros) (1991: 267-268). Gonzalez Ramirez encuentra un entrecruce
entre la novela y el didlogo renacentista (2021: 128). Respecto a E! diablo cojuelo, algunos criticos la han incluido
dentro del género de la picaresca, o han reconocido prevalentes rasgos picarescos: Howard Mancing (1979: 200),
Francis Assaf (1984) y Peter Dunn (1993), entre otros. Alternativamente, algunos criticos han resaltado la influencia
de la satira; por ejemplo, Enrique Nercasseau y Moran (1915: 16), C. George Peale (1977), Robin Ann Rice (2014)
y Ramoén Valdés Gazquez (2018). Gustavo Alfaro comprende la obra de Vélez de Guevara como una nueva forma
de picaresca, influida por Quevedo, “narracion picaresco-alegorica inspirada tanto en los Suerios de Quevedo como
en el género inaugurado por el Lazarillo de Tormes” (1971: 1). Enrique Rodriguez Cepeda destaca aspectos satiricos
y picarescos, y de otros géneros, tales como el teatro (1984: 16). Antonio Barnés reconoce el caracter “hibrido” de la
obra (2023).
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originales para reflejar la marginalidad de Madrid. Por un lado, Guia y avisos ilustra un relato-
marco en el que cuatro letrados comparten las experiencias de varias victimas de delitos. Por otro
lado, El diablo cojuelo, con mayor fantasia, concibe un diablo y un estudiante volando por los
cielos de Espaia.

Quisiéramos explorar tales perspectivas narrativas a la luz de los 6rganos de vigilancia en
boga en la Corte. Para ser claros, no afirmamos que Lifan y Vélez de Guevara intentaron
representar dobles ficticios exactos de la Sala Criminal y del espia profesional urbano. Dicho
esto, si creemos que estos organismos influyeron en la confeccion de la reunion de letrados de
Guia y avisos, y en el viaje aéreo de un demonio en El diablo cojuelo. Simultdneamente,
veremos como ambas obras no solo se valen de la Sala Criminal y del espionaje
profesionalizado, sino que contribuyen a desacreditar tales cuerpos politicos, subrayando sus
falencias para remediar la problematica de la delincuencia y el desorden en la Corte. Es decir
que, si bien organos de vigilancia inspiraron la escritura literaria, al mismo tiempo ésta molded
una opinion general desfavorable ante aquellas. En definitiva, sugerimos abordar el plano

politico y el literario en un vinculo de mutua transformacion.

La Sala Criminal y la “Sala de Lifian” en Guia y avisos
En las primeras dos décadas del siglo XVII, continuaron los problemas de desorden publico,
si bien las tasas de delincuencia no fueron tan altas como en los Ultimos afios del reinado de
Felipe II (Alloza Aparicio, 1998: 36). En los archivos de la Sala de Alcaldes, Angel Alloza
Aparicio distingue cuatro tipo de crimenes prevalentes: contra la integridad fisica (rifias,
pendencias, homicidios, amenazas, etc.), contra la propiedad (hurtos, usura, estafas, etc.), contra

el orden (juegos, resistencia a la autoridad, quebrantamiento de penas, entre otros) y contra la
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moral sexual (por ejemplo, amancebamiento) (1998: 37). Guia y avisos de forasteros que vienen
a la Corte incluye una combinacion de todos ellos, y se presenta como una herramienta practica
para paliar la inseguridad en Madrid.®> A través de una conversacion entre cuatro letrados, se
cuentan casos delictivos que ocurrieron en la ciudad, y se ofrecen lecciones para sortear sus
multiples peligros. Hecha a medida de los tiempos, la pieza no paso desapercibida. Fue publicada
en Madrid en 1620, reimpresa en 1621, y posteriormente vuelta a editar en Valencia en 1635
(1923: 54). Atribuida a un tal licenciado Antonio Lifidan y Verdugo, se desconoce la identidad
real del autor, aunque algunos criticos han aportado evidencia para adjudicarle la composicion a
fray Alonso Remon.* Quienquiera que haya sido, se trataba de alguien fuertemente
comprometido con la realidad social de la Corte, y un probable responsable de otras obras
polémicas (1923: 6).°

Cuando sale a la luz Guia y avisos, el principal organismo encargado del orden publico en
Madrid era la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, subdividida en la Sala Criminal y otra Civil.
Conformada oficialmente en 1583 (Pablo Gafas, 1998: 582), la Criminal constaba de cuatro
alcaldes con facultades que se extendian por encima de la oficina del Corregidor y del

Ayuntamiento de la Villa. La Sala se dedicaba especialmente a la administracion de la Justicia:

3 El titulo completo de la pieza es Guia y avisos de forasteros, a donde se les ensefia a huir de los peligros que hay
en la vida de Corte; y debajo de novelas morales, y ejemplares escarmientos, se les avisa, y advierte de como
acudiran a sus negocios cuerdamente (Madrid, 1620). Cito de la edicion digital de Enrique Suarez Figaredo (2017).
También he consultado la edicion de E., Simmons, de 1980.

4 Por ejemplo, ver Manuel Fernandez Nieto (1973) y Angel-Raimundo Fernandez (1983). Ambos criticos adjudican
Guia y avisos y El filosofo del Aldea (1625) a una misma autoria.

> Manuel de Sandoval entiende que el autor de Guia y avisos habia escrito otras piezas que en el pasado habian
generado debates. De hecho, en la aprobacion de Maximiliano de Céspedes, leemos que “pero aunque en muchos
trabajos suyos me he hecho publico defensor, en éste no s6lo he querido serlo de palabra, sino por escrito” (2017:
136). Al hacerse “publico defensor”, en esta ocasion por escrito, es probable que Céspedes pensara que Guia y
avisos podia suscitar mas controversias que otros de sus trabajos. Respecto a su compromiso con la realidad social
de la Corte, David Gonzalez Ramirez escribe que “la coleccion de Lifidn abre una via —la novela al servicio de la
nueva realidad social de la corte en el siglo XVII- que fue en parte imitada por Castillo Solérzano en Las harpias en
Madrid (1631), de donde Remiro de Navarra tom6 algunas ideas para Los peligros de Madrid (1646), obra clave en
el aspecto formal que le facilito a Zabaleta el patron compositivo para sus dias de fiesta (1654 y 1660)” (2021: 116-
117).
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“todas las causas criminales de la ciudad debian pasar por el tribunal de los alcaldes en grado de
apelacion -si es que habia lugar a ella- o simplemente para que las sentencias dictadas en el
juzgado municipal fuesen confirmadas por la Sala” (Alloza Aparicio, 1998: 33). Por otro lado,
gozaba de la potestad de emitir ordenanzas en materias de urbanidad. Asimismo, se hallaba a
cargo de distintas tareas de vigilancia, a través de patrullas diurnas y nocturnas. Para incrementar
el éxito de estas rondas, la Sala Criminal dividio el espacio urbano en cuatro jurisdicciones, cada
una asignada a un alcalde, acompanado por un cuerpo de funcionarios (como fiscales, relatores,
alguaciles y escribanos, entre otros).®
En estas paginas, nos preguntamos hasta qué punto la Sala Criminal influyé en la
composicion de la reunion de los cuatro letrados en el relato-marco de Guia y avisos. En primer
lugar, analizaremos como Lifian ofrece una version suplementaria de los cuatro alcaldes de la
Sala Criminal, esta es, la “Sala de Linan”, conformada por el Maestro, Antonio, Leonardo y
Diego. En segundo lugar, indagaremos si, ademas de emplear como plataforma narrativa la Sala
Criminal, Guia y avisos no contribuy6 a debilitarla ante la percepcion del lector. De este modo,
pretendemos dilucidar en qué medida el 6rgano politico de la Sala de Alcaldes cimentd la
produccion de una obra literaria que, a su vez, aporto a socavar la imagen de la primera.
En la segunda novela, Antonio cuenta a sus compafieros uno de sus infortunios en la
Corte. Hacia algunos afos, un supuesto hidalgo habia simulado conocerlo de algin lado y
estrech6 amistad con ¢l. Una mafiana, Antonio fue encarcelado. Para su suerte, al poco tiempo, el
“alcalde que a la sazén era de la carcel” (subordinado a la Sala Criminal) le notifico6 que podia

irse:

6 “Se ocupan de regular por primera vez las rondas para el mantenimiento del orden publico en la Corte: se obliga a
los cuatro Alcaldes mencionados a rondar por las tardes, hecho que lleva implicita la division de la Corte en
cuarteles que en efecto se hizo en 1584. Se establecen, ademas, las rondas nocturnas y la obligacion de dar cuenta
semanal de ellas los jueves” (Pablo Gafas, 1998: 581).
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Los sefiores Alcaldes mandan que os vais a vuestra casa luego. Hasta aqui han procedido
rectamente en mandaros prender, y ahora, habiendo constado de vuestra inociencia y sa-
biendo vuestra calidad, proceden hidalga y cristianamente y me han dado orden para que
ni se escriba en el libro la razon de vuestra prision ni parezcais en la Sala ni se dé cuenta a
nadie, porque se han compadecido que un hombre de vuestras prendas le haya llegado la
sencillez de sus entrafias a ponerle en este punto. (2017:164)

Como portavoz de la Sala Criminal, el alcalde de la carcel se encargaba de elaborar los
expedientes de los presos y de comunicar los fallos legales de los jueces. Ante el tribunal,
Antonio obtiene el mejor resultado que uno podia esperar: ademas de ser declarado inocente, su
paso por la cércel no seria sumariado (“que ni se escriba en el libro la razén de vuestra prision ni
parezcais en la Sala ni se dé cuenta a nadie”). Sin embargo, el caballero se muestra insatisfecho,
y demanda un relato sobre lo ocurrido, no para que quede registrado en el archivo de la Sala, sino
a modo de “escarmiento” que le sirva de “advertencia”: “siquiera para mi escarmiento,
advertidme y dadme luz por donde me ha venido el mal; que una de las obras de misericordia es
ensefiar al que no sabe” (2017: 164). En este momento, como si fuera uno de los dialogantes en
Guia y avisos, el alcalde le refiere las fechorias de Lobatillo, aquel que se habia acercado a
Antonio y posteriormente lo habia acusado de ser complice en un robo. Le informa, ademas,
donde el tal Lobatillo habia conseguido informacion personal del caballero, para luego fingir
conocerlo (“de vos habia tenido noticia, hallindoos un dia en casa de un mercader adonde
hicistes una escritura de fianza y abono por cierto hidalgo de vuestra tierra”; 2017: 165). Unas
lineas antes, el alcalde ya le habia adelantado otra advertencia: “No es Madrid, sefior don
Antonio, como los otros lugares: primero que un hombre salga a pasearse por la calle en esta
Corte con otro que no conoce” (2017: 164).

A través de la figura del alcalde de carcel, la segunda novela nos invita a reparar en dos

modos al mismo tiempo familiares y divergentes de afrontar la actividad delictiva en Madrid. En
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un principio, el alcalde actia como portavoz de la Sala Criminal, un organismo que labra los
incidentes en actas notariales y emite sentencias legales y normas de orden publico. Luego, el
acalde asume el rol de uno de los dialogantes del relato-marco en Guia y avisos, de la “Sala de
Linan”, donde se narran “escarmientos” y se ofrecen avisos. Ambas salas comparten un mismo
funcionamiento: documentan delitos y elaboran maximas a partir de ellos.” Y, sin embargo, la
obra remarca que la Sala de Lifian constituye una opcion distinta a la de la Sala Criminal. En
palabras del Maestro,

Yo —respondi6 el Maestro— no hago aqui oficio de juez en ninguno de los dos foros,
interior ni exterior, ni me alargo a resolver casos de conciencia; sumas hay hartas, no sélo
en latin, sino en romance, que le ensefiaran docta y cristianamente a qué le obliga y a qué
no le obliga, a qué se puede alargar con seguridad de su conciencia y a qué no. Yo hablo
aqui como un amigo que aconseja a otro y le da aviso de lo que le parece que le estard

bien. (2017: 198)

29 ¢¢

El Maestro diferencia al amigo, capaz de dar “consejos”, del juez, que dispone “sumas” “que le
ensefiaran docta y cristianamente a qué le obliga y a qué no le obliga”. Asi, este personaje nos
recuerda la tesis aristotélica de la amicitia, del verdadero amigo como consejero en una relacion
de igual a igual, en contraste con un juez, que se vinculaba con los stibditos de forma vertical.®

Igualmente, en la segunda novela, Antonio habia pedido al alcalde que se despegara de su papel

como representante de la Sala Criminal, y adoptara uno mas relativo a la amistad, como si fuera

7 Incluso, podrian emplear similares recursos retdricos, si atendemos a la tesis de Roberto Gonzélez Echevarria,
respecto al vinculo entre la novelistica espafiola de la temprana modernidad y la escritura notarial. Sobre el género
de la picaresca, el critico explica que asumi6 la forma de “la relacion (informe, deposicion, confesion, carta,
declaracion), porque este tipo de relato era un vehiculo importante en la enorme burocracia imperial que
administraba el poder en Espaia y sus posesiones” (2000: 35).

8 En el libro octavo de su Etica, Aristoteles distingue entre “friendships of equality” y “friendships of inequality”,
“such as is, for instance, the friendship of a father for his son, or, indeed, of any older man for a younger; or as is the
friendship of a man for his wife, or of one who is in a position of authority of any kind for him who is under
authority (...) In friendships of this nature, neither are the services which the one friend renders to the other identical
with those which he receives, nor ought we to expect that they should be such” (1869: 279). Para que dos sujetos
tengan una amistad perfecta, deben gozar de una misma condicion social: “The good man is not only a good friend,
but also a pleasant, and a useful. But such an [sic] one will not become a friend to one who is his superior in wordly
position, unless his own superiority in moral worth be also admitted; else he has no equivalent to counterbalance his
inferiority in wordly position, and so cannot effect an equal interchange of reciprocal services” (1869: 277).
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uno de los caballeros del relato-marco. De esta manera, Guia y avisos nos refleja como la Sala de
Lifidan podia proporcionar un recurso alternativo para preservar la seguridad de aquellos que
transitaban en la Corte. Asimismo, se subraya hasta qué punto, mas alla de sus disimilitudes, la
Sala de Linan se consagra como un doble de la Sala Criminal, competente para remediar las
insuficiencias de ésta.

Ahora bien, debemos aclarar que, en algunas instancias, la Sala de Lifdn se asemeja
fuertemente a la Sala Criminal. Asi, los dialogantes de Guia y avisos no anuncian Unicamente
advertencias. En ocasiones, al igual que la Sala Criminal, transmiten normas de orden publico.
Al respecto, David Gonzéalez Ramirez mostrdé como el Maestro y el resto evocaban disposiciones
de indole urbana, que coincidian con los arbitrios de diversos reformadores sociales, tales como
Bartolomé Leonardo de Argensola, Pedro de Valencia o Pedro Fernandez Navarrete. Asi,
Gonzélez Ramirez refiere a que “detras del elogio pomposo al Rey, aparece un claro mensaje a la
necesidad que tiene la republica de mejorar ciertos aspectos de su politica social” (2010b: 67),
haciéndose “portavoz” de una “linea reformista que trata de desenterrar de la republica a
holgazanes y desocupados” (2010b: 64).° Es decir que uno podria asociar a los participantes de
Guia y avisos con arbitristas. Por nuestra parte, preferimos vincularlos con alcaldes. Asi, en
primer lugar, el Maestro se mofa de los arbitristas, a los que incluso denomina como amenaza
para los foraneos de la Corte: “—Otros hombres—prosiguié el Maestro— hay peores que éstos y
que suelen hacer mayores tiros a los forasteros que se meten con ellos, a que llaman arbitrarios o

hombres que dan arbitrios” (2017: 216). En segundo lugar, si bien es cierto que el Maestro y los

% Por ejemplo, Gonzalez Ramirez menciona que, cuando el Maestro refiere que “en ninguna tierra ni patria se ve
tanta diferencia destos zanganos como en Espaia, por ser nuestros naturales espafioles poco inclinados a las artes y
oficios mecanicos y a todo aquello que es trabajo y requiere flema y sufrimiento”, evoca la idea de Pedro de
Valencia de que “se van perdiendo estos sus Reinos con el ocio y el regalo y deleites, que son las enfermedades de
que han muerto los grandes imperios” (2010b: 63). Para una vision similar de Guia y avisos, ver también José
Antonio Maravall (1986).
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otros expresan ideas comunes a los arbitristas (la necesidad de “desenterrar” a “holgazanes y
desocupados™), estas también eran propias de las autoridades. Por ejemplo, en una real cédula del
cuatro de mayo de 1590, Felipe II ordeno “la cuenta y razon con la gente que entra y sale de esta
corte, asi para echar de ella a los vagabundos y holgazanes” (citado en Gonzalez de Amezua,
1993: 15).1° Por estas razones, nos parece que la Sala de Lifian se emparenta especialmente con
la Sala Criminal, al exprimir de los hechos delictivos normativas urbanas para la seguridad de la
Corte.

Mas alla del funcionamiento, la Sala de Lifidn se asemeja a la Sala Criminal en la
composicion. Mientras la primera estd conformada por el Maestro, Antonio, Leonardo y Diego,
la segunda se halla constituida por cuatro alcaldes. Ahora bien, Guia y avisos no sera la primera
pieza dialogada que emplee cuatro personajes; también lo vemos en dos obras cercanas: Noches
de invierno (1609), de Antonio de Eslava, y El pasajero (1617), de Suarez de Figueroa. Dicho
esto, nos interesa destacar que, mas alla del nimero de participantes, la Sala de Lifian se vincula
con la Criminal en que ambas exhiben una actuacion colegiada, es decir, un modelo de gobierno
que echaba raices en las audiencias del reinado de Juan II (Garriga, 1994: 397-407).

Para nuestros propositos, queremos remarcar que los oOrganos colegiados se
caracterizaban por la colaboracion de sus miembros para la resolucion de proyectos. Asi, este
modelo organizativo se distanciaba de otros en los que los actores se dividian las mismas tareas
en partes iguales, y cada uno era responsable individual del cumplimiento de cada una de ellas.
Por otra parte, en los gobiernos colegiados, sus miembros se hallaban en un plano de relativa
igualdad, aunque no compartieran necesariamente las mismas funciones. En la Sala Criminal,

todos los participantes gozaban del titulo de alcalde, y emitian fallos y disposiciones en

19 Por razones de claridad, hemos actualizado la ortografia y la puntuacién.
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conjunto.!! Sin embargo, algunos podian tener tareas asignadas que diferian de las de los demas.
Por ejemplo, segun descubrimos en las legislaciones de la Sala, el alcalde de mayor antigiiedad
en el cargo tenia la obligacién especial de asesorar al alcalde que recién se incorporaba. Tal
obligacion se manifestaba simbolicamente mediante una procesion en la que, en el dia de jura, el
alcalde con mas experiencia llevaba en el lado derecho al mas inexperto en direccioén hacia el
Palacio.'? Otro ejemplo de gobierno colegiado era la Junta de Ornato y Policia, organismo
creado en 1591 y todavia activo en 1612 (Gonzéilez de Amezua, 1933: 24). Esta Junta,
responsable de cuestiones relativas a la urbanidad en la Corte (como la regulacion de la actividad
comercial o de la construccion en el espacio publico), se componia de cuatro actores: un
presidente (un miembro del Consejo Real), por encima del corregidor de la Villa y dos regidores
(diputados del Ayuntamiento) (Gonzalez de Amezua, 1933: 15-16).

A semejanza de tales organos politicos, la Sala de Linan también exhibe un gobierno
colegiado. Al respecto, debemos posar la atencion sobre la estructura dialogica de Guia y avisos.
David Gonzalez Ramirez ha explicado que la obra “ofrece un ejemplo manifiesto de la
pervivencia del didlogo en el siglo XVII y su fusion con la novela corta, que irrumpe en las
primeras décadas” (2021: 126). En este sentido, hallamos detras de Guia y avisos el modelo de
El Cortesano, de Castiglione, y de El Scholastico, de Villalon, en fusion con un género narrativo
que, con raices en Boccaccio, se populariza en Espafa con las Novelas ejemplares de Cervantes.
Mientras Gonzalez Ramirez analiza mecanismos que favorecen la “mimesis conversacional”

(2021: 129), por nuestra parte, nos interesa subrayar hasta qué punto la conversacion en Guia y

! Prueba cabal del sistema colegiado es que, segun apunta Pablo Gafas, la Sala nunca emiti6 veredictos sin que al
menos estuvieran presentes tres magistrados (1998: 580n6). Sobre el caracter colegiado de la Sala Criminal, ver
también Pablo Gafas (1998: 581).

12 Asi, sabemos que, durante el dia de jura, el Alcalde mas antiguo caminaba llevando “a mano derecha al nuevo
Alcalde que ha de ir sin vara, y llegan de esta manera a Palacio y se apean en el Zaguan” (Advertencia para el
ejercicio, 2015: 163).
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avisos nos descubre patrones en la interaccion que nos permitan hablar de un funcionamiento
colegiado en el relato-marco.

Asi, entendemos que los cuatro dialogantes colaboran activamente hacia un mismo fin:
concebir avisos para que los foraneos (y los lectores) puedan transitar seguros por la Corte. Para
ello, cada participante asume responsabilidades especificas en el dialogo. El Maestro (“a quien
todos respetamos en aquella casa como a sefior y padre”; 2017: 140) maneja mayormente los
tiempos de la conversacion y se encarga principalmente de conferir consejos. El mismo nombre
de “maestro” inserta al personaje en una tradicion literaria del “didlogo catequistico”, un método
didactico de preguntas y respuestas frecuente en las piezas cortesanas del Renacimiento
(Gonzalez Ramirez, 2021: 133).!3 Dicho esto, los personajes de Antonio y de Leonardo no
ocupan un rol menos central. Estos caballeros narran la mayor cantidad de sucesos delictivos
para ejemplificar los preceptos del Maestro. En comparacion con éste, Antonio y Leonardo
cuentan respectivamente casi el doble del nimero de historias (si incluimos también relatos de
menor extension). Finalmente, aunque a primera vista no parezca, Diego también adopta un
papel clave. Al respecto, Gonzalez Ramirez destaco6 que Diego moviliza la charla a través de
inquietudes; por ejemplo, cuando admite ser aficionado a las comedias, o cuando demuestra
interés en casarse en la Corte (2021: 131). Por nuestra parte, nos parece que Diego evalua si las
historias referidas respaldan las ensefianzas del Maestro. Tal rol se hace patente al final de la
novela sexta. Normalmente, ante los delitos narrados, Diego se muestra lo suficientemente
escarmentado para seguir los avisos del Maestro. Sin embargo, cuando éste puntualiza en el caso
de dos estafadores que enganaron a un pobre labrador en Madrid, Diego no se exhibe persuadido
a tomar recaudos: “ese labrador (...) era demasiadamente mentecato, ni esos estafadores o

ladrones se atrevieran a otro que a ¢1” (2017: 189). Ante el relato fallido del Maestro, Leonardo

13 Sobre el didlogo catequistico, ver Rafael Malpartida Tirado (2005: 18-19; 2008: 124).
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afadird un hecho que impacta con mas fuerza a Diego: “Mucho me ha importado oirle; mil
gracias doy por ello a Leonardo, porque me servird de singular escarmiento para mientras
estuviere en la Corte, con que abriré¢ los ojos y miraré de hoy en adelante de quién me fio y en
cliyas manos y favor pongo mis pretensiones” (2017: 195). Vemos, por lo tanto, que Diego se
configura como una suerte de control de calidad, valiéndose de su propia inexperiencia para
medir la validez de cada advertencia. Al igual que el gobierno colegiado de la Sala Criminal,
entonces, los cuatro letrados de la Sala de Lifian trabajan en equipo para que extranjeros y
lectores puedan sobrevivir en la Corte.

Dado el alto grado de colaboracion, el Maestro, Antonio, Leonardo y Diego se sitiian en
un plano de igualdad, cual los jueces en la Sala Criminal. Es decir que los cuatro hombres
guardan una importancia semejante en la reunion. Una prueba de ello es que los roles
conversacionales delineados anteriormente pueden intercambiarse: también Antonio y Leonardo
ofrecen ensefianzas, e incluso Diego relata sucesos dignos de atencion (2017: 143). Ahora bien,
es cierto que el Maestro adopta una posicion tutelar respecto al “mozo” Diego (2017: 138), y
parece tener responsabilidades mayores que éste en la Sala de Lifian.!* Sin embargo, en la Sala
de Alcaldes, también el juez con mas antigiiedad se hallaba a cargo de instruir al que recién se
incorporaba. Como ya mencionamos, en el dia de jura, el alcalde mas experimentado caminaba
con el novato hacia el “Palacio y se apean en el Zaguan”. Un recorrido opuesto encontramos en
Guia y avisos, cuando el Maestro y Antonio se topan con Diego mientras “salian de Palacio”
(2017: 138), y se dirigen luego a una posada particular. Entonces, independientemente del

padrinazgo del Maestro sobre Diego, los cuatro integrantes de la Sala de Lifian, como si fueran

14 “Encontraron a un caballero mozo con quien en Granada, en ocasion de otros pleitos y pretensiones, habian tenido
familiar conversacion y amistad, asi por haber acertado a vivir en un mismo barrio como por decir sus negocios
orden a un mismo tribunal y jueces” (2017: 138).
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miembros de un 6rgano politico colegiado, son fundamentales en el proyecto colectivo de
aumentar la seguridad de los lectores.

Hasta ahora, indagamos hasta qué punto el funcionamiento y la composicion de la Sala
Criminal se proyectan sobre la reunion de los cuatro letrados en Guia y avisos. Agreguemos que
la Sala Criminal y la de Linan compartian propositos similares. En términos generales, como
recién comentabamos, ambas Salas buscaban proteger a los que andaban por Madrid. Mientras la
Sala Criminal lo hacia a través de la administracion de la Justicia y del gobierno de la ciudad, la
Sala de Linan empleara consejos y avisos. Por ejemplo, en su famoso pregon de 1613, la Sala de
Alcaldes mandara que “vagabundos” y “ociosos” sean marcados con fuego, para que puedan ser
reconocidos por el resto de la poblacion. !> Por su parte, el Maestro exhortard a Diego que, antes
de poner en manos de alguien ‘“sus pretensiones, la verdad de sus negocios, la justicia de sus
pleitos y la solicitud dellos” (2017: 185), se informe bien de esa persona. En este sentido, la Sala
Criminal y la Sala de Lihan intentan por distintas vias apartar a los hombres de negocios de
aquellos que carecian de oficio conocido o fingian tenerlo.

Ahora bien, para proteger a los habitantes de la Corte, la Sala Criminal y la de Linan
acuden, como veremos, a un mismo medio simbolico: practicas de representacion del espacio de
la ciudad, para hacer inteligible un entorno definido por la confusion. Para ello, en 1594, la Sala
Criminal visualizé Madrid en cuartetos (Pablo Gafas, 1998: 581). Para percibir lo que ocurria en
ellos, se valio de patrullas diurnas y nocturnas en las que se registraban hechos delictivos. Es
decir que la Sala organizd la informacion relativa a la Corte a través de un listado de

infracciones, transmitido al resto de los alcaldes en las audiencias de los dias jueves (Pablo

15 En el Pregon general mandado guardar por los Seiiores Alcaldes de Casa y Corte..., de 1613, leemos: “Otros si
dijeron, que aunque por muchas veces se ha procurado remedio para que no haya vagamundos ni gente de mal vivir
en esta Corte, si no que trabajen o sirvan, y se han dado algunas ordenes, visto que no ha aprovechado, se ha
acordado para remedio de lo susodicho que se hagan dos sellos de fuego con unas sefiales. El uno para los
vagabundos y gente ociosa. Y otro para los ladrones...” (citado en Gonzalez de Amezaa, 1933: 32).
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Gafas, 1998: 581). Semanalmente, la Sala Criminal actualizaba su representacion de la Corte, un
plano dividido en cuatro y una enumeracion de los incidentes que habian tenido lugar en cada
parte.

En Guia y avisos, Antonio utiliza estrategias similares al de la Sala Criminal, para
representar y hacer inteligible la ciudad de Madrid. Hacia el final, Diego expresa el deseo por
elegir una posada cerca de una iglesia. Entonces, Antonio emprende una detallada descripcion de
la Corte:

Hagamos aqui una divisién de Madrid, o descripcion, no en rigor cosmografico, sino por
mayor, y dividdmosle en las cuatro partes que miran al Oriente y Poniente, al Mediodia y
al Setentrion. Comencemos por las entradas de la parte de Oriente: Por la parte de Oriente
que mira al Mediodia, siguiendo la calle de Atocha hasta la plaza Mayor estd, aun antes
de entrar en Madrid, Nuestra Sefiora de Atocha, monasterio de religiosos de la orden de
Santo Domingo, y el monasterio de Santa Isabel, de monjas Agustinas recoletas,
Monasterio Real y Fundacion de las Doncellas, hijas de criados de Su Majestad; luego, a
pocos pasos, el Hospital General, y frontero dél las Monjas Capuchinas, y a corto trecho
déstos los Desamparados, el Hospital de Anton Martin... (2017: 248-249)

En analogia con la Sala Criminal, Antonio ofrece una vision total de Madrid fracciondndola en
cuatro (las “cuatro partes que miran al Oriente y Poniente, al Mediodia y al Setentrion”). Aun
mas importante, en su discurso, Antonio adopta una perspectiva a pie, al ras del suelo, como si
fuera un alcalde en medio de sus patrullas. Asi, por ejemplo, el caballero se sirve de verbos como
“entrar” y “tomar” que, en el contexto de enunciacion, denotan una marcha sobre la ciudad: “si
volvéis a entrar por la parte misma de Oriente que mira hacia el Setentrion, tomando el Prado de
San Jeronimo estd el monasterio Real de San Jerénimo en el Prado y la Compaiia de Jesus”
(2017: 249). Asimismo, Antonio mide las distancias entre iglesias, mediante el punto de vista de
un caminante: “luego, a pocos pasos” y “a corto trecho déstos” (2017: 249). Es decir que
Antonio elabora una suerte de “patrulla discursiva”. Asi, el caballero apunta aquello que “ve”, no
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desde la curiosidad de un viajante, sino con la rigurosidad de un alcalde, ocupado en tareas de
registro. Nos confiere, por lo tanto, una mirada selectiva, concentrada en enumerar ciertos
componentes de la realidad, dejando de lado otros que, aunque relevantes, no merecian
consideracion: “Y sin estas parroquias y monasterios y hospitales hay otras capillas, oratorios y
ermitas adonde se dice misa” (2017: 250). En definitiva, Antonio se inspira en las rondas de la
Sala de Alcaldes para hacer legible el espacio madrilefio.

Inmediatamente después, el Maestro prometido una “descripcion cosmografica” que, en
contraste con la de Antonio, tuviera en cuenta la “proporcién” de los objetos, datos cuantitativos
(“latitud y longitud de la tierra”, “niimero de casas y vecinos”), cualitativos (“del clima que goza,
de los aires que la bafian™), e incluso otros “avisos que dar al forastero”.!¢ El final de la obra, con
el mapa religioso de Antonio y la cosmografia del Maestro, no es necesariamente una rareza. Por
el contrario, quizas nos permita reinterpretar todo lo precedente en Guia y avisos. En otras
palabras, a semejanza de la Sala Criminal, ;desarrolla la “Sala de Lifidn” su propio “plano” del
espacio de Madrid?

Al respecto, debe indicarse que Guia y avisos se presenta como una herramienta que
facilita la movilizacion espacial de los lectores en la Corte. Por un lado, su titulo contiene la
nocion de “guia”, palabra que Covarrubias define como “el que va delante de otro,
encamindndole y guiandole” (2006: 1015). Como si ejecutara el salmo “Sefior, guiadme por
camino derecho” (que aparece dentro de Guia y avisos; 2017: 246), la obra de Lifian le muestra
simbolicamente el camino a los inexpertos que desean adentrarse en la ciudad. Asi lo entiende

99, ¢

Diego, quien agradece los avisos recibidos como si fueran una “carta de marear”: “con esta carta

16 «__Bastantemente —dijo el Maestro— ha cumplido don Antonio con €l ntimero de las iglesias, aunque no con la

proporcion de la descripcidn; pero yo ofrezco, la primera vez que nos volviéremos a juntar, de haceros una
descripcion cosmografica del sitio y poblacion de Madrid, de su latitud y longitud de la tierra en que esta, del clima
que goza, de los aires que la bafan, del nimero de sus casas y vecinos, poniendo cada cosa en su lugar; y no faltaran
otros avisos que dar al forastero” (2017: 250).
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de marear miraré yo el rumbo que he de tomar que me guie al puerto y paraje de una posada
segura” (2017: 159).

Quiza podamos concebir Guia y avisos en conexion con las topografias que florecen en
las décadas finales del siglo XVI y continuan durante el XVII. Felipe II es un actor central en el
desarrollo de este género, al encargar al flamengo Anton Van den Wyngaerde una amplisima
coleccion de imagenes de las principales urbes de la Monarquia espafola, y al ordenar una
detallada descripcion verbal de cuantiosas ciudades y aldeas en sus Relaciones Topogrdficas o
Descripcion de los pueblos de Esparnia. Como esta ultima, Guia y avisos no adopta un medio
visual sino uno verbal. Dicho esto, es evidente que la obra de Lifidn se distingue notablemente de
aquellas solicitadas por Felipe II. Por ejemplo, si echamos un vistazo a los cuestionarios de 1575
y 1578 que se siguieron para confeccionar las Relaciones Topogrdficas, encontramos preguntas
sobre el nombre y la historia del lugar; su organizacion politica y religiosa; la calidad de la tierra
y del clima, de los rios y las fuentes, de los metales y los minerales; la forma y los materiales de
las casas y edificios; la condicion laboral y social de sus habitantes; etc. Entre todas estas, solo
una podia aludir a la actividad delictiva: “Los hechos sefialados y cosas dignas de memoria, de
bien o mal, que hubiesen acaecido en el dicho pueblo o en sus términos” (citado en Javier
Campos y Fernandez de Sevilla, 2003: 459, 467). Por el contrario, Guia y avisos se focaliza
exclusivamente en el delito. ;(Es posible asociar, entonces, la Sala de Lifian con el género
topografico verbal?

A diferencia de las topografias mas convencionales (como las de las Relaciones
Topogrdficas o la famosa Topografia e historia general de Argel (1612), adjudicada a Antonio
de Sosa), Guia y avisos produce la suya a la luz de la Sala Criminal. En vez de fabricar una

imagen multifacética de la ciudad (abordando la geografia, la politica y la sociedad, por
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ejemplo), se especializa en las infracciones que alli acontecen, ordenandolos bajo un criterio
tematico (en torno a las posadas donde uno se hospeda, a los amigos que uno hace, a las calles
por donde uno pasea, etc.). Dicho esto, en contraste con la Sala Criminal, la de Lifidn utiliza una
escala mas alejada: antes que proporcionar un recuento exhaustivo de los incidentes acaecidos en
un periodo de tiempo determinado, selecciona los casos mas llamativos, y configura un retrato de
los tipos de delincuentes mas comunes (como en el Aviso sexto; 2017: 205). Independientemente
de la escala, Guia y visos usa la misma perspectiva que los alcaldes de la Sala Criminal: al ras del
suelo, a través de la experiencia de habitantes que fueron victimas de delitos. Las
representaciones urbanas podian tener varias funciones; por ejemplo, ser piezas ornamentales,
simbolos de poder, y herramientas militares u administrativas. La Sala de Lifian propicia una
version premoderna de los “mapa del delito” contemporaneos, ayudando a las personas a
moverse seguras por la Corte.

En definitiva, como la Sala Criminal, también la de Lifan recurre a un proyecto
representacional para hacer legible una ciudad sumida en el desorden publico. La primera
confecciona una vision fragmentada en cuartetos, desde la mirada de los alcaldes y el labrado de
actas. Por su parte, la Sala de Lifidn difunde una topografia focalizada en la actividad delictiva
que, a modo de “carta de marear”, buscaba esclarecer el espacio urbano a los lectores, para que
¢éstos pudieran sortear los multiples peligros con los que debian lidiar en la cotidianeidad. A su
manera, entonces, tanto la Sala Criminal como la Sala de Linan ofrecen reproducciones
inteligibles de la Corte con un idéntico objetivo: acrecentar la seguridad de la poblacion.

Como vimos, la Sala Criminal (su funcionamiento, composicion y objetivo) se proyecto
en la reunion de los cuatro letrados en Guia y avisos. Ahora bien, quisiéramos preguntarnos si

Guia y avisos contribuyd a deslegitimar la imagen de la Sala Criminal. Anteriormente, ya
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menciondbamos que la Sala de Lifian constituyd una opcion suplementaria a la Sala de Alcaldes,
pues la primera proporcionaba consejos y avisos que distaban de los fallos legales y las
disposiciones urbanas de la segunda. Ahora, indagaremos si la Sala de Lifidn socav¢ la autoridad
de la Sala Criminal ante la percepcion del lector. Precisamente, como exploraremos a
continuacion, la Sala de Linan pondra de relieve las fallas de la Sala de Alcaldes, especialmente
en sus politicas para identificar a la poblacion. Asimismo, se desacreditard a esta Sala al exhibir
que, ante las falencias de ella, los stbditos del reino podian organizarse en drganos autonomos a
cargo de su propia seguridad.

Al igual que muchas otras obras literarias de la época, Guia y avisos se mofa
repetidamente de la inoperancia de algunos ministros de Justicia, como los alguaciles y los
tenientes (piénsese, por ejemplo, en el buen numero de delincuentes que logran escapar, o en los
muchos inocentes que son encerrados por error, aunque sea temporalmente). La novedad es que
el Maestro puntualiza en las deficiencias de la Sala de Alcaldes, un organismo politico cuya
“reputacion y prestigio estaba fuera de toda duda”, a diferencia de otros funcionarios judiciales
de menor categoria (Alloza Aparicio, 1998: 34).!” Particularmente, se hard hincapié en las
dificultades de la Sala para identificar a miembros de un pueblo cada vez mas numeroso:

La Majestad Catolica de Felipo Tercero, rey y sefior nuestro (que hoy felicisimamente
reina, y reine muchos siglos, en la Monarquia mayor de la Cristiandad, que es esta de
Espafa) ha procurado por la mano de tantos ministros vigilantes y fidelisimos como en
nuestros tiempos hemos conocido y conocemos, aumentando nuevas Salas de Gobierno y
Pulicia, dividiendo el cuidado de rondas y velas por cuarteles, que se examine y averigiie
el modo y vida de los que tienen casa de posadas la satisfacion de su vida y costumbres y

la de los forasteros negociantes y pretendientes en esta Corte, limitando con todo rigor a

17 También José F. Acedo Castilla lo entiende asi: “Pero si todos nuestros autores dramaticos son sumamente
respetuosos con los Jueces y la mayoria también con los Abogados, no sucede lo mismo con los corchetes,
alguaciles y escribanos, ya que apenas hay comedias ni entremeses, en que no sean objeto de la mas ordinaria burla
y la rechifla mas acerada” (1979: 36-37).
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los unos la licencia y a los otros la asistencia, con todo eso se va aumentando cada dia
tanto la poblacion y tanto el concurso, que apenas parecen razonables y suficientes los
medios imaginados y los remedios prevenidos. (2017: 146)

El Maestro refiere a una serie de medidas promovidas por Felipe II y continuadas por Felipe III,
para preservar el orden en la Corte. En especial, alude a la conformacion de la Sala de Alcaldes
de Casa y Corte, a cuyo cargo, como ya vimos, se hallaban las rondas y la division de la ciudad
en cuarteles. Estas iniciativas de vigilancia buscaban, entre otras cosas, identificar a los que
“tienen casa de posadas”, a los “forasteros negociantes y pretendientes en esta Corte”, y también
al “género de gente ociosa y vagamunda” (2017: 167).'® Por “identificar” no entendemos revelar
una esencia absoluta preexistente al sujeto, sino tener un registro de los vectores que permitian
diferenciar a una persona de otra (por ejemplo, la reputacion, la historia familiar, el patrimonio,
entre otros).!” El Maestro destaca que los esfuerzos de las autoridades son vanos ante el aluvién
de individuos que llegaban a Madrid. No se trata de un comentario aislado. A lo largo de Guia y
avisos, se insistira en el fracaso de la Sala Criminal para sacar del anonimato a los copiosos
habitantes de Madrid.

Precisamente, en todas las novelas, se enfatizan los inconvenientes de las autoridades
para conocer a la poblacion, al representar Madrid como un entorno de extrema fluidez
identitaria. Por lo general, encontramos personajes que pueden ficilmente hacerse pasar por
alguien, o que, con igual facilidad, pueden perder rasgos constitutivos de su identidad (el
patrimonio, el estatus social, la apariencia fisica, la historia familiar, rasgos de la personalidad,
etc.). Constantemente, hallamos individuos que ven su honra o propiedad amenazadas, por

vincularse, caminar o vivir con las personas equivocadas. La Corte se presenta como una suerte

18 La Sala de Alcaldes buscara reconocer y desterrar a los “vagabundos y “ociosos” de la ciudad. Como vimos
anteriormente, un modo de hacerlo fue mediante marcas de fuego.

19 En este sentido, asi como la identidad se conformaba de diversas variables, también el acto de identificacion
dependia de varios mecanismos complementarios: como carta, escudo de armas, vestimenta, etc. (Groebner, 2007).
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de campo minado, en el que cualquier paso en falso puede acarrear consecuencias mas o menos
grave sobre la calidad, el rango o el estado del sujeto. Ademas de la honra y la propiedad,
algunas victimas pueden verse privadas de su ocupaciéon, como le ocurrié a Méndez, quien fue
confundido por un miembro de una orden religiosa, y acabo varios dias encerrado en un hospital
(2017: 183). Por otra parte, basta que alguien sufra de un delito, para que su apariencia fisica se
transmute:

Perturbole tanto el animo la consideracion de la afrenta e infamia en que se veia (que del
perder la vida no hacia caso), que cavo en ¢l esta imaginacion tan fuertemente (porque su
complexion era colérica y melancolica), que a la mafiana los que le guardaban no le
conocian, respeto de que amaneci6 todo cano, como si fuera un hombre de sesenta afos,
siendo la verdad que no tenia sino veinte y ocho. (2017: 172-173)

En el espacio urbano madrilefio, como notamos en estas lineas, el envejecimiento deja de ser
motivo de reflexion filosofica, propia de la cultura barroca, y se vuelve una problemadtica
sociologica, vinculada a las experiencias intensas que uno atraviesa en la ciudad. Quien mejor
expresa el miedo ante este contexto de extrema fluidez identitaria, es Don Diego, quien pide
posada a unos antiguos conocidos porque su “natural se parece al vidrio o a cualquiera otro
cuerpo diafano: que al color que le ajuntan, de aquél se muestra y parece” (2017: 140).
Asimismo, desde las primeras lineas de Guia y avisos, se refleja el entorno de la Corte como un
sitio de pleitos, que también podia transformar integramente la identidad de los pleiteantes o
pretendientes involucrados: “consumen las vidas, gastan las haciendas, desasosiegan los animos,
perturban el entendimiento, quitan el suefio, resucitan bandos olvidados y engendran pasiones no
imaginadas” (2017: 138). Como estudié Richard L. Kagan (1981), un considerable porcentaje
del pueblo espanol del siglo XVII participaba de litigios. Para el Maestro, detras de la
abundancia de los procesos judiciales, se escondia una grave crisis de la identidad, pues muchos
se resistian a ser quienes eran y procuraban ser alguien mas: “en Delfos tenia escrito la Ciudad
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en lugar publico, con letras de oro, aquella sentencia de Quilon que contenia tres precetos o
consejos, que eran: Conoce a ti mismo, no codicies la hacienda ajena, huye los pleitos” (2017:
138-139). En estas circunstancias, no nos sorprende que Madrid sea visualizada como un
“profundo pi¢lago” (2017: 140), imagen que se relacionaba con la idea del incesante cambio,
segun la famosa sentencia de Heréaclito.

Al respecto, en Guia y avisos, la fluctuacion en la identidad estaba estrechamente
vinculada con el espacio material de la Corte. El paisaje madrilefio se hallaba abarrotado por
construcciones irregulares (como las “casas a la malicia”) y de extrema precariedad; lejos del
orden geométrico afiorado, las calles eran sinuosas, angostas y discontinuas. Por ejemplo, en una
reunién municipal, se advierte de aquellos que “edifican casas de nuevo syn dar notigia dello en
este ayuntamiento, de lo qual redunda que las calles que dexan son muy pequennas y angostas y
torcidas y de mala gracia, y se entran con las lavores que hazen en lo publico e congejil” (citado
en Alvar Ezquerra, 1989: 198). En Guia y avisos, también se nos cuentan de ciertas “callejuelas
angostas” en las que los delincuentes podian hacerse pasar por ministros judiciales (como el caso
de “Mequetrefe”) y “desvalijar” a sus victimas (2017: 188). En este sentido, la enmarafiada urbe
de Madrid servia de albergue para que individuos pudieran ocultar su identidad, pretender ser
alguien mas, y a la vez privar al projimo de sus bienes y/o de su honra.

Asimismo, nos interesa que, en Guia y avisos, la infraestructura urbana constituia una
metafora para expresar modos alternativos en que uno podia esconder quién era y aquello que
hacia. Asi, algunas personas honradas se visualizaban como grandes edificios, pues permitian
que, a su “sombra”, aquellos que los acompafiaban pudieran encubrir con facilidad sus
actividades delictivas y andar desapercibidos. Por ejemplo, a un famoso ladron, las autoridades le

preguntaron “quién le hacia sombras y espaldas para tan grandes maldades y embustes y si tenia
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algiin amigo con quien comunicaba sus cosas familiarmente, respondid en el tormento que vos
¢rades el mayor amigo que tenia” (2017: 165). Mas tarde, nos enteramos de que un criminal
habia procurado que “con la sombra y amparo de un hombre tan principal hiciesen mas caso dél
los que le viesen y tratasen” (2017: 165). También malhechores fingian a los litigantes tener
“conocimiento y amistad con las personas de quien pendian, en cuyas manos estaban los buenos
sucesos de sus pleitos o pretensiones, a cuya sombra y color les sacaron muchos ducados a los
pobres negociantes y los pusieron en mayores peligros” (2017: 189). Como vimos en el capitulo
1, la nocion de “sombra” tenia connotaciones relativas a la ilegalidad (Covarrubias, 2006: 1448),
y destacabamos la importancia detras del dato de que Preciosa bailara “a la sombra en la calle de
Toledo” (2013: 33). Dicho esto, en Guia y avisos, la “sombra” refleja una forma de interrelacion
personal. Asi, al evocar las guaridas que el entorno madrilefio garantizaba a los delincuentes, se
aludia a la protecciéon que uno podia recibir simplemente por caminar cerca de un caballero
respetable. Es decir que el laberintico espacio urbano no solo exacerbaba la fluidez identitaria
(pues daba refugio a la actividad criminal); también, servia como vehiculo expresivo para
transmitir la invisibilidad que uno podia ganar al relacionarse con determinada gente.?’

Por otra parte, y todavia en conexion con el contexto de fluidez identitaria, Guia y avisos
hace hincapi¢ en los desafios de la Sala Criminal para identificar a los delincuentes que
deambulaban por la ciudad, al exhibir como éstos podian beneficiarse emulando a los
funcionarios de la Monarquia. Especialmente ilustrativo es el retrato de Celinos, un estafador que
circulaba por las calles de la Corte obteniendo datos relevantes de la poblacion, que luego

metodicamente transcribia en un libro:

99, ¢

20 Frente a la sombra en la ciudad, es esperable que Antonio conciba los escarmientos como una “luz”: “siquiera
para mi escarmiento, advertidme y dadme luz por déonde me ha venido el mal; que una de las obras de misericordia
es ensefar al que no sabe” (2017: 164).
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Celinos, antes que se le acabase el dinero comenzé a entablar sus enredos y embustes,
que no fueron tantos los de Pedro de Urdimalas; compr6 un librillo de memoria, ibase
por las calles de Madrid y en encontrando alglin caballero o hidalgo forastero de buen
habito pegabase a uno de los criados o pajes de los que le parecia que llevaban la boca
mas abierta y pisaba mas a lo zambo; informédbase de quién era su sefior, qué negocios
tenia en Corte, qué pleitos o pretensiones, ante qué tribunal, cudl era su apellido y linaje,
qué renta comia, en qué calle posaba, hasta hacer la informacidon de manera que no le
dejaba hueso sano, y antes de perderlo de la memoria remitialo a la de su libro, y de alli
lo trasladaba en su casa con pluma y tinta a un libro grande a modo de los de caja, de
Debey Ha de haber. (2017: 191)

Como si fuera un mercader registrando sus finanzas, Celinos apunta la informacioén personal
recopilada en “un libro grande a modo de los de caja”, acto que simboliza el poder monetario que
los datos intimos de los otros podian alcanzar. Pero ademds, dado su alto grado de
profesionalismo en el almacenamiento de la informacioén, Celinos evoca a los escribanos que
asistian en las rondas diurnas y nocturnas. La asociacién no carece ironia, pues Lifidn y Verdugo
nos recuerda que, en el siglo XVII, los escribanos tenian mala fama, como comenta Alloza
Aparicio (2000: 36). Mas alld de Celinos, en diversas novelas, los letrados asignan
explicitamente a malhechores profesiones del aparato mondrquico. Por ejemplo, para disfrutar de
su adulterio, Feliciano y su amada gozan de “espias y centinelas” (2017: 152); la alcahuete y
sirvienta Brigida es descripta como “escolta, atalaya y centinela” (2017: 155). En la novela
quinta, Lainez es “atalaya y centinela” (2017: 181) de la rapaz dona Quiteria; en la novela
onceava, el embustero don Juan “rondaba” (2017: 222) a una muchacha en su casa. Al identificar
a delincuentes con ministros de la Justicia de baja categoria, Guia y avisos no solo nos remite a
la reputacion criminal de estos ultimos (escribanos, alguaciles, corchetes, etc.). Al mismo
tiempo, expresa como tales delincuentes podian duplicar los mecanismos de control social de la

Monarquia. Al hacerlo, estos perfeccionaban su modus operandi, infringian la ley con mayor
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eficiencia, y se hacian mas imperceptibles ante las autoridades. De este modo, la obra de Lifian
vuelve a enfatizar en los inconvenientes de la Sala de Alcaldes para detectar a transgresores que
se enriquecian mediante la apropiacion de vectores identitarios (como las facultades u oficios) de
agentes de la administracion Habsburga.

Dicho esto, debemos aclarar que el acto de adjudicar papeles de la Monarquia a
delincuentes no era un tropo inusual en la época. Lo vemos en Rinconete y Cortadillo, donde la
organizacion de Monipodio también cuenta con espias y centinelas distribuidos a lo largo de las
calles (2013: 196, 200). Lo veremos, asimismo, en El diablo cojuelo, donde un demonio y su
aprendiz, ambos fugitivos, se hacen pasar por alguaciles, y su caminata nocturna por la ciudad es
referida como “ronda” (1984: 142). En estos ejemplos, nos topamos con un recurso poético
humoristico que consiste en invertir los roles de actores sociales; en este caso, los malhechores se
comportan como autoridades judiciales.

La novedad de Guia y avisos es que atribuye no ya a los delincuentes, sino a la poblacién
ordinaria funciones que eran propiedad del sistema legal de la Corona. Por ejemplo, en la novela
nona, el tendero “dio en rondar y velar su casa a todas horas” (2017: 214). Por otro lado, el
Maestro se describe a si mismo como “centinela fiel” (2017: 175). Atn mas importante, como
hemos estado analizando en estas paginas, el Maestro, Antonio, Leonardo y Diego recrean a los
cuatro alcaldes de la Sala Criminal.?!

Este ultimo caso, el de los cuatro letrados en el relato-marco, particularmente ayuda a
empafiar la labor de la Sala de Alcaldes. Como escribi6 Francisco Tomas y Valiente, uno de los
principales objetivos de la Monarquia en el siglo XVI y XVII era monopolizar el ejercicio de la

justicia y el mantenimiento de la seguridad (1969: 23-26). José¢ Antonio Maravall referira a tal

21 Algo similar habiamos notado en el capitulo 1, respecto a El celoso extremerio, cuando las muchachas se
organizan con “espias” y “centinelas” para contravenir el orden de Carrizales.

207



monopolizacién como “el primero de los bienes (...) el fin primario del gobierno politico” (1972:
II, 223). En este sentido, las autoridades buscaran acabar con actos de venganza privada y evitar
la conformacién de facciones con capacidad militar, que pudieran poner en peligro la estabilidad
de la realeza.?? A estos propositos se destina un conjunto desarticulado de politicas; por ejemplo,
el uso restringido de armas dentro de la poblacion, segin diversas pragmaticas de Felipe 11 y de
Felipe I1I;% o la prohibicion de erigir fortalezas o mansiones fortificadas en la ciudad, como
documenta Francisco Martinez Marina (1808: 139). En este contexto, Guia y avisos revierte el
proceso de monopolizacion de la justicia y la seguridad. Al menos en el ambito poético, se
disgrega el poder politico de la Monarquia y se lo distribuye a los miembros del pueblo. En Guia
y avisos, Lifian contribuye a quitar esplendor a la Sala de Alcaldes, al colocarla a la sombra de la
Sala de Linan; un 6rgano que prometia no decepcionar al lector, a diferencia de lo hecho por la
anterior.

Como vemos, entonces, Guia y avisos desacredita a la Sala de Alcaldes, al enfatizar su
fracaso para identificar a la poblacion en Madrid, y al ejemplificar la conformacion de
organismos independientes para proteger a los recién llegados a la ciudad. Precisamente, Lifian
dispone una congregacion de caballeros que, aunque semejante a la Sala Criminal (en el
funcionamiento, la composicion y los propositos), se destaca por remediar los problemas que

esta no habia podido resolver. De este modo, Guia y avisos ilustra una relacion de mutua

22 “Bstado supone la tendencia al monopolio de la garantia de la seguridad, la absorcion del fin de la paz interior por
aquél y la expropiacion por el mismo a los particulares o grupos no estatales de los medios de llegar al
establecimiento de aquélla” (Maravall, 1972: 11, 224).

23 Como indica José Antonio Maravall, estas politicas hallan varios precedentes; por ejemplo, en las Cortes de
Valladolid de 1548, o las Ordenanzas de Landshut de 1256 (1972: 11, 223-224). En cualquier caso, nos muestra que
la conformacién del Estado absolutista fue un proceso lento y prolongado. En el Pregon general de 1613, leemos:
“Otro si mandan, que ninguna persona de cualquier estado y calidad y condicidon que sean sea osado de traer en esta
Corte de noche ni de dia broquel con otras armas (...) que ninguna persona sea osado de traer en la Corte cuchillo ni
otra arma ninguna oculta ni secreta, fuera de espada y daga, ni tampoco pueda traer la daga sola” (citado en
Gonzélez de Amezta, 1933: 35-36).

208



influencia con la Sala de Alcaldes: mientras tal Sala inspira una obra literaria singular, esta pone

en tela de juicio la autoridad de la primera.

El diablo cojuelo y el espionaje urbano profesionalizado
Aproximadamente veinte anos después de la publicacion de Guia y avisos, sale a la luz El diablo
cojuelo (1641). A mediados del siglo XVII, a los problemas relativos a la superpoblacion, se le
afnadio un clima de agitacion politica frente a las rebeliones en Portugal y Cataluia, y el exilio de
Olivares en Toro. En estas circunstancias, Vélez de Guevara vislumbra un diablo cojuelo que,
como estudiaremos, provenia de Satanas del Antiguo Testamento, y evocaba Ila
profesionalizacion del espionaje urbano, una de las principales propuestas de vigilancia de
famosos arbitristas espafioles. Sin embargo, antes que exponer sus ventajas, Vélez de Guevara
configura al espia Cojuelo como una primordial causa de desorden. De este modo, el autor no
solo utiliza como perspectiva narrativa un organismo politico que circulaba en tratados y
memoriales del siglo XVII; al mismo tiempo, se vale de su ficcién para dejar en evidencia las
limitaciones y los peligros de tal organismo.?*

En nuestra opinién, la critica literaria ha desentrafiado solo parcialmente las raices
sociohistoricas del personaje de Cojuelo. Fue correctamente demostrado que el diablo cojuelo
era popular en la cultura oral callejera de la Espafia del siglo XVI y XVII, y provenia de
tradiciones folcléricas como la germana y la mediterrdnea, entre otras.?> José Manuel Pedrosa
explica que este demonio, “simpatico, amigable y bienintencionado”, constituia una version
satirica e ironica de su contraparte eclesiastico (2004: 96). En lugar de inspirar pavor, producia

risa, como resultado de “proceso de trivializacion y de caricaturizacion” (2004: 94) de las

24 Todas las citas de El diablo cojuelo provienen de la edicién critica de Enrique Rodriguez Cepeda (1984).
% Ver, por ejemplo, Maxime Chevalier (1986), Julio Caro Baroja (1998: 527-532) y José Manuel Pedrosa
Bartolomé (2001).
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entidades demoniacas, proceso que, aunque no era exclusivo de la temprana modernidad
espafola, habia cobrado mas fuerza en esa época. Similarmente, Frangois Delpech comenta que
el diablo cojuelo, aunque exhibia rasgos fisicos horribles, era incapaz de despertar miedo; por el
contrario, era amistoso y gracioso, y casi siempre ayudaba a un tercero (2004: 106-116). Como
vemos, el diablo cojuelo de Vélez de Guevara se ajustaba mayormente al folcldrico. Dicho esto,
el mismo Delpech nos advierte que el personaje de Cojuelo era una construccion compleja, pues
por momentos demostraba poseer cualidades propias de una tradicion demoniaca mas seria
(2004: 117-124). Por ejemplo, el critico observa que, en la novela, Cojuelo es una figura del
primer orden en el infierno, al contrario de su homdnimo popular, que pertenecia a una categoria
mucho mas baja. Coincidimos con Delpech, por lo tanto, cuando afirma que el personaje de
Vélez de Guevara es un “cruce entre la demonologia clerical (el mito teologico de la rebelion y
caida de los angeles) y la folcldrica (tradiciones relativas a los genios cojos del Afio nuevo y los
juegos y ricos estacionales), dotado de caracteristicas paradojicas (...) un tullido y un demiurgo
ubicuo y superdotado, un angel caido y un viajero prodigioso” (2004: 120).

Estos trabajos criticos han descifrado aspectos relevantes de la figura de Cojuelo en la
obra de Vélez de Guevara. Sin embargo, aiin no han podido aclarar satisfactoriamente uno de los
rasgos mas interesantes del personaje protagonista, relativas al espionaje: su capacidad para
penetrar en los secretos de la poblacion madrilefia, particularmente desde una perspectiva aérea.
Para justificar esta cualidad de Cojuelo, se ha aludido a la tradicion literaria de la satira. Por
ejemplo, George C. Peale propone que Vélez de Guevara pudo haber sido influido por Rodrigo
Fernandez de Ribera (1977: 41), quien en Los anteojos de mejor vista nos presenta unos hombres
que, desde una torre, se prestan de lentes especiales para observar y juzgar a los vecinos de la

Corte. Por otra parte, como es corriente encontrar en los estudios de E/ diablo cojuelo, el primer
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modelo de Vélez de Guevara parece ser Icaromenippus de Luciano, donde Menipo se inventa
unas alas para viajar al cielo, desde donde dirige una mirada critica a la tierra. Es evidente que la
tradicion satirica de la literatura espafiola y grecolatina fueron claros precedentes de El diablo
cojuelo. Sin embargo, tal impronta discursiva no nos permite entender por qué Vélez de Guevara
empled una entidad demoniaca como personaje principal.

Alternativamente, uno podria evocar como fuente de inspiracion de El diablo cojuelo
algunas piezas que ya expresaban una afinidad entre Satands y el espionaje. Por ejemplo, en la
Filosofia de Virgilio de Cérdoba, un angel le explica al rey Salomén que la funcion del diablo
era volar por el cielo y atormentar a los malos. Aunque el autor no representa al demonio como
espia, si le adscribe una mirada global sobre el pueblo, como la que tiene Cojuelo sobre Madrid.
Por otra parte, en el famoso pasaje del Guzman de Alfarache, de Mateo Alemén, leemos que “un
enemigo (...) es una atalaya que con cien ojos vela, como el dragon, sobre la torre de su malicia,
para juzgar desde muy lejos nuestras obras (...) ;Quieres conocer quién es? Mirale el nombre,
que es el mismo del demonio, enemigo nuestro, y ambos son una misma cosa (1987: 1, 308).2
Como aclara Norbert von Prellwitz, el dragén simbolizaba simultdneamente a Satanas y a un
eficaz ejercicio de la vigilancia (1996: 419-420). El Guzmdan vuelve adjudicar al diablo una
vision integral de la poblacion (“una atalaya que con cien ojos vela”), a la vez que le afiade la
facultad para registrar todo aquello que acontece en la tierra.

Mas alla de estos ejemplos aislados, creemos que la principal influencia de Vélez de
Guevara (y posiblemente también de Virgilio de Cordoba y Mateo Aleman) se encuentra en el
Satanas del Antiguo Testamento. Varios asiriologos han estudiado como, en sus inicios, Satanas

era un espia al servicio de Dios (H. Torzcyner (1937), A. Lods (1939), Brock-Utne, A. (1945),

26 La relacion entre la atalaya del Guzmdn vy la torre de EI diablo cojuelo ha sido mencionada por varios criticos. Ver
por ejemplo Rodriguez Cepeda (1984: 16) y Garcia Santo-Tomas (2017: 15n26).
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Oppenheim (1968)). Al respecto, Oppenheim explica que, en el segundo libro Cronicas, Dios se
vale de unos agentes que, referidos como “o0jos”, “contemplan toda la tierra, para corroborar a los
que tienen corazon perfecto para con €1” (La Santa Biblia, 16. 9): “the ‘eyes’ have, as the seer
Hanani points out here to Asa, king of Judah, discovered the king’s wrongdoing and now God is
to punish him on the basis of the information the ‘eyes’ have relayed to him” (Oppenheim, 1968:
175). Por otra parte, en el libro de Zacarias, se alude a cuatro jinetes que, en caballos de distintos
colores, se encargan de sobrevolar el mundo para mantener el orden (La Santa Biblia, 6.1-7):
“Estos son los que Jehova ha enviado, para que anden la tierra (...) Hemos andado la tierra, y he
aqui que toda la tierra esta reposada y quieta” (1.11-12). A semejanza de tales jinetes, en el libro
de Job, hallamos que Satanas es uno de los hijos de Dios, cuya encomienda divina es “rodear la
tierra, y de andar por ella” (1.7, 2.2). H. Torczyner comprende que Satands debe “to report on
every one of the Lord’s subjects, who might perhaps harbour revolt” (1937: 564). A su vez,
Oppenheim sugiere que “this Satan does in the service of the Lord and for the explicit purpose of
watching over people -in fact, he is supposed to know them by name -and he seems even to have
had the power of manipulating the events which happen to them” (1968: 176). Para estos asirios,
Satanas del Antiguo Testamento encaja en una definicion moderna de “espia”: un actor que, en
secreto y disimuladamente, se mueve con suma agilidad entre la poblacion (al punto de gozar de
una supuesta omnipresencia sobre ella), accede a sus confidencias y se las comunica a un tercero.

Proponemos, entonces, comprender al diablo cojuelo a la luz de Satanas del Antiguo
Testamento. Ahora bien, para explicar la presencia del Antiguo Testamento en El diablo cojuelo,
uno podria especular que el autor fue influido por su bagaje cultural, si tenemos en cuenta que
¢éste descendia de una familia conversa. Sin embargo, més pertinente nos parece puntualizar en la

influencia de la Exposicion del Libro de Job, de fray Luis de Leon, en Vélez de Guevara. Hacia
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1591, el agustino habia acabado la riesgosa empresa de traducir y comentar en lengua vernacula
el libro de Job, prestandose posiblemente de la Biblia de Ferrara (Fernandez Lopez, 2010:
345).?7 En particular, nos interesa el comentario al versiculo séptimo, aquel sobre el cual, siglos
mas tarde, investigadores como Oppenheim posarian su atencion: “Y dijo Dios a Satands: ;De
donde vendras? Y respondid Satands a Dios, y dijole: De cercar por la tierra y de pasearme en
ella.” Al respecto, el agustino comenta que:

Tenia el demonio entonces particular mando en la tierra, y ansi habla della como de su
posesion en que se espacia y pasea como serior y duefo; y a la verdad, el lugar de su
ocupacion y exercicio fue siempre la tierra, segiin la maldicion antigua que le conden6 a
comer tierra. Y en la tierra misma se vee que la rodea y la cerca el demonio, porque
adonde quiera que bolvemos los ojos, hallamos su huella, en unas partes de guerras, y en
otras de muertes, y en otras de enojos, y en otras de vicios torpissimos. Ansi que todo lo
cerca, porque siembra su pongofia por todo. Y aun lo que dezimos cercar, en su palabra
original quiere también dezir inquirir y visitar, o cercar inquiriendo, como lo haze el que
con mando y jurisdiccion inquiere y pesquisa. Que si el demonio es acusador y
calumniador, como de hecho lo es y se nombra, conviene que también sea inquiridor y
como juez de pesquisa. (1992: 161)

A semejanza de lo analizado por los asirios del siglo XX, fray Luis de Leon destaca aspectos de
Satanés asociados con el espionaje. Principalmente, el agustino subraya que el diablo se desplaza
con facilidad por toda la tierra (“en la tierra misma se vee que la rodea y la cerca el demonio,
porque adonde quiera que bolvemos los ojos, hallamos su huella”). Asimismo, enfatiza que
Satanés “inquiere” en las culpas de los humanos, y por lo tanto goza de la facultad para averiguar
y exponer las infracciones de la poblacion. Aiin mas sugerente nos parece que fray Luis de Ledn
compare al diablo con un “inquiridor” y un “juez de pesquisa”. Como mencionamos en el

capitulo 2, en su Politica para corregidores (1597), Jerébnimo de Castillo de Bobadilla ya nos

27 Para un resumen de las fechas de composicién del manuscrito, ver Maria Pilar Manero Sorolla (2021: 357).
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informaba que los jueces solian hacerse pasar por subditos ordinarios en ciertas investigaciones
criminales (1775: 447). También Satands, segun fray Luis de Léon, parecia tener la capacidad
para inspeccionar de encubierto al pueblo.

La Exposicion de fray Luis de Ledn no obtuvo permiso de impresion hasta el siglo XVIII.
A pesar de ello, el manuscrito no fue olvidado, sino que sobrevivid entre grupos eclesidsticos e
intelectuales. Sabemos que el escrito estaba en posesion de la influyente madre Ana de Jesus
(sucesora de Santa Teresa en la Orden de los Carmelitas Descalzos), quien insistentemente
luchard para conseguir licencia para imprimir la obra, en colaboracidon con varios maestros de la
Universidad de Salamanca (Manero Sorolla, 2021: 360-361). Asimismo, desde 1592, la Orden de
San Agustin también procurard por diversas vias granjearse los permisos de publicacion. La
Exposicion incluso era del agrado de los censores del Santo Oficio (Rauchwarger, 1976: 288). En
este sentido, si la pieza de fray Luis de Leon no salio al gran publico antes, no fue porque
contenia doctrinas prohibidas, sino porque estaba redactada en lengua vernacula (Rauchwarger,
1976: 288). No obstante, segiin vemos, la Exposicion tenia el apoyo de poderosos de sectores
religiosos y universitarios, por lo que es factible pensar que las ideas alli incluidas circularon mas
de lo que nos imaginamos, en especial entre aquellas figuras literarias que, como Luis Vélez de
Guevara, estaban en contacto con importantes miembros de la Iglesia y de la Inquisicion (a
proposito, no debemos olvidar los varios afios de servicio del autor hacia Rodrigo de Castro
Osorio, arzobispo de Sevilla).

Precisamente, sostenemos que Vélez de Guevara esboza a Cojuelo segiin la version de
Satanas del Antiguo Testamento, bajo la influencia de fray Luis de Leon. Tanto Satanas como
Cojuelo vuelan raudamente por los cielos y cuentan con una perspectiva aérea (por ejemplo,

desde la torre de San Sebastian en el tranco 2). Como Satanas, Cojuelo descubre y hace publicos
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los vicios y las actividades ilicitas del pueblo (asi, en E/ diablo cojuelo, la mirada del demonio
atraviesa cualquier obstaculo, pues puede penetrar las paredes de las viviendas y las mentes de
las personas). Al igual que Satands, Cojuelo puede ocultar su identidad y entrometerse con
facilidad en espacios cerrados (por ejemplo, en el “garito de los pobres” en Sevilla, en el tranco
9).28

Esto no quiere decir que E! diablo cojuelo emula al pie de la letra al diablo de la
Exposicion del Libro de Job. Como ya mencionamos, otros criticos han provisto notable
evidencia sobre las raices folcloricas del diablo cojuelo. Por otra parte, si bien fray Luis de Leon
adscribe a Satanas cualidades que hoy asociamos con el espionaje, omite un aspecto central: el
demonio no le transmitia sus hallazgos a un tercero. En otras palabras, el agustino no expresa la
idea de que Satanas era un colaborador de Dios (de la misma forma que Cojuelo lo era de
Cleofas). Entonces, si bien Vélez de Guevara se inspira en el demonio segin fray Luis de Leon,
el personaje de Cojuelo se distancia parcialmente de aquel, y concuerda mejor con nuestra
acepcion moderna de espia.

Ahora bien, en la Espafia premoderna, la palabra “espia” se empleaba mayormente en
contextos militares, respecto a enemigos foraneos. Cojuelo no evoca, estrictamente, al
significante “espia” de los siglos XVI y XVII. Sin embargo, si alude a un novedoso mecanismo
de vigilancia que aparecia en las paginas de distintos arbitristas. Tal mecanismo carecia de un
nombre fijo, pero a grandes rasgos implicaba la profesionalizacion del espionaje urbano.

En la Madrid del 1600, numerosos subditos se habian vuelto espias amateurs que
procuraban aprehender las infracciones de sus pares y comunicarselas a las autoridades por

rédito econémico. Como explica Francisco Tomas y Valiente, “se trataba por cierto casi de una

28 Vélez de Guevara no fue el inico en escribir obras literarias empleando como inspiracién el libro de Job. Ya Lia
Schwartz, por ejemplo, ha apuntado a la cabal importancia que tal libro tiene en Discurso de todos los diablos, de
Francisco de Quevedo, en sus aspectos neoestoicos (1989: 624).
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verdadera profesion; y lucrativa, si hemos de juzgar por el numero de los que la practicaban”
(1969: 169).%° Estos individuos (llamados popularmente “soplones” y “malsines”) se habian
ganado el odio de buena parte de la poblacion. Los retratos que de ellos nos hacen algunos
autores ya nos recuerdan vagamente al Cojuelo de Vélez de Guevara. Por ejemplo, en su
Didlogos familiares de la agricultura cristiana, Juan de Pineda comenta que:

son entendidos por el cuervo unos acusadores maliciosos que andan inquiriendo las
culpas ajenas y que a dicho de sabios no deberian de denunciarlas; y ellos por hacer mal
no se quieren dejar de acusar; y los tales bien merecen ser notados con haba negra, que
es decir que merecen ser notados de malsines. Y esta mala fama se significa en decirse
que Apolo torné al cuervo de blanco en negro. (1963: 374)

En estas lineas, el autor asocia a los ‘“soplones” con cuervos, y por lo tanto les atribuye,
metaforicamente, la perspectiva aérea del demonio en E! diablo cojuelo. Por su parte, en La
desordenada codicia de los bienes ajenos, Carlos Garcia llama a los espias amateurs
“semidiablos™:

Cada legion destos demonios tiene infinitos semidiablos, los cuales, con grandisima
astucia y cautela, andan disfrazados y encubiertos por la ciudad, reconociendo todo lo
que en ella pasa. Toman y truecan cada dia mil formas y figuras, mostrandose en cada
conversacion de su manera, hiciéndose en una ocasion de la tierra, en otra extranjero, ya
de una profesion y calidad, ya de otra diferente. Son éstos los que con grande sutileza y
artificio descubren la presa, de la suerte que los podencos las perdices, llevando los
sobredichos demonios al lugar proprio del alma, sehalandosela con el dedo; y a éstos
llamamos nosotros espias y entre ellos se llaman recors. (1998: 62-63)

A diferencia de Juan de Pineda, Carlos Garcia comprende a los “semidiablos” como una
presencia a ras del suelo, “disfrazados y encubiertos”, con la habilidad de reconocer en la ciudad
“todo lo que en ella pasa”. En cualquier caso, tanto Garcia como Pineda coinciden en ilustrar a

tales “soplones” y “malsines” como figuras corrompidas, mas cerca del infierno que del cielo.

2 Para el rol de los informantes en el sistema penal espafiol, ver Francisco Tomas y Valiente (1969: 168-169).
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Mas alla de las semejanzas con Cojuelo, no nos parece que Vélez de Guevara estuviera
aludiendo a tales espias semiprofesionales. Por el contrario, el autor refiere a un espia
profesional, segun aparece en varios tratados y memoriales en el siglo XVII. La propuesta de
formalizar el espionaje en las ciudades buscaba que las autoridades no tuvieran que hallarse a
merced de personas de dudosa integridad moral. Como explica Theodore G. Corbett, Justo
Lipsio sugiri6 tempranamente instituir un Censor, un ministro proveniente de la Antigiiedad
Romana, con la potestad para controlar que ningin habitante tuviera actitudes o creencias ajenas
a los valores del estoicismo (1975: 143). La idea fue recogida por diversos reformadores
sociales.’® En EI gobernador cristiano, Fr. Juan Marquez nos ofrece una descripcion
pormenorizada sobre los roles que tal Censor asumiria:

Otro si se podria sacar en limpio con gran brevedad el estado, profesion, u oficio de
cada uno, y de qué vive, para echar de la Republica los vagabundos, holgazanes,
rufianes, fulleros, y ladrones, que andan disfrazados entre la gente virtuosa, y serian
sefalados, y conocidos por todas partes (...) los Principes tendrian noticia de donde esta
la hacienda para prevalerse de ella sin agravios (...) Y a todos ellos se pondria termino
por medio de la censura, resucitando la autoridad de los antiguos Censores, cuyo oficio
era inquirir los descuidos de los ciudadanos, y reprenderlos con gran severidad,
ocupacion tan loable. (1625: 199)3!

Como vemos, para Fr. Juan Marquez, estos ministros tendrian informacion precisa sobre las
actividades y la localizacion de los miembros de la poblacion. Por su parte, Pérez de Herrera
recomienda conformar “sindicos de la vecindad”, “a network of spies to provide the authorities
with a regular supply of information regarding citizens’ actions and attitudes” (Fraile, 2010:

701). El influyente Cristobal de Bobadilla aconsejé algo similar:

30 Ver también Pedro de Valencia (1994: 163) y Pedro Ferniandez Navarrete (1982: 21). Por su parte, Bartolomé
Leonardo de Argensola escribe sobre la importancia que tendria un censor que fuera “castigador de vicios (...) poner
ordenes y establecer leyes contra las maldades mas comunes” (1989: 247).
31 Por razones de claridad, hemos actualizado la ortografia y la puntuacion.
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Para mejor saber quienes viven mal en la Republica, y en la Provincia, y distrito, tenga
el Corregidor personas de secreto, demds de los Alguaciles, que le avisen, y denuncien
los delitos, y anden en espia, y echo de los ociosos, y vagamundos, y aun de lo que se
hace por las plazas, y por los Oficiales mecéanicos, y por otras personas particulares.
(1775: 461)

Bobadilla, al igual que el resto de los pensadores, expresa sin demasiados detalles una ambicion
por contar con agentes de vigilancia profesionales que, en buena medida, anticipaban la sociedad
disciplinaria de las ciudades europeas modernas, segun Michel Foucault: “a permanent,
exhaustive, omnipresent surveillance, capable of making all visible, as long as it could itself
remain invisible. It had to be like a faceless gaze that transformed the whole social body into a
field of perception” (1995: 214). Distintos arbitristas, por lo tanto, vislumbran un actor social
“censor”, “sindico de la vecindad” o “personas de secreto”) que se extiende sobre la totalidad
del espacio urbano y puede disimuladamente acceder a los secretos de los subditos en beneficio
de la Corona.

Creemos que, a la luz de Satanas del Antiguo Testamento, Cojuelo personifica las
propuestas de vigilancia que encontramos en las paginas de algunos arbitristas. Especialmente,
Cojuelo nos revela su profesionalismo en el espionaje al manipular con facilidad dos modos de
inspeccionar a la poblacion. En sus obras, Juan de Pineda y Carlos de Garcia ya nos adelantaban
que los espias podian aprehender el mundo de dos maneras: una aérea, a semejanza de un
cuervo; la otra, terrestre y de encubierto. En la primera, uno se ubicaba en una posicion retirada y
segura, para obtener una mirada panoramica de un vasto territorio y sus habitantes. Gracias a las

innovaciones en la ciencia Optica, el observador podia emplear herramientas tales como el

telescopio, y asi magnificar la vision para percibir en detalle ciertos elementos.>

32 Como explica Garcia Santo-Tomas, “the telescope was at times understood as a spying tool, and on occasions the
latter was scarcely differentiated from the former™; asi lo hallamos, por ejemplo, en La Hora de todos y la Fortuna
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Alternativamente, la segunda suponia un mayor grado de exposicion: de incognito entre el
pueblo, uno podia inmiscuirse en espacios mas o menos cerrados e interactuar con otros
individuos.*?

En El diablo cojuelo, Cojuelo constantemente aplica estas dos modalidades de espionaje.
A través de cada una ellas, el diablo accede a informacion distinta de la Corte. En el tranco 2,
uno de los mas famosos, el diablo observa la ciudad desde la torre de San Sebastidn, “mayor
atalaya de Madrid”:

Mira alli -prosigui6 el Cojuelo- como se esta quejando de la orina un letrado, tan ancho
de barba y tan espeso, que parece que saca un delfin la cola por las almohadas. Alli esta
pariendo dona Fafula, y don Toribio, su indigno consorte, como si fuera suyo lo que
paria, muy oficioso y lastimado; y estd el duefio de la obra a pierna suelta en esotro
barrio, roncando y descuidado del suceso. Mira aquel preciado de lindo, o aquel lindo de
los mas preciados, como duerme con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el
copete, sebillo en las manos, y guantes descabezados, y tanta pasa en el rostro, que
pueden hacer colacion en ¢l toda la cuaresma que viene. Alli, mas adelante, estd una
vieja, grandisima hechicera, haciendo en un almirez una medicina de drogas restringentes
para remendar una doncella sobre su palabra, que se ha de desposar manana. Y alli, en
aquel aposentillo estrecho, estan dos enfermos en dos camas, y se han purgado juntos, y
sobre quién ha hecho mas cursos, como si se hubieran de graduar en la facultad, se han
levantado a matar a almohadazos. (1984: 79-80)

Garcia Santo-Tomas ya ha apuntado cémo Cojuelo hacia gala de facultades telescopicas para

adentrarse al interior de las viviendas.** Por nuestra parte, nos interesa destacar como esta

con seso, de Francisco de Quevedo (Garcia Santo-Tomads, 2017: 14). El mismo Galileo Galilei ofrecera a Felipe III
la exportacion de telescopios a Espafia, para “las galeras del Mediterraneo con que se descubrian los bejeles del
enemigo diez veces mas lejos que con la vista ordinaria” (citado en Garcia Santo-Tomas, 2017: 45).

33 También, los funcionarios de la Justicia podian valerse de miembros ordinarios del reino para que les
transmitieran informacién relevante de sus coetaneos. Como referimos en el capitulo 1, Sdnchez Ortega nos comenta
de un alguacil que mand6 a un irlandés de nombre Juan de Falbco que “fuese a aquella casa de la gitana para
averiguar lo que alli ocurria, pero advirtiendo que si se hacian conjuros o cosas semejantes, no estuviera presente”
(citado en Sanchez Ortega, 1988: 307).
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perspectiva aérea abria nuevas vias para percibir la urbe madrilena. En las alturas, nuestro campo
de vision se extiende, los objetos ocupan menos espacio en €l, y por lo tanto lucen mas pequefios
en relacion a lo que parecen a ras del suelo. En consecuencia, podemos captar de un vistazo
hechos que ocurren a gran distancia entre si. Asi, Cojuelo describe a Cleofds eventos que
acaecen en barrios distintos: “Alli esta pariendo su indigno consorte, como si fuera suyo lo que
paria, muy oficioso y lastimado; y est4 el duefio de la obra a pierna suelta en ese otro barrio”. Al
mismo tiempo, conglomera incidentes (apenas separados por los adverbios “alli” y “aquel”) que
bien podrian estar desarrollandose en zonas aisladas de la ciudad.®

Asimismo, desde la torre de San Sebastian, Cojuelo consigue nuevas formas de organizar
a los habitantes de la Corte. A la distancia, pueden perdérsenos algunas cualidades distintivas de
las personas y de las cosas.*® O sea que uno puede con mayor sencillez hallar similitudes entre
elementos que, contemplados desde cerca, nos deslumbran con sus diferencias. Pensemos en una
de las mas famosas vistas panoramicas de Madrid. En la Topographia de la villa de Madrid
(1656) de Pedro Texeira, encontramos que los tejados de residencias humildes y lujosas
comparten un mismo color (un rojo oscuro con ligeras variaciones de tono, lo que parece indicar
la presencia o ausencia de luz solar). La Topographia nos permite visualizar en conjunto y por lo
tanto comparar construcciones que, a ras del suelo, divergen notablemente por su tamano y por
otros detalles ornamentales. Similarmente, desde la “picota de las nubes” (1984: 77), Cojuelo

agrupa actores sociales que, en persona, contrastan bastante; por ejemplo, un “letrado, tan ancho

de barba” y “una vieja, grandisima hechicera”. Mediante una perspectiva alta y remota, Cojuelo

34 Garcia Santo-Tomas comprende el poder visual de Cojuelo con el telescopio: “The use of eyeglasses (anteojos) is
here replaced by the keen visual powers of the devil, whom Vélez de Guevara converts into a kind of literary lens”
(2017: 160).

35 Para Garcia Santo-Tomas, Vélez de Guevara nos termina por mostrar “a saturated urban landscape”, “with a
transcendent sense of excess that results in a very pessimistic vision of the human condition” (2017: 162).

36 Empleo a modo de inspiracién el trabajo de Adrienne Brown (2017), quien analiza como la invencion de los
rascacielos (y la perspectiva que éstos proveian) afectd la percepcion sobre los individuos y sobre la raza en la
segunda mitad del siglo XIX en los Estados Unidos.
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puede poner de relieve afinidades entre dos figuras a todas luces discrepantes en clase y género.
De esta forma, nos exhibe que, mas alla de sus disimilitudes, un letrado y una hechicera
ejemplifican la corrupcion en la Corte. A través de un espionaje aéreo, entonces, Cojuelo revela
una Madrid alternativa, en la que componentes discordantes o a gran distancia entre si pueden
cotejarse a la par con mayor facilidad.’’

Antes de analizar la otra modalidad de espionaje en El diablo cojuelo, hagamos una breve
interrupcion. Nuestra alusion al mapa de Texeira no deberia ser una sorpresa. Todo lo contrario,
el tranco 2 de El diablo cojuelo nos invita a reflexionar sobre el parentesco entre el ejercicio del
espionaje y la topografia en la temprana modernidad, especificamente el floreciente género de las
vistas urbanas. Precisamente, Cojuelo escoge una posicion comparable a la del observador en el
plano de “De Witt”, incluido en Theatrum Illustriores Hispaniae Urbes, y a la de Pedro Texeira,
en la Topographia de la villa de Madrid (1656). Por ejemplo, en este ultimo caso, Texeira se
sitia en las alturas, en un angulo ligeramente oblicuo concebido desde el sur de la urbe (que le
permite apreciar “la representacion axonomeétrica de los edificios sobre la planta ortografica”;
Pereda, 1998: 131). Por su parte, Cojuelo se coloca en la torre de San Salvador, es decir, mas o
menos en el centro de Madrid, al oeste de la Plaza Mayor. Mientras Texeira nos muestra las
fachadas que dan “al mediodia”, Cojuelo pareceria gozar de una perspectiva panoramica de todas

las casas que miran a la Iglesia.’® Mas alla de estas diferencias, Texeira y Cojuelo comparten

37 Similarmente, Cojuelo y Cleoféas adoptan una perspectiva aérea en el tranco 6, cuando se hallan en las alturas de
Ecija (1984: 124-125); en el tranco 7, cuando suben a un terrado en Sevilla y visualizan distintos edificios de la
ciudad (1984: 139-141); y en el §, también desde lo alto en Sevilla, mientras acceden, por mediacion de un cristal
(que nuevamente nos remite al instrumento del telescopio), a una procesion que acontecia en la Plaza Mayor de
Madrid (1984: 144-155).

38 El dato de que las casas miran al mediodia se halla en el titulo completo del plano de Texeira: “En la qual se
demuestran todas sus calles el largo y anche de cada una de ellas las Rinconadasy lo que tuercen las Placas
Fuentes Jardines y Huertas con la disposicion que tienen las Parroquias Monasterios y Hospitales estan
senalados sus nonbres con letras y numeros que se allaran en la Tabla y los Ydificios Torres y delanteras de las
Cassas de la parte que mira al medio dia estan sacadas al natural que se podran contar las puertas y ventanas de cada
una de ellas”.
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campos de vision analogos: antes que contemplar la ciudad a noventa grados, lo hacen desde un
punto inclinado, y, a los ojos de ambos, se despliega la integridad del espacio urbano. Esta
semejanza entre el demonio espia y el topdgrafo portugués nos presenta el siguiente interrogante:
(en qué medida la produccién de vistas urbanas en la Espana del siglo XVII se asociaba con un
proyecto de vigilancia sobre la poblacion?

No es un hallazgo nuestro que la técnica de la topografia se vinculaba con practicas de
vigilancia en la Espafia premoderna. Paginas mas arriba, en nuestro estudio de Guia y avisos,
menciondbamos que la Sala de Alcaldes habia confeccionado un plano de la Corte en cuartetos,
para organizar las patrullas diurnas y nocturnas. Similarmente, interpretamos la conversacion de
los cuatro letrados en el relato-marco a la luz de una relacidon topografica verbal de Madrid (a
semejanza de aquellas ordenadas por Felipe II), para que los lectores pudieran protegerse a si
mismos ante los cuantiosos peligros de la urbe. Por otro lado, Richard L. Kagan ha sefalado que
las autoridades espafiolas guardaban en archivos confidenciales numerosos mapas de Espana y
sus colonias, disefiados con fines militares y/o administrativos, para facilitar la gobernacion y el
control social sobre los habitantes (aquello que Kagan entiende como “secret views”) (2000: 73).
Frente a estos casos, El diablo cojuelo nos hace preguntarnos si la topografia urbana en general
(no solo aquella elaborada con propdsitos estratégicos para la Corona, sino también las imagenes
publicas (public images), que circulaban en el mercado editorial o se dirigian a una exhibicion
publica) constituia una herramienta de vigilancia sobre la poblacion.

De acuerdo con nuestra definicion de “vigilar” (orientar la atencion hacia algo o alguien
para detectar el cumplimiento o no de un estandar), la topografia (verbal y visual) es un medio
indispensable para la vigilancia sobre un territorio. De hecho, las empresas topograficas nos

ofrecen una imagen integral de un entorno en un momento dado, y posibilitan que en el futuro
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podamos advertir cualquier variacién que tenga lugar en ¢l. Por ejemplo, el plano de Texeira
pudo haber sido de utilidad para que las autoridades municipales controlaran la construccion
irregular de inmuebles en la Corte.’® Igualmente, las Relaciones encargadas por Felipe II
pudieron haber servido como punto de referencia para que, en las décadas siguientes, se notaran
cambios en las aldeas y ciudades del reino; cambios en torno a aspectos variados, como la
calidad del suelo o las costumbres de los habitantes. En este sentido, toda topografia (mas alla de
los usos concretos que haya tenido) constituia una herramienta para vigilar a la poblacién, al
menos en potencia. Nos queda responder, en un trabajo posterior, si efectivamente la Corona
espafola empleo6 tales herramientas con esas intenciones y de qué forma lo hizo; y en qué medida
los topografos activamente procuraron, a través de dispositivos textuales y/o visuales, facilitar la
vigilancia sobre el pueblo.

Regresemos a El diablo cojuelo. Cuando Cojuelo no espia la ciudad desde el cielo, lo
hace desde la tierra. En el tranco 9, por ejemplo, el demonio se inmiscuye en el “garito de los
pobres” a través de un balcon, y le ensefia a Cleofas las actividades que ocurren alli adentro
(1984: 161).%° Por otra parte, en el tranco 3, cuando “se bajaron a las calles” (1984: 88), Cojuelo
oculta su apariencia y lleva al muchacho por calles que éste nunca habia visto en su vida. Como
examinaremos a continuacion, a ras del suelo y de encubierto, el demonio nos descubre otra cara
de Madrid.

En el tranco 2, Cojuelo se concentraba en sucesos concretos de la urbe, mientras el lugar

de la accion se indicaba brevemente a través de los deicticos “alli” y “aquel”. En el tranco 3, los

3 Miguel Molina Campuzano pone de relieve la fidelidad de un “auténtico plano parcelario” (1960: 36). En el titulo
de su Topographia, Texeira ya anuncia que los “Ydificios Torres y delanteras de las Cassas (...) estan sacadas al
natural que se podran contar las puertas y ventanas de cada una de ellas”.

40 “Tomando a don Cleofas por la mano, se entraron por un balconcillo que a la mano derecha tenfa la mendiga
habitacion, porque en la puerta tenian puesto portero por que no entrasen mas de los que ellos quisiesen y los que
fuesen sefnalados de la mano de Dios” (1984: 161).
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espacios obtienen mayor atencion (calles, plazuelas, edificios). Reiteradamente, nos topamos con
los verbos “entrar” y “salir”; por ejemplo, “le habia metido por una calle algo angosta” (1984
89), “salieron desta calle a una plazuela” (1984: 90), “entraron a otra plazuela” (1984: 91),
“salieron del sofiado -al parecer- edificio” (1984: 94), “se entraron los dos” a la casa de los locos
(1984: 94), “con esta conversacion salieron de la casa susodicha, y a mano derecha dieron en una
calle algo dilatada” (1984: 97).*! El demonio convida informacioén sobre la infraestructura de
cada uno de estos entornos, y ademas sobre los habitos de las personas alli presentes; pasamos,
por ejemplo, por la calle de los Gestos, repleta de espejos, donde “damas y lindos” ensayan los
gestos que harén el resto del dia (1984: 89); y por la “pila de los dones”, “un grande edificio, a
manera de templo sin altar, y en medio dél, una pila grande de piedra, llena de libros de
caballerias y novelas”, donde “aqui se bautizan los que vienen a la Corte sin ¢l [don]” (1984: 91).
Es decir que Cojuelo nos exhibe una Madrid no ya caracterizada por la acumulacién de
incidentes, sino por una extensa red de nodos (la Calle de los Gestos, el “baratillo de los
apellidos”, “la casa de los locos”, “la pila de los dones”, entre otros), cada uno de ellos con
fronteras bien definidas, como si tuvieran una puerta de entrada y de salida. Por lo tanto, vemos

que, a través del espionaje terrestre, Cojuelo revela nuevos detalles de una Corte, ahora

semejante a un reino en miniatura, conformado por territorios y poblaciones divergentes.

4 A modo de ilustracion, véase por ejemplo el siguiente fragmento: “Preguntole don Cleofas qué calle era aquélla,
que le parecia que no la habia visto en Madrid, y respondidle el Cojuelo: -Esta se llama la calle de los Gestos, que
solamente salen a ella estas figuras de la baraja de la Corte, que vienen aqui a tomar el gesto con que han de andar
aquel dia, y salen con perlesia de lindeza, unos con la boquita de pifidn, otros con los ojitos dormidos, roncando
hermosura, y todos con los dos dedos de las manos, indice y meflique, levantados, y esotros, de Gloria Patri. Pero
salgdmonos muy aprisa de aqui (...) Con esto, salieron desta calle a una plazuela donde habia gran concurso de
viejas que habian sido damas cortesanas, y mozas que entraban a ser lo que ellas habian sido, en grande contratacion
unas con otras. Preguntd el estudiante a su camarada qué sitio era aquél, que tampoco le habia visto, y ¢l le
respondié: -Este es el baratillo de los apellidos, que aquellas damas pasas truecan con estas mozas albillas por
medias traidas, por zapatos viejos, valonas, tocas y ligas, como ya no las han menester; (...) -Cada dia -dijo el
Estudiante- hay cosas nuevas en la Corte. Y, a mano izquierda, entraron a otra plazuela al modo de la de los
Herradores, donde se alquilaban tias, hermanos, primos y maridos, como lacayos y escuderos, para damas de
achaque que quieren pasar en la Corte con buen nombre y encarecer su mercaderia” (1984: 89-91).
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Mientras que el tranco 2 nos remitia a las vistas urbanas, el tercero evoca otro género con
gran auge en la Europa del siglo XVII. En contraste con la mirada remota en la torre de San
Sebastian, ahora prevalece una presencia movil que entra y sale de distintos enclaves. Cojuelo y
Cleofas adquieren mayor protagonismo, ¢ incluso pueden interactuar con otros personajes. En
estos casos, Vélez de Guevara nos recuerda no ya a las representaciones urbanas aéreas, sino a
los libros de viaje. En la segunda mitad del siglo XVII, este género discursivo se revitalizara
gracias a obras tales como The Voyage of Italy (publicado en 1670), de Richard Lassels, o La
Relation du voyage d’Espagne (1691), de Madame d’Aulnoy. Unas décadas antes, Vélez de
Guevara ya divulgaba una travesia fantastica por las calles madrilefias, similar al “esquema del
viaje con guia” (Blanca Perifian, 1999: 16), mediante el “principio de turpido et deformitas para
la risa, el registro de ridiculis” (Garcia Santo-Tomas, 2000: 124). Por nuestra parte, considerando
que Cojuelo es un espia, nos interrogamos para una futura investigaciéon hasta qué punto los
libros de viaje guardan parentesco con el ejercicio del espionaje. {En qué momento los escritos
de Lassels o d’Aulnoy pasan de ser una coleccion de observaciones y experiencias, a una pieza
de inteligencia para las fuerzas extranjeras? ;De qué modo estos autores construyen la figura del
“viajero” empleando estrategias retoricas y perspectivas entonces asociadas a la labor del espia,
que tanta importancia tenia en la geopolitica de la Europa del siglo XVII?%

Notamos por lo tanto que, en tanto exponente de la profesionalizacion del espionaje
urbano, Cojuelo manipula con maestria una perspectiva aérea y otra terrestre para descubrirnos
distintas caras de la urbe madrilefia. Sin embargo, antes de publicitar los méritos de este agente
social, el autor nos revela sus limitaciones. En otras palabras, Vélez de Guevara se vale del

campo de la imaginacion para testear una iniciativa que, segin diversos reformadores sociales,

42 El caso de d’Aulnoy es especialmente interesante, teniendo en cuenta que su madre era una espia en Roma al
servicio de Espafa (Hoge, 1955: 211). Sobre la labor de los espias en la Espaifia de la temprana modernidad, se
recomienda particularmente Carlos Carnicer y Javier Marcos (2005).
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podia garantizar el orden publico. Al contrario, Vélez de Guevara exhibe que la
profesionalizacion del espionaje podia ocasionar mayor desorden. Principalmente, podemos
agrupar los peligros que acarreaba el espia Cojuelo en tres categorias: la transmision de la
informacion, la integridad del sujeto-espia, y el costoso precio de destapar algunas confidencias.

Para empezar, El diablo cojuelo nos hace reparar en las dificultades para transmitir la
vasta informacion provista por un espia modelo como Cojuelo. Al leer la obra, uno podria tener
la impresion de que el diablo adiestra indistintamente a Cleofas y al lector, como si ambos fueran
sus estudiantes. Por ejemplo, seria posible insertar la pieza de Vélez de Guevara en la tradicion
literaria del didlogo renacentista. En esta tradicion, también presente en Guia y avisos, hallamos
un maestro que transfiere conocimientos a un personaje inexperto; conocimientos con los que un
lector también puede beneficiarse. Por ejemplo, Richard Bjornson entiende que El diablo cojuelo
tiene como unidad temética las ensefianzas de Cojuelo y el desengafio de Cleof4s.* Gracias a las
lecciones de Cojuelo, hacia el final, Cleofas deja de lado su resentimiento con dofia Tomasa y se
reincorpora en sus estudios en Alcala. Al abrirle los ojos a Cleofas, hace lo propio con el lector.
Bjornson compara la técnica de Vélez de Guevara con la de Quevedo: a semejanza de este
ultimo, “wealth, reputation, pleasure or other earthly vanities are subject to loss (...) meaningless
at the moment of a person’s death (...) In order to awaken readers to the foolish blindness (...),
the author selects a single gesture or situation to characterize a particular vice or folly” (1977:
15).

Por el contrario, nos parece que Vélez de Guevara nos invita a considerar hasta qué punto

aquello que el maestro Cojuelo enuncia a Cleofas dista de aquello que el lector lee. Por ejemplo,

4 “During the course of the narrative, the limping devil has shown him a broad panorama of human vice and folly,
and he himself has begun to perceive the absurdity of his infatuation for dofia Tomasa; indeed, it is precisely this
heightened awareness, this loss of illusions, which serves as the dominant theme of E! diablo cojuelo and provides a
unified focus upon the apparently chaotic adventures and visions” (1977: 14).
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debemos tener en cuenta que, en las portadas de las primeras ediciones de 1641 (Rodriguez
Cepeda, 1984: 41-51), se declara que la obra es una traduccion: “Novela de la otra vida traducida
a esta por Luis Vélez de Guevara”. Al aludir a su pieza como una traduccion, Vélez de Guevara
pudo haber seguido un fin ludico y/o comercial, para entretener a los lectores y hacer mas vistosa
su empresa narrativa. Al mismo tiempo, el autor podia estar adelantdndonos aspectos centrales
de El diablo cojuelo; en especial, que nos hallamos espacial y lingiiisticamente alejados de una
version supuestamente original.**

Al subrayar la distancia que media entre el discurso de Cojuelo y su traduccion, podemos
comprender una de las principales ironias de la obra: aquello que para Cleofas es un viaje
esclarecedor, para el lector constituye una experiencia embrollada. Esta ironia se ilustra con
fuerza en el tranco 2, en aquel famoso retrato de la Corte que analizamos anteriormente. En un
principio, Cleofas se encuentra “absorto” ante aquella “pepitoria humana de tanta diversidad de
manos, pies y cabezas” (1984: 78). Sin embargo, Cojuelo le promete distinguir, de aquella
pepitoria, los hechos mas notables (“quiero empezar a ensefiarte distintamente”), en
agradecimiento por haberlo liberado (1984: 78). Entonces, el diablo guia la mirada de Cleofas
valiéndose de las particulas “alli” y “aquel” (1984: 79-81). En calidad de deicticos, estas palabras
se actualizan en cada contexto enunciativo. A través de “alli” y ‘“aquel” en la torre de San
Sebastian, Cojuelo alude a referentes espaciales que distan de aquellos que imagina el lector en
su situacion de lectura. En otras palabras, los lectores conciben un paisaje alternativo al que

Cojuelo deslinda a su estudiante. En efecto, los adverbios “alli” y “aquel”, repetidos hasta el

cansancio, pierden capacidad referencial, y antes que orientarnos, nos zambullen en un pié¢lago

44 Esta inicial discrepancia entre una pieza fuente y su copia se acrecienta mas si consideramos que, en el afio de su
publicacion, El diablo cojuelo contd con tres ediciones sutilmente divergentes (principalmente en la grafia)
(Rodriguez Cepeda, 1984: 41-52). Es decir que, incluso en el modo de circular, Vélez de Guevara nos recuerda la
brecha existente una version supuestamente primera y sus multiples reproducciones.
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urbano donde los objetos carecen de limites precisos, y donde, segin Garcia Santo-Tomas,
prevalece un estado de transitoriedad (2000: 120). Aquello que para el estudiante Cleofas puede
parecer un cuadro mas inteligible de la ciudad, para el lector no difiere demasiado de la
“pepitoria” inicial. Al final del tranco 2, la urbe nos sigue resultado una “variedad de sabandijas
racionales en esta arca del mundo™ (1984: 77).

Ahora bien, es cierto que, como ya vimos, Cojuelo relata a Cleofas y también a los
lectores numerosos sucesos que acontecen a gran distancia entre si. En este sentido, el demonio
nos permite, con su vista telescopica, conocer aspectos de la Corte que, de otra forma, serian
inaprehensibles. Dicho hecho, nos interesa resaltar que el discurso de Cojuelo obtiene resultados
diferentes en Cleofas y en el lector. Mientras que el demonio ensefia a Cleofas a localizar
distintos eventos en la Madrid, a los lectores nos pierde ain mas en un entorno laberintico.

Precisamente, una premisa recurrente en El diablo cojuelo es que una representacion
puede oscurecer el referente antes que aclararlo. Para el caso, notemos que, ademaés del traductor,
nos hallamos con la mediacion de un narrador omnisciente, capaz de ver aquello que acontece en
la tierra y en el infierno. Esta tercera persona extradiegética nos permite mirar lo que pasa en una
noche opaca, “por faltar la luna” (1984: 69). Sin embargo, antes que brindarnos una imagen
nitida del suelo madrilefio, nos lanza un retrato inextricable, que se ilustra en la segunda oracion
de la pieza, excepcionalmente extensa y plagada de figuras retéricas (1984: 69-72). Desde esta
perspectiva, el inicio del tranco 1 concentra y ejemplifica una estilistica barroca presente hasta el
final de la obra. Como apunta Manuel Mufioz Cortés, Vélez de Guevara demuestra una
“insatisfaccion de la forma, ese considerar, no la perfectio de la palabra, sino su posibilidad, que
a veces aparece como inexhausta” (1986: 49). Enrique Rodriguez Cepeda nos recuerda, al

respecto, que El diablo cojuelo “es, y ha sido, uno de los libros mas dificiles de traducir de
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nuestra literatura clasica” (1984: 40). Més alla de explorar la maleabilidad del lenguaje espafiol,
nos parece que Vélez de Guevara subraya la paraddjica nocion de que el discurso no
necesariamente ilumina una noche oscura, sino que multiplica sus sombras.*

Es decir que la obra nos percata sobre los desafios de la representacion simbolica para
transmitir informacion. Cojuelo tiene la facultad de descifrar la ciudad, y por lo tanto demuestra
potencial para ordenar un entorno tumultuoso. Sin embargo, E/ diablo cojuelo nos muestra que
traducir la mirada de Cojuelo puede intensificar el desorden. Aun mas, cuestiona si el lenguaje
puede oscurecer su referente en lugar de aclararlo. Mediante estos interrogantes de naturaleza
lingiiistica, la obra comienza a poner en duda la practicidad del espionaje urbano.

En segundo lugar, El diablo cojuelo problematiza en qué medida un espia puede
mantener la entereza mientras goza de una mirada cabal de una urbe sumida en la corrupcion. En
este sentido, si bien Cojuelo puede conocer los secretos de la poblacion, al mismo tiempo
manifiesta gran susceptibilidad ante la informacion que aprehende. Alicia R. Zuese puntualiza
sobre la relevancia de la idea de “digerir” como metafora de “interpretar” a lo largo de la obra
(2010: 564, 567). Podriamos anadir nueva evidencia textual: en el tranco 3, mientras Cojuelo y
Cleofas caminan por la calle de los Gestos, el demonio interrumpe su explicacion, incapacitado
de seguir reproduciendo lo que observa, “salgdmonos muy apriesa de aqui; que con tener
estdbmago de demonio y no haberme mareado las maretas del infierno, me le han revuelto estas
sabandijas, que nacieron para desacreditar la naturaleza y el rentoy” (1984: 90). Cojuelo se halla

al borde de vomitar, imposibilitado de interpretar (o digerir) la degradacion moral presente ante

45 Alternativamente, en el tranco 4, un Poeta exhibe hasta qué punto su produccion teatral puede derivar en la
destruccion del corral de comedias. Asi, para su Tragedia Troyana, dispondra de “cuatro mil griegos por lo menos”,
para lo cual “derribaré el corral y dos calles junto a él para que quepa esta tramoya” (1984: 106).
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s1.46 Sin dudas, se trata de una escena humoristica, aunque importante desde un punto de vista
simbolico (dado que retoma el juego metaférico de interpretar/digerir). Al respecto, la obra
subraya como un espia profesional como Cojuelo debe en ocasiones apartar los ojos ante la
amenaza de su potencial disolucion.

Similarmente, encontramos que Cojuelo puede facilmente perder el equilibrio ante los
hechos que presencia, y acabar volviéndose un agente de desorden. Desde ya, debemos recordar
que el Satanas del Antiguo Testamento no solo era un espia, sino también un provocador. Por
instruccion de Dios, Satands atormentaba a los mortales para probar su fe (Oppenheim, 1968:
176). La novedad de Cojuelo es que, en algunas situaciones, castiga a los circundantes porque se
exaspera ante sus comentarios o conductas. En este sentido, Cojuelo demostrard especial
vulnerabilidad ante las performances artisticas; por ejemplo, un Autor de comedias (“porque es
el peor representante del mundo, y hace siempre los demonios en los autos del Corpus”; 1984:
118) y unos ciegos cantantes (1984: 126). En estos casos, Cojuelo abandona su tipica frialdad
respecto a los demas, y, notablemente afectado, se toma revancha provocando peleas entre los
artistas. Al insistir sobre la susceptibilidad de un poderoso espia frente a la actividad artistica, la
obra no solo exhibe el antagonismo de las performances callejeras frente a los mecanismos de
vigilancia (aspecto ya entrevisto en el capitulo 1). También, nos refleja como un actor con
alcance global podia involucrarse emocionalmente frente a los sucesos que documentaba, y
originar mayor desconcierto y caos. Desde esta perspectiva, podemos comprender la cojera de
Cojuelo no ya como “lo grotesco que representa” (Rodriguez Cepeda, 1984: 20), sino ademas

como una latente inestabilidad ante el mundo que lo rodea.

46 Zuese entiende este pasaje como un ejemplo de que la corrupcion de la urbe absorbe a todos aquellos que habitan
en ella: “he suggests that not only are the people who take part in these frauds corrupt, but, by extension, they
contaminate the geographical spaces of the city that they inhabit by taking part in these practices (...) Not even the
devil is safe from this corrupt civitas, whose perversion of family ties as presaged in Linan’s text now permeates the
Court” (2006: 332).

230



En tercer lugar, y para finalizar, El diablo cojuelo sefiala hasta qué punto un espia
profesional como Cojuelo podia terminar publicando las fallas de la Monarquia. Al respecto, E/
diablo cojuelo no es el primero en expresar reserva hacia los usos potencialmente perjudiciales
del espionaje en la ciudad. Por ejemplo, en el capitulo 30 del libro primero de E! gobernador
cristiano, Fr. Juan Marquez advertia, por ejemplo, que “durisima cosa es (...) publicar la pobreza
de los buenos ciudadanos con menosprecio suyo, y exponer la riqueza a la envidia de los malos”
(1625: 200).*” Por su parte, El diablo cojuelo nos ilustra que Cojuelo podia visibilizar los
defectos no ya de los “buenos ciudadanos”, sino de las autoridades monarquicas. En efecto,
durante toda la obra, el diablo deja en ridiculo a funcionarios judiciales, como alguaciles,
corchetes y escribanos. Sin embargo, mas relevante nos parece que Cojuelo nos revele las
falencias de unos 6rganos politicos que entonces contaban con mayor reputacion, como la Junta
de Ornato y Policia y el Corregidor. En especial, creemos que, a través de Cojuelo, Vélez de
Guevara se mofa insistentemente de las medidas de zonificacion.

Desde la segunda mitad del siglo XVI, uno de los principales afanes de las autoridades en
Madrid fue la zonificacion, una serie de politicas para agrupar a los miembros del pueblo, segun
su calidad y/o profesion, en determinadas zonas geograficas. Estas disposiciones urbanas tenian
distintos fines. Principalmente, buscaban aumentar la higiene publica y la salubridad. Sin
embargo, también procuraban enfrentar el anonimato y el desorden prevalentes en la urbe, al
clasificar espacialmente a los individuos. Por ejemplo, en un memorial anénimo de 1564
(supuestamente, escrito por el entonces corregidor de Madrid), se pedia la estratégica
reorganizacion de la actividad comercial en la ciudad. Asi, se solicitaba que se mude la “Casa del
Pescado”, y las de los pescadores, sobre la calle de las Fuentes, debido a su gran olor, y “sacar el

matadero hasta San Francisco, y alli unir las dos casas de Pescado y Carne, fuera de la ciudad,

47 Hemos actualizado la ortografia y la puntuacion.
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con abundante agua corriente” (citado en Alvar Ezquerra, 1989: 193). Mas adelante, en el Bando
de Policia de 1591, decretado por la Junta de Ornato y Policia, hallamos similares esfuerzos por
delimitar el lugar de operaciones de ciertos comerciantes. Asi, se anuncia que los vendedores de
carbon y los bodegoneros, y cualquier vendedor de comida en general, solo podian trabajar en
“las plazas y partes que les seran sefaladas por los sefiores de dicha Junta” (citado en Gonzélez
de Amezua, 1933: 19). Por otra parte, en sus influyentes memoriales dirigidos a Felipe Il y
Felipe III, Pérez de Herrera “proposed separating the trades and placing them in specific areas in
accordance with their characteristics and creating zones for leisure” (Fraile, 2010: 698). Ante la
resistencia que despertaron estas disposiciones, las autoridades renovaron sus empefios por
establecer un plano urbano madrilefo a lo largo del siglo XVII.

En el tranco 6, se enfatiza la imposibilidad de manipular el trazado urbano. En la
tranquilidad de los campos, Cleofas le pide al diablo cojuelo que le haga una descripcion de los
planetas y las estrellas. En otras palabras, no satisfecho con las pinturas verbales de ciudades y
aldeas, Cleofas busca que el demonio configure un plano del cielo, para comprobar si las
observaciones de los astrologos eran verdaderas. Interesantemente, Cleofas refiere al firmamento
como un espacio urbano: “pues has vivido en aquellos barrios” (1984: 129). El diablo cojuelo
confiesa que no habia tenido tiempo suficiente para confeccionar un mapa semejante. Dicho esto,
“lo que yo s¢é decir, que el poco tiempo que estuve por alla arriba nunca oi nombrar la Bocina, el
Carro, la Espica Virginis, la Ursa major ni la Ursa minor, las Pléyades ni las Heliades, nombres
que los de la Astrologia les han dado, y esa que llamaron Via Ldctea” (1984: 129). Vemos,
entonces, que Cojuelo se mofa de los estudiosos que se esforzaban por organizar el cielo en

constelaciones de estrellas mediante nombres arbitrarios. A través de la metafora del firmamento
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como una urbe, sin embargo, se equipara la labor de los astrélogos con la de aquellos letrados
que también intentaban infructuosamente ordenar el paisaje madrilefio.

Al respecto, Vélez de Guevara nos invita a reparar en el parentesco de dos campos de
conocimiento igualmente florecientes hacia inicios del siglo XVII: la astrologia y el urbanismo.
Como lo demuestra la escena anterior, los astrologos y los letrados a cargo de la urbanidad
publica compartian similares objetivos: el trazado de un plano ya en el cielo, ya en la tierra, para
hacer aprehensible una vasta extension, en la que la densidad demografica de la ciudad se
vinculaba con un universo cada vez mas poblado de nuevas estrellas. Mientras los astrélogos se
valian de lentes telescopicos, los urbanistas explotaban distintas técnicas de representacion,
verbales y visuales, como comentamos mas arriba. Ahora bien, respecto a la astrologia, Garcia
Santo-Tomas mostré que Vélez de Guevara expresaba una apreciacion ambigua: si bien
ensefaba fascinacion por la Revolucion Copernicana, al mismo tiempo se burlaba de ella (con
los juegos de palabras “anteojos” y “antojos”, por ejemplo) (2017: 169-170). Sobre el urbanismo,
Vélez de Guevara exhibird una posicidon menos ambivalente, y se reird sin mesuras de las
politicas de zonificacion.

Desde los primeros trancos, el narrador de El diablo cojuelo hace hincapié en el fracaso
de las disposiciones para zonificar la ciudad. En la obra, prevalece una cadena de imagenes
gastrondmicas para referir a la poblacion: “pastelon” de carne (1984: 77), “hojaldrado” (1984:
77) y “puchero humano” (1984: 89), principalmente. Al aludir a la urbe como una comida
compuesta de varias capas, y de una rica amalgama de ingredientes, E/ diablo cojuelo 1llama la
atencion sobre los traspiés de aquellos urbanistas que habian intentado ordenar prolijamente la
produccion y distribucion de alimentos en el trazado urbano; por ejemplo, en el memorial

anénimo de 1564, respecto al pescado y a la carne. En este sentido, la obra enfatiza que tales
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urbanistas han fallado, al concebir la Corte como una olla en la que todo se halla revuelto,
conformando una heterogénea masa.*®

Aun mas importante, la figura de Cojuelo es la que mejor problematiza las medidas de
zonificacion, al reflejar como estas podian paradéjicamente favorecer la actividad delictiva. En el
tranco 3, Cojuelo descubre que algunas calles se dedican a delitos especificos: por ejemplo, la
calle de los Gestos, “algo angosta, llena de espejos por una parte y por otra” (1984: 89);
igualmente, la “roperia de los agiielos” era una “calle algo dilatada, que por una parte y por otra
estaba colgada de ataudes™ (1984: 97). Es decir que Cojuelo ilustra una paradoja en torno a la
zonificacion: al fraccionar la sociedad en compartimentos, no se aumentaba necesariamente el
orden publico, sino que se organizaba la criminalidad en determinados espacios, donde los
delincuentes podian especializarse y actuar con mayor fuerza.

Por ejemplo, en el tranco 9, el diablo nos ensefia como unos malhechores supieron
aprovecharse de la famosa sugerencia de Pérez de Herrera de establecer un albergue para pobres,
una propuesta de zonificacion que agrupaba a los mas menesterosos en un entorno delimitado de
la ciudad. Ya en 1596 se inicia la construccion de un edificio sobre la calle Atocha (area en el
que ademas se dispondria el Hospital General y una prision para mujeres delincuentes; Gonzélez
de la Fuente, 2002: 44).* En su Amparo de pobres, Pérez de Herrera deslinda las reglas que

debian seguirse en tales albergues, para asegurarse de que las personas alli recluidas llevaran una

48 También Cleofas se burla del afan de las autoridades para organizar la vida en el espacio urbano. Asi, en la
Academia, dispondra una serie de “Prematicas y ordenanzas que se han de guardar en la ingeniosa academia
sevillana desde hoy en adelante” (1984: 167). Tal prematica nos recuerda bastante a las disposiciones en las
principales ciudades de Espafia. Por ejemplo: “que los poetas mas antiguos se repartan por sus turnos a dar limosna
de sonetos, canciones, madrigales, silvas, décimas, romances y todos los demds géneros de versos a poetas
vergonzantes que piden de noche, y a recoger los que hallaren enfermos comentando o perdidos en las Soledades de
don Luis de Gongora” (1984: 171). Como veremos a continuacioén, Pérez de Herrera recomendard una ordenanza
similar para ordenar la actividad mendicante en la Corte. A la luz de los infructuosos y ridiculos esfuerzos de
Cleofas para regular la escritura literaria, Vélez de Guevara vuelve a mofarse de los esfuerzos igualmente
infructuosos y ridiculos de los urbanistas.

4 A un lado de tal albergue, se hallaba el Seminario de Santa Isabel, dirigido a recoger a los nifios huérfanos de
Madrid (Gonzalez de la Fuente, 2002: 44).
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vida virtuosa y pudieran reinsertarse prontamente a la sociedad. Por ejemplo, recomienda que,
antes de ofrecerle techo a una persona necesitada, se realice una inspeccion médica, para
confirmar que ésta no sea “persona de servicio ni util” (1975: 55). Por otro lado, Pérez de
Herrera acepta que en tales albergues residan hombres y mujeres, siempre y cuando duerman en
habitaciones separadas (1975: 56). A su vez, estipula que se restrinja y organice la actividad
mendicante (1975: 55).°

En el tranco 9, en Sevilla, encontramos delincuentes que confeccionan un albergue (el
“garito de los pobres”) en el que se evocan y trastornan las ideas de Pérez de Herrera. Como éste
exponia, en el garito, los hombres y las mujeres yacen en aposentos apartados (“Y a estotra parte
estaba el estrecho de las sefioras”; 1984: 162). Sin embargo, nadie descansa, y todos festejan:
“que aqui se juntan ellos y ellas, después de haber pedido todo el dia, a entretenerse y a jugar”
(1984: 161). También en el garito se regula la mendicidad (“y a nombrar los puestos donde han
de mendigar esotro dia, porque no se encuentren unas limosnas con otras”; 1984: 161). Dicho
esto, en vez de hacerlo para garantizar el orden publico, se busca que los mendigos maximicen
sus ganancias esparciéndose prolija y extensivamente a lo largo de la ciudad. En este albergue,
rigen politicas de admision, como sugeria Pérez de Herrera: “en la puerta tenian puesto portero
por que no entrasen mas de los que ellos quisiesen y los que fuesen sefialados de la mano de
Dios” (1984: 161). Las puertas del edificio estaban abiertas para aquellos que sufrian

discapacidades y enfermedades (“fuesen sefialados de la mano de Dios”), pero al mismo tiempo,

0" Para mendigar, los pobres debian hacerlo de dia, y contar con una licencia que explicitara el nombre y los rasgos
fisicos de la persona, junto al tipo de enfermedad que les impedia trabajar: “A estos tales se les dé licencia y orden,
que de aquella casa salgan cada mafiana (...) a pedir limosna por los dichos lugares, con alguna insignia al cuello
(...) y testimonio por escrito y firmado (...) con las sefias de cada uno y de su inutilidad, porque no haya engafio”
(1975: 55-56). Ademas, se mandard que “debajo de algunas penas (...) que no puedan salir de la parte donde
estuvieren ya sefialados por pobres publicos, a lo menos para andar mendigando, si no fuere que por falta de salud, o
otra ocasion bastante, sea necesario mudarse a sus tierras” (1975: 54-55). También se reglamentara que los
estudiantes pidan limosna en las universidades (1975: 95).
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para cualquiera que los residentes invitasen. Vemos entonces que, sobre las propuestas de Pérez
de Herrera, se erige un alojamiento en el que se perpetia la marginalidad.

En definitiva, Vélez de Guevara ilustra, a través de Cojuelo, como la profesionalizacion
del espionaje podia contribuir a descubrir las fallas de autoridades monarquicas a cargo del orden
publico; autoridades que, a diferencia de alguaciles y corchetes, gozaban de mejor reputacion,
como la Junta de Ornato y Policia, la figura del Corregidor, e importantes cortesanos como Pérez
de Herrera. Es decir que el espia podia convertirse en un agente del desorden, al sacar a relucir,
ante la mirada del gran publico, la ineficiencia de los organismos reales para tomar controlar de
la urbe.

Dado que Cojuelo revela las falencias de sectores importantes de la Monarquia, tiene
sentido que Vélez de Guevara visualice su obra “a la sombra” de Don Rodrigo de Sandoval:

Este volumen que llamo El diablo cojuelo, escrito con particular capricho porque al
amparo de tan gran Mecenas salga menos cobarde a dar noticia de las ignorancias del
duefio. A cuya sombra excelentisima la invidia me mirard ociosa, la emulaciéon muda y
desairada la competencia; que con estas seguridades no naufragard esta novela y podré
andar con su cara descubierta por el mundo. (1984: 65)

Segn analizamos, en Guia y avisos, numerosos delincuentes se ocultaban a la “sombra” de
personas respetadas, para delinquir con mayor seguridad. En su dedicatoria a Don Rodrigo de
Sandoval, Vélez de Guevara alude al amparo que este caballero podia darle, ante la “envidia”, la
“emulacion” y la “competencia”. Dicho esto, al emplear la nocion de “sombra”, Vélez de
Guevara sugiere que su empresa podia incurrir en alguna controversia, como lo era exhibir las
flaquezas de ministros responsables de la administracion de la ciudad. Solo asi, caminando a la
par de un honrado protector, podia su obra “andar con su cara descubierta por el mundo”.
Influido por el Satanas del Antiguo Testamento, Vélez de Guevara configura al diablo
cojuelo como exponente del espia profesional en Madrid, una de las principales medidas de
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control divulgadas por distintos arbitristas. Sin embargo, antes que exponer los méritos de esta
figura, El diablo cojuelo se focaliza en sus peligros, refiriendo a cuestiones tales como la

transmision de la informacion, su integridad moral y los usos polémicos de sus conocimientos.

Conclusiones

En este capitulo, pusimos de relieve un vinculo de transformacion reciproca entre
organismos politicos y produccion literaria. En Guia y avisos y El diablo cojuelo, la Sala
Criminal y la profesionalizacion del espionaje sirven, respectivamente, como dispositivos
textuales para abordar la ciudad de Madrid. Al mismo tiempo, sin embargo, estas obras
desacreditan tales organismos ante el publico. Mientras que Guia y avisos destaca las falencias
de la Sala de Alcaldes para identificar a la poblacion y preservar el orden, en El diablo cojuelo,
se puntualizan las multiples amenazas que acarreaba el espia profesional en la urbe.

Dicho esto, hallamos una diferencia central entre las propuestas narrativas de Guia y
avisos 'y El diablo cojuelo. La obra de Lifidn ilustra el fracaso de la Sala de Alcaldes para
garantizar la seguridad de los habitantes, y, al mismo tiempo, nos demuestra como un grupo de
letrados podian organizarse en una Sala alternativa para defender a la poblacion lectora. Por el
contrario, E/ diablo cojuelo se publica unas décadas mas tarde, cuando escritores como Tirso de
Molina y Calderén de la Barca ensefien un creciente desencanto hacia las nuevas realidades del
espacio urbano (Garcia Santo-Tomas, 2004: 133-185). En este contexto, Vélez de Guevara
transmite mayor pesimismo respecto al desorden en la ciudad. A través de Cojuelo, el autor
socava una de las mas grandes esperanzas para la paz en la Corte: un mecanismo de espionaje
capaz de desnudar las infracciones de la sociedad. En otras palabras, Guia y avisos realza la valia

del “manjar moderado y la bebida templada™ (2017: 141), y se presenta como una comida
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saludable, una guia practica para sobrevivir en Madrid.>! En contraste, con una perspectiva mas
amarga, Vélez de Guevara no aporta ninguna solucion al bullicio prevalente. Por el contrario,
nos convida un puchero de dimensiones gigantescas, sin otro proposito mas que indigestarnos
ante una urbe hundida en la corrupcion.

Por otra parte, a lo largo de este estudio sobre organismos politicos y creacion literaria,
destacamos la influencia de relaciones topograficas, libros de viaje y vistas urbanas. Esto no
deberia sorprendernos; después de todo, autoridades, literatos, topdgrafos y viajeros se reunian
en su afan por aprehender (simbolica, discursiva y/o politicamente) unos espacios urbanos que,
como los de Madrid y los de Sevilla, desafiaban cualquier pretension de orden. Mucho queda por
investigar sobre como la Corona espafiola utilizod, condiciond y estimuld la confeccion de tal
variedad de géneros visuales y discursivos para vigilar a los habitantes. Otro tanto queda por
saber sobre como estas relaciones topograficas, libros de viaje y vistas urbanas se desarrollaron y
enriquecieron a través de técnicas y recursos empleados por los 6rganos de vigilancia del reino, y
si lo hicieron a beneficio de las autoridades locales o en detrimento de ellas, al servicio de

fuerzas extranjeras o de asociaciones delictivas.

31 “Consuélome con una cosa, que deseando vos aprovecharos de la dotrina destos mis avisos os habré servido con
daros a comer templadamente para que estén mas bien dispuestos el entendimiento, el gusto y la razon; que los ha de
sustentar y alimentar este manjar que esperan, tan diferente del primero. Quiera Dios llegue el fruto adonde se alarga
el intento y el celo de acertar, que ya supliran estas sobras aquellas faltas, si no soy, como dijo cierto condicipulo
mio en Alcald de Henares, bachiller de estomago; que llamaba asi a los que no sabian expresar vocalmente el
concepto mental” (2017: 142).
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Conclusion: Subjetividad e inspeccion en las grandes urbes

A lo largo de esta tesis, mostramos como distintos discursos literarios se conformaron en
contacto con multiples mecanismos de vigilancia presentes en las grandes urbes. En el capitulo 1
y en el 4, analizamos como diversas empresas narrativas alteraron el modo en que el publico
concibid organismos de control y sus ministros en Madrid y Sevilla. Por un lado, La gitanilla y
El celoso extremerio dejaron en evidencia la susceptibilidad de los funcionarios de la Justicia
ante los espectaculos callejeros, efectivas herramientas de contravigilancia. Por otro lado, Guia y
avisos y El diablo cojuelo se construyeron a la luz de la Sala de Alcaldes y de las propuestas para
profesionalizar del espionaje, respectivamente, y acabaron resaltando sus limitaciones y/o
problemas. En contraste, en el capitulo 2 y 3, indagamos como unos textos propiciaron que la
audiencia adoptara comportamientos relativos a la vigilancia. Asi, comentamos que El Arenal de
Sevilla y Santiago el Verde estimularon a los espectadores a observarse mutuamente en el
entorno del corral, sin intenciones de cooperar con las autoridades, en potencial detrimento de las
practicas de delacidon prevalentes en la sociedad espanola. Posteriormente, examinamos como
unos pliegos sueltos sensacionalistas de la década de 1620 se nutren de la incertidumbre
generada por las medidas biopoliticas de la Corona, y dispusieron a lectores y/u oyentes en un
estado de hipervigilancia desde perspectivas afectivas, fisicas y sociales.

Es momento de dar un paso adelante. Dado que nuestro (limitado) corpus literario lleva a
la audiencia a interpelar mercanismos de vigilancia, y a participar de practicas relativas a ella,
nos preguntamos hasta qué punto, en las primeras décadas del siglo XVII, se forj6 un publico

literario singular, es decir, una subjetividad urbana con un modo de pensar, sentir y actuar
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especifico. Tal subjetividad parece caractarerizarse no ya en torno a la vigilancia, sino en una
nocion mas amplia: la inspeccion.

La Real Academia Espafola ofrece una definicion vaga (y pleonastica) de
“inspeccionar”: “examinar, reconocer atentamente”. Por nuestra parte, definimos el término en
analogia con “observar”, segiin argumentamos en el capitulo 2: el acto de recolectar informacion
particular de algo o alguien. Ahora bien, a diferencia de “observacion”, en la “inspeccion”, se
enfatiza la accion de aprehender informacion no detectable de forma inmediata a los sentidos. Es
decir que “inspeccionar” se asocia con el descubrimiento y la extraccion de datos. Segun esta
perspectiva, la “inspeccion” es una nocion pariente a la “vigilancia”, aunque mas amplia (pues
uno puede extraer informacion sin necesidad de detectar si se cumple o no con un estandar).

En el capitulo 1, La gitanilla y El celoso extremerio orientan a la audiencia a inspeccionar
la vulnerabilidad de agentes represivos ante manifestaciones artisticas. En el capitulo 4, Guia y
avisos 'y El diablo cojuelo nos llevan a inspeccionar las falencias de distintos drganos politicos,
reales o imaginarios, para garantizar el orden en la Corte. Por otra parte, en el capitulo 2, unas
obras de teatro empujan a los espectadores a observarse entre si, acto frecuentemente
acompanado de la inspeccion y hermanado con ella. En el 3, unas relaciones de sucesos
conminan a lectores y/u oyentes a vigilar compulsivamente su derredor, lo cual suponia también
involucrarse en tareas de inspeccion. En definitiva, nuestro corpus literario cimenta un publico
que inspecciona las personas en torno a ¢l y los organos de vigilancia responsables de su
seguridad.

Dicho esto, cada discurso literario configura, segiin el género en que se enmarca, una
subjetividad que, si bien inspecciona, lo hace con fines diversos. La gitanilla y El celoso

extremerio son parte de una empresa narrativa controversial -la novela corta italiana-, de dudosa
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moralidad. En este contexto de polémica, ambas novelle indagan en los puntos débiles de las
autoridades en la via publica, a cargo de reprimir el baile y la musica. Las dos piezas reflejan, a
través de sus historias, una preocupacion mayor, particular a todas las Novelas ejemplares:
(,como esquivar la censura literaria? Es decir que la inspeccidon cervantina se dirige a sortear la
vigilancia que se posaba sobre la actividad artistica.

Otro es el caso en el capitulo 4. Guia y avisos constituye una audiencia que inspecciona
no ya para burlar la vigilancia. Anclada en la tradicion del didlogo renacentista, la pieza de Lifian
y Verdugo busca por sobre todo instruir al publico (aunque de paso lo divierta, con la influencia
del género de la picaresca). Si Guia y avisos conduce a los lectores a inspeccionar las
limitaciones de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, no lo hace para aprovecharse de ella, sino
para advertir a su audiencia sobre los riesgos que asumia todo aquel que se adentraba a la Corte.
En contraste, desde una perspectiva primordialmente satirica, £l diablo cojuelo inspecciona los
peligros que acarreaba la profesionalizacion del espionaje urbano, no tanto para informar al
publico y discutir con Pérez de Herrera y Cristobal de Bobadilla, entre otros, sino para mofarse
de las propuestas vana de varios reformadores sociales, como era costumbre hacerlo en la época.

En el capitulo 2 y 3, también encontramos ejercicios de inspeccion con intenciones
divergentes. En El Arenal de Sevilla y Santiago el Verde, Lope de Vega alienta a la audiencia a
observarse e inspeccionarse mutuamente, y a preservar lo aprehendido para si, a fin de
entretenerse en el corral de comedias. Por el contrario, en Relacion del sacrilego delito y Carta
de Barcelona, se incita al publico a inspeccionar y vigilar con extrema alarma el entorno en el
que se halla, para resguardar su seguridad. Para explicar la diferencia, nos basta fijarnos en el
contenido de cada pieza: mientras El Arenal de Sevilla y Santiago el Verde ponen en escena el

Arenal y el Sotillo, espacios populosos y festivos, las dos relaciones de sucesos enfatizan las
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amenazas del enemigo hereje. Dicho esto, también debemos considerar los respectivos contextos
de recepcion. Las obras de Lope, dirigidas a ser reproducidas en el teatro popular, parecen
concebir (y a la vez explotar) el corral como un sitio de regodeo, donde los espectadores pueden
deponer la mirada como herramienta de delacion, y dedicarla exclusivamente a pasearla relajada
sobe el resto. Es decir que Lope comprende el establecimiento teatral como un lugar de
contencion y seguridad (por mas que, como vimos, alli los subditos podian ser victimas de
delitos o ultrajes). A diferencia de ello, los pliegos sueltos, frecuentemente recitados por ciegos
en la via publica, aumentan la ansiedad que suscitaban sus historias, al ser referidas en un
entorno abierto, donde el enemigo podia esconderse entre la multitud y atentar contra el
cristianismo. En cada capitulo, por lo tanto, una variedad de discursos literarios propicia un
publico que inspecciona con fines alternativos (aprovecharse, en el capitulo 1; entretenerse, en el
2; precaverse, en el 3; informarse y reirse, en el 4).

Ahora bien, debemos recordar que tal subjetividad urbana, basada en la inspeccion, se
constituye en las primeras décadas del 1600, cuando las autoridades en Madrid y Sevilla siguen
lidiando con los problemas suscitados por el dréastico incremento demografico. No nos parece
una coincidencia: ante el proceso de modernizacion de las grandes urbes, unas obras literarias
moldean una audiencia dispuesta a inspeccionar los novedosos entornos, las cuantiosas personas
que los transitaban y los organismos que los gobernaban. ;Podria descifrarse, en base a los textos
estudiados, una suerte de cronologia para comprender cémo la experiencia en los espacios
urbanos se altero a lo largo del siglo XVII?

Dada la brevedad de nuestro corpus, solo a la fuerza podriamos ordenar las conclusiones
de cada capitulo en un relato coherente que distinguiera distintas fases en la experiencia de las

ciudades de la Espafia premoderna. Por ejemplo, uno podria argumentar que Lope invita al
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publico a desatender el rol de ser “los ojos y las orejas del rey” en El Arenal de Sevilla y en
Santiago el Verde (escritas, respectivamente, alrededor de 1604 y 1615); y que, en la década de
1620, con la amenaza mas pronunciada de la amenaza hereje tras las politicas migratorias de la
Corona, unos pliegos sueltos (1624 y 1625) llaman a la audiencia a inspeccionarse con recelo y
desconfianza. Podriamos deducir, por lo tanto, que nuestra tesis refleja un cambio de animo a
nivel social antes y después de 1620. Sin embargo, una afirmacion asi daria por sentado que E/
Arenal de Sevilla y Santiago el Verde no se representaron luego de tal fecha, y que otras piezas
teatrales producidas desde entonces no replicaron la atmoésfera festiva de las obras arriba
mencionadas; cuestiones que, por el momento, no podemos garantizar.

Alternativamente, uno podria cotejar las novelle cervantinas (que inspeccionan para
evadir la represion y la censura), Guia y avisos (que inspecciona para informar y advertir al
publico), y El diablo cojuelo (que inspecciona para reirse de la profesionalizacion del espionaje),
y rastrear un viraje en el pensamiento entre 1613, 1620 y 1641. Sin embargo, nos parecen mas
interesantes las afinidades entre las obras de Cervantes, las de Lifian y Verdugo y la Vélez de
Guevara, en tanto que todas ellas sacan a relucir, por cualquiera que sea el motivo, las
deficiencias de mecanismos de vigilancia. Es decir que, antes que cifrar en cada capitulo una
clave para armar una cronologia sobre la realidad social de Espana, preferimos quedarnos con la
conclusiéon de que, en las primeras décadas del siglo XVII, tras el abrupto crecimiento de los
principales centros urbanos, un corpus literario constituye una subjetividad basada en la
inspeccion.

Aun nos falta mucho por investigar. En este trabajo, nos concentramos en discursos literarios y
en mecanismos de vigilancia adoptando como punto de referencia las urbes de Madrid y Sevilla.

Sigue pendiente expandir nuestra investigacion a otras geografias, tanto dentro como fuera de la
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Peninsula. Especial atencion nos merece la ciudad de México en el siglo XVII. Sabemos que
muchas medidas implementadas en Madrid (entre ellas, relativas a la vigilancia y al orden
publico) se replicaron mas alld del océano Atlantico. Por otra parte, México constituye un
escenario novedoso, pues sus habitantes no solo lidiaban con la mirada de las autoridades locales
(eclesiasticas y seculares), sino ademas con aquella otra mirada que asomaba desde el centro
administrativo de la Monarquia. En este contexto, nos preguntamos si la literatura en la Nueva
Espana también se desarrolldé en contacto con mecanismos de vigilancia urbana. Una pregunta
asi podria llevarnos a enriquecer nuestro vocabulario para aludir no solo a “vigilar”, “observar” e
“inspeccionar”, sino también a acciones de fuerte peso en las colonias, como “explorar” (que, no
debemos olvidar, provenia del latin exploratio, una de cuyas acepciones era espiar). Por ejemplo,
Jhasta qué punto Infortunios de Alonso Ramirez, de Carlos de Siglienza y Géngora, nos revela,
en su reinvencion del género picaresco, la influencia de practicas de control social presentes en la
ciudad de México?! Esta obra resulta especialmente pertinente, pues se construye en base al
testimonio de Alonso Ramirez, un excautivo de piratas ingleses que se encontraba bajo
inspeccion por el rico cargamento que traia y por su eventual participacion en operaciones de
pirateria.

A semejanza del siglo XVII, en nuestros dias, gobiernos y otros actores conciben,
discuten e implementan mecanismos de vigilancia para monitorear una poblacion cada vez mas
numerosa en los principales centros urbanos. Como ayer, también hoy encontramos una
subjetividad ansiosa por observar cada rincoén del mundo y las personas que nos rodean (a través
de redes sociales, camaras, Google Maps, videos en Youtube, medios informativos accesibles las

24 horas, etc.). Un producto de los tiempos que corren, esta tesis ha procurado inspeccionar un

! Sobre la biografia real de Alonso Ramirez, se recomiendan Fabio T. Lopez-Léazaro (2011: 1-98) y José F.
Buscaglia (2011: 11-99).
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conjunto de obras del siglo XVII, para ver mas alla del sentido literal o de la trama principal, y
exponer las multiples formas en que se forjo una audiencia barroca que, de muchas maneras, se

refleja en nosotros.
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Apéndice

Capitulo 2:

FIG. 2.1 Hieronymus Bosch, “Los arboles tienen orejas y el valle tiene ojos” (“Das Feld hat
Augen, der Wald hat Ohren”), ¢.1500. Museos Estatales de Berlin (Staatliche Museen zu Berlin).
Dominio publico.
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Capitulo 3:

FIG 3.1 Portada de Relacion del sacrilego delito, que cometio vn herege estrangero, en el
Conuento de san Filipe de la villa de Madrid, a cinco deste mes de lulio estando diziendo Missa
vn Religioso. Refierese todo el sucesso del, el castigo que se dio al herege, forma del Auto que se
celebro, el sentimiento de su Magestad y toda la Corte, y grandioso Nouenario que por ello se
hizo en el dicho Conuento, a que assistio el Rey nuestro seiior. Sacado de las cartas que
Religiosos de aquel Conuento es criuieron a otros del Conuento de san Augustin de Seuilla
(Impreso por Juan Serrano de Vargas y Vrefa, Sevilla, 1624; Biblioteca Universitaria de Sevilla,
Sevilla, A 109/085(67)).
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