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Séquestrations

« Quelle histoire inventée pourrait rivaliser avec celle de la séquestrée de 
Poitiers ou avec les récits des camps de concentration ou de la bataille de 
Stalingrad1 ? » La question posée par Nathalie Sarraute en 1950 prend acte 
d’une certaine désuétude de l’invention fictionnelle, face au « petit fait vrai » 
dont Sarraute souligne « [l]a force de conviction et d’attaque, [l]a noble 
insouciance du ridicule et du mauvais goût, et cette audace tranquille, cette 
désinvolture qui lui permet de franchir les limites étriquées où le souci de la 
vraisemblance tient captifs les romanciers les plus hardis et de faire reculer 
très loin les frontières du réel2 ». Loin de la timidité du roman réaliste, l’écri-
ture factuelle « nous mène d’un seul bond aux abîmes3 ». En énumérant des 
exemples, Sarraute met sur le même plan le « fait divers » anecdotique et le 
bouleversement collectif, le cas juridique et l’événement historique. Notons 
cependant qu’elle évoque une réalité déjà mise en récit : des témoignages de 
guerre et de l’univers concentrationnaire – si Sarraute ne cite pas d’exemples 
précis, on pensera sans doute à l’Univers concentrationnaire de David Rousset 
(1946) ou à L’Espèce humaine de Robert Antelme (1947). Mais tout d’abord, 
de manière plus précise, Sarraute remonte plus loin dans le temps en faisant 
allusion au récit documentaire qu’avait composé André Gide à partir d’un fait 
divers scandaleux : l’affaire de Blanche Monnier, rebaptisée Mélanie Bastian 
dans La Séquestrée de Poitiers (1930). 

Rappelons les grandes lignes de cette histoire : en 1901 le commissaire 
de police découvre dans une maison bourgeoise de Poitiers une femme sque-
lettique, qui avait été séquestrée depuis vingt-quatre ans par sa mère dans 
une chambre sordide à volets fermés. Menant sa propre enquête sur ce cas à 
partir d’articles de presse et du dossier juridique, Gide en tire un texte publié 
en mars 1930, dans la collection « Ne jugez pas » de Gallimard4. Comme 

1	 Nathalie	Sarraute,	L’Ère du soupçon,	Paris,	Gallimard,	1956,	rééd.	Folio,	p.	69.

2 Ibid.

3 Ibid.

4	 Repris	dans	André	Gide,	Ne jugez pas, Paris,	Gallimard,	1969.
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d’autres textes que Gide tire de faits divers récents (notamment L’Affaire 
Redureau [1930], mais aussi certains épisodes des Faux-Monnayeurs [1925]), 
la Séquestrée de Poitiers est animée par le souci de révéler la complexité cachée 
des comportements humains, d’approfondir des faits dans lesquels « le journa-
liste, souvent, ne sait pas voir ce qu’il y a d’intéressant, d’important1 ». Cepen-
dant Gide ne nous livre pas un roman mais un récit composé à partir d’un 
matériau documentaire soigneusement dépouillé. La figure de la séquestrée, 
ainsi que l’affection incompréhensible de celle-ci pour sa chambre sordide 
(devenue sa « chère petite grotte »), quitte néanmoins le domaine journalis-
tique pour traverser la littérature du XXe siècle, apparaissant de manière impli-
cite ou explicite dans des œuvres aussi différentes que Thérèse Desqueyroux de 
Mauriac (1927), Le Bourgmestre de Furnes de Simenon (1939), Saint Glinglin 
de Queneau (1948), Portrait d ’un inconnu de Sarraute (1948), et Les Séquestrés 
d ’Altona de Sartre (1959). Comme si, sous la forme de ce fait divers atroce, la 
réalité revenait hanter la fiction. Pour Gide, comme d’ailleurs pour la presse 
du début du siècle, l’image du corps décharné de Blanche Monnier dénonce 
l’horreur cachée derrière la respectabilité bourgeoise, la violence exercée par 
la famille entre quatre murs. Plus tard, comme le suggère le commentaire de 
Sarraute en 1950, la figure de la séquestrée semble déjà annoncer d’autres 
atrocités du XXe siècle, notamment celle des camps de concentration. Cette 
image monstrueuse d’une souffrance physique et psychique extrême, consé-
quence d’une vie vécue dans des conditions intolérables, est porteuse d’une 
charge politique violente et peut mobiliser une mémoire multidirectionnelle2, 
tout en conservant sa singularité irréductible. 

Dans cette lignée factuelle-romanesque de la séquestrée de Poitiers, il faut 
désormais insérer l’Angelika Fritzl de Claustria3, avatar fictionnalisé d’une 
victime bien réelle, emprisonnée elle aussi pendant vingt-quatre ans, dans des 
conditions encore plus lugubres: inceste, viols, violences et privations diverses, 
sept enfants nés en captivité dont un ne survit pas. En réinventant l’affaire 
Fritzl, Jauffret tente moins de « rivaliser » avec l’histoire vraie que de l’inter-
roger, tout en prenant le relais d’un discours journalistique insuffisant. Si des 

1	 André	 Gide,	 «	 Lettre	 sur	 les	 faits-divers	 »,	 La Nouvelle Revue Française,	 no.	 158,	 1926,	
p.	610-611.

2	 Sur	cette	dernière	notion	voir	Michael	Rothberg,	Multidirectional Memory: Remembering the 
Holocaust in the Age of Decolonization,	Stanford	(Californie),	Stanford	University	Press,	2009.

3	 Les	éditions	de	référence	utilisées	dans	ce	texte	sont	les	suivantes	:	Lacrimosa (LA),	2008,	
Paris,	Gallimard	«	Blanche	»	;	Sévère (SÉ),	2010,	Paris,	Seuil	;	Claustria (CL)	2012,	Paris,	Seuil,	La 
Ballade de Rikers Island (LBRI),	Paris,	Seuil,	2014.	Pour	une	bibliographie	complète,	on	se	repor-
tera	à	la	fin	de	cet	ouvrage.
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analogies historiques sont suggérées – Jauffret comme Sarraute met en paral-
lèle la séquestration avec les camps de concentration (CL : 225) – le fait divers 
(terme contesté d’ailleurs par Jauffret) permet surtout d’interroger l’actualité, 
le présent, l’histoire immédiate. De manière plus générale, le roman contem-
porain se renouvelle non pas en se détournant de l’histoire romanesque et de 
l’intrigue traditionnelle (comme l’avait fait Sarraute) mais en cherchant une 
nouvelle articulation entre l’invention fictionnelle et le fait réel. 

Le fait divers reste au seuil de l’événement, à la frontière entre l’individuel 
et le collectif, le public et le privé, le banal et l’exceptionnel. Scandaleux et 
hors norme, il constitue souvent la déflagration symptomatique d’un quoti-
dien déjà lourd de violences. La « factidiversialité » (pour reprendre le terme 
de Raymond Queneau1), a en effet un statut paradoxal : sa factualité semble 
faire appel à la fiction (le fait divers est toujours déjà romanesque), alors que 
la « diversité » signale à la fois une certaine insignifiance, et l’hétérogénéité 
inclassable du réel. Pourtant, comme l’observe David Walker, « “un fait” ne 
peut être “divers” puisque il est singulier2 » ; c’est justement cette singularité 
qui fascine, et résiste à toute mise en forme. « Extrêmement singuliers3 », 
comme le note aussi J.-B. Pontalis, les faits divers mettent à mal « notre 
logique et notre désir de comprendre4 ». Même avérés et validés, de tels faits 
restent souvent peu crédibles. Boileau le savait bien avant Sarraute : « le vrai 
peut quelquefois n’être pas vraisemblable5 ». Cependant la distinction aristo-
télicienne entre l’histoire et la poésie – la première étant du côté du particulier 
et du vrai, la deuxième relevant du général et du vraisemblable – ne semble 
plus opératrice dans le paysage littéraire actuel, où le roman et le récit entre-
tiennent un rapport variable – et en cours de mutation – à la particularité 
des faits6. Il se trouve que dans les usages contemporains du fait divers en 
littérature, la fiction vient interroger notre réception d’une réalité qui défie 
déjà la créance. 

Parmi les faits divers, les affaires de séquestration de femmes ont une réso-
nance particulière. Ces histoires sombres, choquantes, de femmes enfermées et 
brutalisées au sein de la famille prennent facilement une valeur emblématique : 

1	 Raymond	Queneau,	Zazie dans le métro,	Paris,	Gallimard,	1959,	Folio,	1987,	p.	36.

2	 David	H.	Walker,	Outrage and Insight: Modern French Writers and the « Fait Divers »,	Oxford,	
U.K.	et	Washington,	D.C.,	Berg	Publishers,	1995,	p.	18	(notre	traduction).	

3	 J.-B.	Pontalis,	Un jour, le crime,	Paris,	Gallimard,	2011,	p.	26.

4 Ibid.,	p.	27.

5	 Nicolas	Boileau,	L’Art Poétique,	Paris,	GF	Flammarion,	III.48,	p.	99.	

6	 Sur	l’inflation	récente	du	terme	«	fiction	»	en	France	et	ses	conséquences	sur	la	littéra-
ture,	voir	le	texte	polémique	de	Luc	Lang,	Délit de fiction,	Paris,	Gallimard,	2011.
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elles révèlent l’envers de la respectabilité sociale, la violence inhérente à l’iné-
galité sexuelle et à la hiérarchie familiale, la passivité et l’aveuglement obstinés 
de la communauté et des institutions sociales (nécessairement impliquées dans 
le crime), les faiblesses du système judiciaire. De manière encore plus inquié-
tante, l’enfermement prive l’individu de liens sociaux « normaux », le plonge 
dans l’expérience de l’isolement absolu – solitude radicale qui devient vite un 
supplice pour l’être humain, celui qui selon la formule pascalienne (citée par 
Gide en exergue de La Séquestrée) ne sait pas « demeurer au repos dans une 
chambre1 ». Comment vivre sans changer d’espace si, comme l’affirme Georges 
Perec, « vivre, c’est passer d’un espace à un autre en essayant le plus possible de 
ne pas se cogner2 » ? C’est aussi cette perspective d’une vie immobile et soli-
taire qui conduit Roland Barthes à choisir La Séquestrée de Poitiers comme texte 
exemplaire permettant d’explorer la question du « vivre ensemble »3. Comment 
faire de l’espace quotidien – trop quotidien – d’une chambre ou d’une cave un 
lieu social malgré tout ? 

Cette question, Régis Jauffret la pose aussi à propos d’Angelika Fritzl, dans 
une réflexion qui conjugue de manière caractéristique une ironie féroce et une 
empathie profonde : 

On habite toujours un espace clos, on ne court jamais bien loin, les voitures suivent 
des routes, les trains des rails, les avions, les fusées ne rejoindront jamais l’infini. On 
se cogne toujours quelque part. À deux on est déjà plusieurs, il suffit de le vouloir et 
on est plus heureux qu’une foule en liesse. (CL : 321)
Par cette généralisation philosophique nous sortons passagèrement de la 

particularité scandaleuse du fait divers, et l’affaire Fritzl prend des résonances 
humaines loin de tout sensationnalisme. Le récit de Jauffret redescend rapi-
dement de cette envolée lyrique à la vie quotidienne de la cave. Le lyrisme 
ironique participe néanmoins à l’effort de comprendre, au-delà du scandale 
médiatique, une expérience de l’horreur qui n’exclut pas pour autant celle du 
bonheur : « Bonheur quand même d’une mère dont l’enfant sourit pour la 
première fois, rit, s’aventure à explorer à quatre pattes l’immense espace » 
(CL : 328). L’ironie cruelle de cette phrase est inséparable de sa vérité : vérité 
de l’horreur dans le quotidien, et de l’ordinaire au sein de l’horreur.

1	 Blaise	Pascal,	Pensées,	éd.	Lafuma,	Paris,	Seuil,	1963,	136.

2	 Georges	Perec,	Espèces d’espaces,	Paris,	Galilée,	1974,	p.	14.

3	 Roland	Barthes,	Comment vivre ensemble: simulations romanesques de quelques espaces quoti-
diens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France, 1976–1977 (Claude	Coste,	éd.)	Paris,	
Seuil	/	IMEC,	2002.
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Pacte	fictionnel	et	cadrage	ambigu

Encore faut-il distinguer entre la démarche de Gide prétendant opérer dans 
La Séquestrée de Poitiers une simple mise en ordre de documents recueillis, en 
marge de son travail proprement littéraire1, et les stratégies de Régis Jauffret 
mêlant fait et fiction au sein d’un texte qui annonce expressément sa nature 
romanesque. Avec Sévère (2010), inspiré par le meurtre d’Édouard Stern, puis 
Claustria (2012) et ensuite La Ballade de Rikers Island (2014), sur l’affaire 
du Sofitel, Régis Jauffret cherche à s’emparer du réel sous la forme du « faits 
divers » – terme qu’il récuse pourtant, préférant parler d’une écriture du présent 
ou de l’ « histoire immédiate2 ». Si Lacrimosa (2008) y avait déjà préparé la voie 
par sa mise en fiction d’une expérience de deuil, Sévère, Claustria, et La Ballade 
de Rikers Island partent d’affaires retentissantes, outrancières, médiatisées, qui 
révèlent de différentes manières les failles de la « vie privée ». À ce territoire 
ambigu du fait divers fictionnalisé, certains préfèrent l’autonomie d’un roma-
nesque plus libre. Ainsi Éric Chevillard, dans sa recension (autrement élogieuse) 
de La Ballade de Rikers Island, regrette-t-il de trouver dans les dernières œuvres 
un Jauffret « assujetti » à la réalité, ayant abandonné la liberté d’invention qui 
caractérisait ses textes antérieurs3. 

Nous proposons pour notre part de voir dans cet « assujettissement » 
volontaire au réel non pas le symptôme d’une quelconque incapacité ou 
timidité imaginaire, mais plutôt le signe d’une transformation plus générale 
des rapports entre fait et fiction dans le paysage littéraire. Toujours est-il 
que Jauffret reste un défenseur ardu du roman, prenant résolument le parti 
de la fiction – à la différence par exemple d’un Emmanuel Carrère affirmant 
de ses récits que « tout y est vrai4 » – sans hésiter à puiser son inspiration 
dans le réel. C’est justement l’ambiguïté de cette posture qui confère à ces 
œuvres leur vulnérabilité juridique : des poursuites sont engagées contre 
Sévère (2010) par la famille de Stern pour atteinte à la vie privée, et Jauffret 
sera condamné pour diffamation suite à la parution de La Ballade de Rikers 
Island (2014). Si Olivier Caïra juge « démesurée » l’impunité de la fiction 

1	 Gide,	Ne jugez pas,	p.	201.	Cette	«	mise	en	ordre	»	est	en	réalité	assez	complexe,	et	permet	
d’interroger	les	différents	documents	pour	révéler	toute	la	complexité	du	fait	divers.

2	 David	Daviglioli,	 «	 Régis	 Jauffret	 :	DSK	 en	“réalité	 augmentée”	 »,	 page	 consultée	 le	 10	
septembre	2016,	Bibliobs,	16	janvier	2014	;	URL	:	http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140115.
OBS2485/regis-jauffret-dsk-en-realite-augmentee.html.

3	 Éric	Chevillard,	«	La Ballade de Rikers Island,	le	livre	contre	lequel	DSK	se	bat	»,	Le Monde.
fr,	16	janvier	2014,	sec.	Culture,	page	consultée	le	10	août	2016	;	URL	:	http://www.lemonde.fr/
livres/article/2014/01/16/la-soupe-de-lucifer_4348946_3260.html.	

4	 Emmanuel	Carrère,	D’autres vies que la mienne,	Paris,	P.O.L,	2009,	quatrième	de	couverture.
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comme « zone de non-droit1», Françoise Lavocat montre au contraire 
que « la mise en accusation de la référentialité de la fiction est un phéno-
mène récent », témoignant d’une « criminalisation récemment accrue de la 
fiction », à laquelle on ne reconnaît plus le droit de s’inspirer du réel2. Ce 
jugement rejoint celui de Jauffret qui estime qu’aujourd’hui, « en France, 
l’idée se diffuse peu à peu que le romancier n’a pas le droit de s’emparer du 
réel, de l’histoire immédiate…3 » 

À première vue, le pacte romanesque semble pourtant établi, pour les 
trois textes mentionnés ci-dessus, à l’entrée même du texte. Cela de deux 
manières principales : les livres portent tous trois sur la couverture le sous-
titre « roman », qui constitue normalement une « attestation de fictivité4 » 
patente ; et dans les trois cas une section initiale du texte – préambule ou 
épigraphe – proclame la nature inventée de l’histoire que l’on va lire. Une 
lecture attentive de ces sections préliminaires fait néanmoins ressortir des 
ambiguïtés, ainsi que des différences importantes entre les trois textes. Très 
provocateur, le préambule de Sévère proclame la liberté absolue du roman 
et le droit du romancier de ne rien respecter, « ni vivants, ni morts, ni leur 
réputation, ni la morale » (SÉ : 8). Signée des initiales « R. J. », cette partie 
du texte marque également la coupure énonciative entre l’auteur, celui qui 
expose le statut du livre, et le narrateur – ou en l’occurrence la narratrice 
– qui prendra la parole dans le récit qui suit. Cependant, le préambule n’a 
rien d’une simple clause de non responsabilité. Il n’affirme pas non plus 
l’autonomie absolue d’une fiction coupée du réel, ou même renvoyant à un 
« monde possible ». Bien au contraire, Jauffret revendique le mensonge de 
la fiction comme violence exercée contre le réel qu’elle « triture », « étire 
jusqu’à la rupture » (SÉ : 7). « Outil de connaissance » paradoxal, la fiction 
« éclaire » la réalité sans avoir à démontrer ses déductions ; elle « comble les 
interstices » d’inventions, de manière « souvent bête » (SÉ : 7). Jauffret va 
jusqu’à établir une parenté entre le romancier et le meurtrier—à la différence 
que la cruauté de l’écriture se tourne surtout contre des phrases : « Personne 
n’est jamais mort dans un roman » (SÉ : 9). Adoptant un discours empreint 
à la fois d’agression et d’autodérision – la littérature serait « écrite par des 
bourgeois conformistes qui rêvent de médailles et de petits châteaux » 
(SÉ : 8), Jauffret assume la mauvaise foi inhérente à la fiction, se moque de 

1	 Olivier	Caïra,	Définir la fiction : du roman au jeu d’échecs,	Paris,	Éditions	de	l’EHESS,	2011,	
p.	153.

2	 F.	Lavocat,	Fait et fiction: pour une frontière,	Paris,	Seuil,	2016,	p.	277.		

3	 D.	Daviglioli,	«	Régis	Jauffret	:	DSK	en	“réalité	augmentée”	»,	art.	cit.

4	 Philippe	Lejeune, Le Pacte autobiographique,	p.	27.
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sa propre prétention à l’impunité, et affirme le pouvoir de la littérature tout 
en tournant en ridicule le topos de l’écriture comme arme. En rappelant 
l’inexistence du personnage, il affaiblit d’emblée l’illusion référentielle du 
roman tout en le confirmant : le romancier se serait enfoncé dans un crime, 
mais ce n’est pas dans les phrases que la mort a lieu. 

La rhétorique véhémente du préambule fonctionne comme une sorte de 
prétérition: pourquoi insister si fort sur la fictionnalité, sinon pour réaffirmer 
le lien au réel ? Considéré dans son ensemble, Sévère maintient formelle-
ment son caractère fictionnel, notamment par la non-identité (évidente) du 
narrateur et du personnage, et par l’absence de noms réels (les personnages 
restent anonymes). Si le cadrage est fragilisé c’est au niveau thématique, par 
le recoupement entre certains éléments de l’intrigue et les connaissances 
extratextuelles du lecteur, la concordance entre les versions romanesques et 
journalistiques permettant l’identification, jusqu’à un certain point, de clés 
de lecture1. Que l’on considère ou non comme légitime une telle fictionna-
lisation du réel, le livre tient plus du roman à clé que du récit documentaire. 
Par leur mise en scène de l’enquête, Claustria et La Ballade de Rikers Island 
construisent des dispositifs de communication plus complexes, ou en tout 
cas moins unis. 

De manière moins emphatique, La Ballade de Rikers Island porte simple-
ment en exergue la phrase « Le roman, c’est la réalité augmentée » (LBRI : 7), 
attribuée à « R. J. », tandis que la quatrième de couverture convoque de manière 
plaisante le topos du « document trouvé » : « Quelques copeaux d’articles de 
presse nous amènent cependant à supposer un fond de réalité à ce récit dont 
un exemplaire a été exhumé intact du fond d’un gouffre. » L’épigraphe affirme 
à la fois un lien et un supplément, en renvoyant aux nouveaux systèmes infor-
matiques qui permettent la superposition d’objets virtuels sur notre percep-
tion du monde réel. Énigmatique dans sa brièveté, ne tirant son autorité que 
de l’auteur lui-même, la formule suggère à la fois une évolution du réalisme 
romanesque face aux nouvelles technologies et un éloge des capacités du genre 
(la réalité augmentée était déjà là, dans le roman). Encore une fois, Jauffret 
présente son roman non pas comme construction d’un monde autonome mais 
comme quête d’une forme hybride mêlant réalité et invention.

Revenons à Claustria, qui à la place du préambule insolite de Sévère porte 
un paragraphe à première vue assez neutre, proche du disclaimer que l’on trouve 
le plus souvent au générique des films, et parfois des romans.

1	 Sur	le	recoupement	des	versions	voir	O.	Caïra,	Définir la fiction,	op. cit.,	p.	49.	
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Ce livre est une œuvre de fiction. Les propos, intentions, sentiments ou caractères 
prêtés aux personnages relèvent de l’imaginaire de l’auteur. Ils ne reflètent en aucune 
façon ceux de personnes existantes. Ils sont utilisés de manière purement fiction-
nelle, et ne sauraient être considérés comme étant vrais […] Ce livre n’est autre 
qu’un roman, fruit de la création de son auteur. (CL : 153) 

L’avertissement conventionnel – non signé cette fois-ci et donc non pris 
en charge directement par l’auteur – n’est que légèrement ironisé par sa répéti-
tion tautologique, chaque phrase étant en effet une variation sur « ceci est une 
fiction ». Le livre proteste trop de son innocence pour ne pas éveiller des soup-
çons. De fait, comme le note Caïra en traçant la généralisation du « disclaimer » 
hollywoodien à partir des années 1930, cette pratique tente un « coup de force 
pragmatique » de nature défensive, assurant une impunité juridique précisé-
ment dans les cas où la documentarité de l’œuvre est la plus patente1. L’avertis-
sement constitue donc un désaveu et un dégagement de responsabilité au lieu 
de proposer un contrat fictionnel positif. Notons pourtant que la mise en garde 
de Claustria ne nie pas entièrement la référence aux « personnes existantes », 
mais affirme seulement une distance entre personne et personnage, en délimi-
tant et en définissant la sphère des éléments fictionnels (« propos, intentions, 
sentiments ou caractères »). Le disclaimer ne proclame, pas de manière peu 
crédible, le caractère fortuit de « toute ressemblance » entre les faits évoqués 
et des événements ayant eu lieu, mais refuse simplement de qualifier cette 
ressemblance de « reflet » exact.

La question du rapport exact entre réalité et fiction reste donc ouverte, 
l’insistance sur le statut fictionnel de l’œuvre n’empêchant pas d’envisager des 
croisements entre personnes et personnages, faits inventés et faits réels. Tandis 
que le disclaimer initial met l’auteur en position de créateur souverain, maître 
des fruits de son imagination, l’épigraphe qui suit paraît au contraire dégager 
ce créateur de sa responsabilité. Jauffret met en exergue une citation d’Isaac 
Bashevis Singer qui souligne la dimension irrévocable des événements, car « le 
Tout-Puissant ne peut effacer ce qui s’est déjà passé » (CL : 9). Cette réflexion 
sur le mal et sur l’impossibilité de réparer le passé apparaît comme une manière 
pour l’auteur de nier d’avoir imaginé les horreurs de la cave d’Amstetten – 
autrement dit de se présenter comme moralement indemne, créateur faible 
comme le Dieu de Singer. D’ailleurs on le sait déjà : la cave d’Amstetten est 
bien le fruit de l’imagination tordue de Josef Fritzl, non de celle du romancier 
qui se propose de la reconstruire par des mots. 

1	 O.	Caïra,	Définir la fiction,	op. cit.,	p.	153.
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Identité	narrative	et	fiction	d’enquête

Sans poursuivre la comparaison entre les trois romans, il s’agira maintenant de 
s’interroger sur les usages de la fiction dans Claustria. Nous tenons ce roman 
pour exemplaire puisqu’il propose une réflexion sur la manière dont la fiction 
modélise la réalité, en exprimant, par son dépassement même des faits, les 
extravagances du réel. Si la fiction vise en général la construction de mondes 
possibles, celle de Jauffret cherche à comprendre un monde devenu impossible. 
Nous proposons d’y voir non une abolition des frontières entre fait et fiction1, 
mais plutôt des traversées de cette frontière, et une interrogation de la réalité 
par la fiction.  

Claustria met en place un pacte fictionnel ambigu—ou bien, si l’on préfère 
au terme juridique de pacte ou de contrat (qui serait à prendre ou à laisser) 
la notion de cadre fictionnel, suivant l’analyse d’Olivier Caïra, une « situa-
tion d’incertitude pragmatique », un cadrage instable2. Afin de comprendre 
les différentes « opérations de cadrage3 » à l’œuvre dans un texte, il faudra 
étendre la question de la référentialité au-delà d’affirmations locales (« ceci est 
une fiction »), pour tenir compte aussi des variations continues d’énonciation 
et de structure, et de la multiplication de divers indices de fictionnalité ou de 
factualité au cours du texte4. 

Claustria n’est pas un « non-fiction novel » – un roman de non-fiction 
comme De Sang-froid de Capote, qui allie techniques romanesques (dialo-
gues, discours indirect libre, etc.) et pacte référentiel explicite, et qui fournit 

1	 Fredric	 Jameson,	 à	partir	de	 l’écriture	du	 fait	divers	chez	 l’écrivain	allemand	Alexander	
Kluge,	parle	de	“la	disparition	de	la	‘fiction’	en	tant	que	telle,	en	tant	que	catégorie	(narrative)	
significative.”	“the disappearance of ‘fiction’ as such, as a meaningful (narrative) category”	(189)	;	il	
en	irait	de	même	selon	lui	pour	sa	contrepartie,	le	factuel.	Fredric	Jameson,	The Antinomies Of 
Realism,	New	York	et	Londres,	Verso	Books,	2013.

2	 La	 notion	 de	 pacte	 est	 développée	 par	 Philippe	 Lejeune	 pour	 distinguer	 l’autobiogra-
phie	du	roman	(Philippe	Lejeune,	Le Pacte autobiographique,	Paris,	Seuil,	1975,	nouvelle	édition	
augmentée,	1996).	En	condamnant	La Ballade de Rikers Island le procureur aura recours (selon 
les	rapports	de	presse)	à	la	notion	d’un	“pacte	fictionnel”	non	respecté	(Pascale	Robert-Diard,	
“À	qui	Dominique	Strauss-Kahn	appartient-il	?”,	Le Monde, Chroniques judiciaires,	25	mars	2016,	
http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2016/03/25/a-qui-dsk-appartient-il/).	Sur	les	incertitudes	
de	cadrage	voir	Olivier	Caïra,	Définir la fiction,	op. cit.,	p.	153-165.	

3	 O.	Caïra,	Définir la fiction,	p.	75.

4	 Sur	la	notion	d’	«	indice	de	fictionnalité	»	ou	de	«	marqueur	de	fictionnalité	»	voir	notam-
ment	 Käte	 Hamburger,	 Logique des genres littéraires,	 1986,	 Paris,	 Seuil,	 1986	 ;	 Dorrit	 Cohn,	
«	Marqueurs	 de	 fictionnalité.	Une	 perspective	 narratologique	 »,	 dans	 Le Propre de la fiction,	
1999,	trad. Claude	Hary-Schaeffer,	2001,	p.	167-200	;	Gérard	Genette,	«	Récit	fictionnel,	récit	
factuel	»,	in	Fiction et Diction,	Paris,	Seuil,	1990,	rééd.	2004,	p.	141-168.	
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à Emmanuel Carrère le modèle pour l ’Adversaire1. Il ne s’agit pas non plus 
d’un roman réaliste librement inspiré d’un fait divers – c’est-à-dire œuvre de 
fiction écrite à partir de mais non « sur » l’affaire Fritzl— comme l’est Room 
de la romancière irlandaise-canadienne Emma Donoghue2. Il ne se présente 
pas simplement comme une fiction « basée sur des faits réels », mais bien 
plutôt comme un texte indécidable quant à sa fictionnalité. Le texte de Jauffret 
établit en effet un cadrage pragmatique variable ; comme plus tard La Ballade 
de Rikers Island, il construit, à partir notamment de son ancrage (partiel) dans 
l’enquête, une articulation complexe entre réalité et fiction.

Comme pour Sévère, la fragilisation du pacte fictionnel naît en partie du 
recoupement, de la concordance entre des connaissances générales (qu’assure 
le retentissement médiatique de l’affaire Fritzl) et la version fictionnelle, qui 
empêche au lecteur d’adopter une posture entièrement fictionnelle. Cependant 
le récit de Jauffret nous plonge d’emblée dans une projection évidemment fictive 
puisque focalisée sur « l’ancien gamin Roman Fritzl » et racontant la destruc-
tion de la maison d’Amstetten dans l’année 2055 (CL : 11-13). Le présent 
de l’énonciation : « Amstetten est aujourd’hui une ville verte » (CL : 13) se 
décroche du présent du lecteur, et nous fait entrer dans un espace imaginaire. 
Mais le temps de narration est variable, car nous passons aussitôt à la narration 
ultérieure d’un « je » enquêteur se rendant sur les lieux en novembre 2008 pour 
offrir un ballon à un Roman encore gamin. Ce « je » renvoie à un dénommé 
« Régis Jauffret », écrivain français parti en Autriche pour assister au procès 
de Josef Fritzl et interroger les témoins, accompagné (la plupart du temps) de 
« Nina » qui lui sert d’intermédiaire et d’interprète. À la différence de la non-
identité patente entre auteur et narratrice dans Sévère, ou de la multiplication 
des narrateurs dans Microfictions (où « Je est tout le monde et n’importe qui » 
[M : quatrième de couverture]), dans Claustria – comme par la suite dans La 
Ballade de Rikers Island – le lecteur se trouve confronté à une identité énoncia-
tive incertaine. Toute vérification stricte du statut du narrateur est impossible, 
comme l’enquêteur le fera remarquer à un de ses interlocuteurs : 

1	 Voir	Emmanuel	Carrère,	«	Capote,	Romand	et	moi	»,	Télérama,	11	mars	2006,	URL	:	http://
www.telerama.fr/cinema/8489-capote_romand_et_moi_par_emmanuel_carrere.php.

2	 Emma	Donoghue,	Room: A Novel,	Londres,	Picador,	2010.	La	version	de	Donoghue,	déplacée	
vers	la	banlieue	américaine,	a	pour	narrateur	Jack,	enfant	de	cinq	ans	né	dans	la	chambre	où	
sa	mère	a	été	 séquestrée.	La	 focalisation	 interne	 sert	de	marqueur	de	fictionnalité	 tout	en	
traduisant	un	choix	éthique,	en	laissant	hors	du	champ	la	représentation	directe	de	la	violence	
subie	par	la	mère.	Choix	esthétique	aussi,	puisque	la	narration	en	monologue	intérieur	assure	
des	effets	de	défamiliarisation	frappants,	à	travers	le	regard	de	l’enfant	qui	voit	dans	la	chambre	
tout	un	monde,	puis	découvre	pour	la	première	fois	le	monde	extérieur.
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Il m’a demandé mon passeport, comme pour s’assurer que la photo correspondait au 
visage qu’il avait en face de lui et à celles qu’il avait pu voir sur les sites qu’il avait 
consultés. Il a hoché la tête comme pour me signaler que j’étais bien moi. Je lui ai fait 
remarquer qu’on ne pouvait malgré tout jamais être certain de se trouver en présence 
de la personne supposée être en face de soi.
– Il doit exister des sosies homonymes et vous pouvez toujours courir pour savoir à 
qui vous avez affaire. (CL : 77)
Cette plaisanterie ne peut manquer d’éveiller les soupçons du lecteur. L’hy-

pothèse des sosies homonymes, invraisemblable dans le contexte d’une enquête 
réaliste, traduit bien le dilemme du lecteur se trouvant non devant un visage 
et des documents officiels, mais devant un nom propre joint à des éléments de 
ressemblance qui, dans le contexte d’une œuvre de fiction, ne garantissent rien. 
Même si Jauffret affirme, dans de nombreux entretiens et articles de presse, 
être réellement parti enquêter sur place, le lecteur de Claustria procéderait en 
vain à des démarches de vérification. Autrement dit, l’homonymie ne permet 
pas de fonder un pacte référentiel sur l’identité de l’auteur et du narrateur, de 
trancher sur le statut du narrateur entre « Je-Origine fictif » parmi d’autres, et 
« Je-Origine réel » constituant le centre des coordonnées spatiotemporelles du 
système narratif, pour emprunter la terminologie de Käte Hamburger1. Aucun 
critère interne ne nous permet donc de distinguer les données provenant de l’en-
quête réelle de celles qui relèvent de la pure invention ; il faudrait avoir recours 
soit à un jugement de vraisemblance (chose périlleuse quand on envisage des 
vérités assez épouvantables), soit à une comparaison des différentes versions de 
l’affaire Fritzl – ce qui assujettirait la fiction aux contraintes de la « preuve par 
recoupement » que le cadrage fictionnel devait précisément lever2. 

De fait, la mise en scène de l’enquête de terrain fonctionne à la fois, de 
manière contradictoire, pour ancrer le récit dans le réel et pour l’en détacher. 
Confronté à l’incompréhension (il ne parle pas allemand) ou aux résistances 
des témoins – sous la forme de silences, de prétextes, et même d’accidents 
mortels – le narrateur suit sans cesse des pistes qui ne mènent nulle part, de 
sorte que l’enquête tourne très souvent en farce. L’humour noir distinctif de 
Jauffret permet ici de mêler autodérision et commentaire social acerbe, surtout 
à l’égard de la volonté de non-savoir qui aurait rendu possible le succès du plan 
de Fritzl. Il crée en même temps un décalage narratif et tonal entre l’histoire 

1	 K.	Hamburger,	 Logique des genres littéraires,	 op. cit.,	 p.	 78	 ;	D.	Cohn,	Distinction of Fiction,	
op.	cit.,	p.	117.

2	 Olivier	Caïra	définit	 la	fiction	comme	une	«	 instruction pragmatique levant les contraintes 
de recoupement et d’isomorphisme sur le cadre d’une communication donnée	».	O.	Caïra,	Définir la 
fiction,	op. cit.,	p.	79.
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souvent saugrenue de l’enquête et l’intensité glauque de l’évocation de la cave, 
focalisée sur Angelika. 

En se mettant en scène dans son roman, Jauffret adopte sans doute une 
posture équivoque. Enquêteur sérieux, il parle dans la presse (de langue française 
et allemande) de ses découvertes réelles pour corroborer et justifier tel détail 
du roman (la cave de Fritzl n’était pas insonorisée, mais le rapport d’expertise 
acoustique n’a pas été cité au procès), et se positionne même en écrivain engagé 
dénonçant les lois autrichiennes et militant pour la protection des enfants1. 
Enquêteur fictionnel, son narrateur se dégage de toute responsabilité alors que 
le roman se complait dans la caricature délibérément excessive d’Autrichiens 
faisant l’autruche (au point de provoquer des réactions furieuses dans la presse 
de langue allemande2). Les enjeux de Claustria restent difficilement sépara-
bles de l’ensemble des discours paratextuels, entretiens et articles, dont l’auteur 
entoure son œuvre – et plus généralement de toute l’agitation médiatique qui 
entoure l’affaire Fritzl, et qui contribue elle aussi à déterminer les connais-
sances et les postures possibles des lecteurs.

Opérateurs	de	factualité	et	indices	de	fictionnalité

Le roman de Jauffret joue sur les conventions du récit factuel par son recours 
à diverses « preuves » citées à l’appui du récit : corroboration de témoi-
gnages, compte-rendu du procès (CL : 121-22), interrogations de Fritzl par 
la police (CL : 510-513) ; notations du journal d’Angelika dans un cahier 
(CL : 337-342) ; évocation de films tournés par Fritzl dans la cave (CL : 466) ; 
descriptions de photographies (CL : 465-66) ; mais aussi résultats d’analyses 
scientifiques non divulgués, rapports qui seraient restés « à l’état de rumeur » 
(CL : 460). La fiction d’enquête est à la base d’un dispositif quasi-documen-
taire mettant en scène plusieurs formes et fonctions d’enregistrement et de 
médiation du réel, allant des photos et vidéos grotesques de Fritzl (faisant 
côtoyer album de famille et pornographie), aux pièces à conviction d’un dossier 
juridique resté curieusement incomplet.

1	 Karin	Finkenzeller,	«	Schriftsteller	Régis	 Jauffret:	“Ich will Strengere Strafen bei Inzest ! ”	»	
(«	 L’écrivain	Régis	 Jauffret	 :	“Je	 veux	des	 sanctions	 plus	 sévères	 pour	 l’inceste”	 »),	Die Zeit,	
20	 septembre	 2012,	 page	 consultée	 le	 10/09/2016	 ;	 URL	 :	 http://www.zeit.de/2012/39/A-
Regis-Jauffret-Claustria-Fritzl	;	Régis	Jauffret,	«	Affaire	Fritzl	:	Pourquoi	l’Autriche	m’attaque	»,	
Libération, 2	 octobre	 2012,	 page	 consultée	 le	 10/09/2016	 ;	 URL	 :	 http://www.liberation.fr/
societe/2012/10/02/affaire-fritzl-pourquoi-l-autriche-m-attaque_850406.	

2	 Voir	par	exemple	Paul	Jandl,	«	Fritzl-Roman	macht	jeden	Österreicher	zum	Täter	»	(Un	
roman-Fritzl	 fait	 de	 chaque	Autrichien	 un	 coupable),	Welt Online,	 18	 septembre	 2012,	 sec.	
Feuilleton,	page	consultée	le	10/09/2016	;	URL	:	http://www.welt.de/kultur/article109297924/
Fritzl-Roman-macht-jeden-Oesterreicher-zum-Taeter.html	
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S’ils étaient insérés dans un cadre factuel, de tels éléments pourrait fonc-
tionner comme des « opérateurs de factualité », selon la terminologie de Renaud 
Dulong, c’est-à-dire comme des preuves qui provoquent par un court-circuit 
du processus d’évaluation « une impression d’évidence1 », de reconnaissance, 
et inspire chez le lecteur une « attitude spontanément confiante2 ». Dans le 
cadre fictionnel établi par Jauffret, tout reste incertain ; le récit détermine une 
posture de réception entre créance et soupçon. Les pièces à conviction n’en-
traînent pas la conviction immédiate ; elles ne sont pas non plus sujettes à 
une évaluation logique, car Claustria mime les procédés documentaires tout en 
les dégageant de la contrainte de la validation. Le personnage de Nina nous 
met en garde contre une lecture trop documentaire du texte, en adressant ces 
paroles rassurantes à un témoin réticent : « Il est écrivain, il n’enregistrera pas, 
il ne prendra même pas de photos » (CL : 77).  Les divers documents évoqués 
se présentent surtout comme des reflets d’une réalité qui restera pour toujours 
dans l’ombre de la cave. 

En même temps le dispositif pseudo-documentaire permet de multiplier 
les voix, puisque les dialogues et citations de documents présentent des situa-
tions et des perspectives qui ne sont que partiellement prises en charge par 
l’instance narrative homodiégétique. Le récit ménage ainsi des niveaux d’énon-
ciation hétérogènes, sans d’ailleurs que leur provenance (source documentaire, 
témoignage, invention pure) soit toujours précisée. Les procédés documen-
taires s’ajoutent à des techniques plus ouvertement fictives pour produire une 
énonciation flottante, dans laquelle le « je » de l’enquêteur disparaît parfois 
pour faire place à d’autres, et même à une narration hétérodiégétique omnis-
ciente – par exemple dans les épisodes du livre qui décrivent la vie future de 
Roman Fritzl, mettant en scène des dialogues entre Josef Fritzl et son avocat 
ou les enquêteurs, ou, par-dessus tout, dans les longs passages qui présentent 
du point de vue d’Angelika la vie quotidienne de la cave. 

Le recours à la fiction apparaît non seulement comme une méthode de 
remplissage – dans un entretien non sur Claustria mais sur La Ballade de Rikers 
Island, Jauffret dit avoir utilisé la fiction « pour remplir ces espaces que les 
documents ne documentent pas3 » – mais aussi comme stratégie d’immersion ; 
peut-être s’agit-il moins d’augmenter la réalité que de la creuser. Les « indices 
de fictionnalité » ne manquent pas dans Claustria : description à la troisième 
personne des processus intérieurs, discours indirect libre – autant de techniques 

1	 Renaud	Dulong,	«	Les	opérateurs	de	factualité.	Les	ingrédients	matériels	et	affectuels	de	
l’évidence	historique	»,	Politix	10,	n°39,	1997,	p.	69-70.

2 Ibid.,	p.	77.

3	 David	Daviglioli,	«	Régis	Jauffret	:	DSK	en	“réalité	augmentée”	», op. cit.
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pour la présentation en transparence de la conscience des personnages1. L’in-
cursion très puissante et prolongée dans le monde de la cave donne au récit 
une certaine continuité mais n’empêche pas une instabilité fondamentale liée 
aux variations de l’énonciation ; celles-ci déstabilisent notamment le système 
des déictiques temporels qui (malgré l’emploi de dates précises), ne s’organisent 
pas autour d’un centre stable. Notons que les repères temporels manquent à 
Angelika et ses enfants : « Le temps passait ailleurs, mais il n’y en avait pas dans 
la cave. […] Des épisodes silencieux dont il lui était impossible de mesurer la 
durée » (CL : 316). L’ordre non-linéaire du récit répète à un autre niveau ce temps 
devenu « carrousel » (CL : 339), traduisant ainsi la perturbation des « horloges 
biologiques à jamais détraquées » des enfants de la cave (CL : 349). Quant à 
l’espace, l’intérieur étouffant de la cave reste terriblement stable et organisé dans 
sa restriction même, comme les cercles de l’Enfer de Dante (CL : 83). 

Homonymie

Au-delà de la question du sujet de l’énonciation, de ce « Je-Origine » qui pour-
rait bien être un autre, se pose le problème plus général des personnages homo-
nymes ou partiellement homonymes de personnes réelles. Ces cas sont généra-
lement analysés soit comme des « îlots référentiels » intégrés dans une fiction 
(Searle), ou comme des emprunts entièrement fictionnalisés par leur contexte 
(Genette2). La démarche de Jauffret permet de constater toute l’ampleur du 
problème : Josef Fritzl en tant que « seul coupable3 », garde son nom propre 
en entier, tandis que Jauffret change ceux des autres ; partiellement, dans le 
cas des autres membres de la famille Fritzl qui changent de prénom. Jauffret 
conserve aussi les noms des lieux, notamment celui de la ville d’Amstetten. 
L’histoire reste ainsi ancrée dans un contexte géographique précis tandis que 
la modification des prénoms, sans vraiment servir de voile (au nom de quelle 
protection de la vie privée ?) marque une distance entre les personnages et les 
victimes réelles—Elisabeth devient Angelika, le plus jeune (et le plus roma-
nesque) des enfants de la cave est baptisé Roman. 

En revanche, aucune distance onomastique ne sépare Josef Fritzl du 
personnage grotesque et cynique que dépeint Jauffret ; il est vrai que dans ce 

1	 Dorrit	Cohn,	The Distinction of Fiction,	op. cit.,	p.	117.

2	 À	propos	du	débat	sur	le	statut	des	«	personnages	référentiels	»,	voir	Frank	Wagner,	«	Le	
récit	fictionnel	et	ses	marges:	état	des	lieux	»,	Vox Poetica,	2006,	page	consultée	le	12	septembre	
2016	;	URL	:	http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2006.html.	

3	 Propos	de	Régis	Jauffret	cités	par	Nelly	Kaprièlian,	«	Claustria,	le	roman	monstre	de	Régis	
Jauffret	»,	Les Inrocks, 5	janvier	2012,	page	consultée	le	12	septembre	2016	;	URL	:	http://www.
lesinrocks.com/2012/01/05/livres/claustria-le-roman-monstre-de-regis-jauffret-114549/2/.
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contexte, la caricature absolue paraît se confondre avec la vérité pure et simple. 
Le nom propre sert ici à stigmatiser, à exercer contre une cible réelle la force 
agressive de la fiction. ( Jauffret adoptera dans La Ballade de Rikers Island un 
procédé presque inverse, en préservant l’anonymat de tous les personnages sauf 
Nafissatou Diallo dont le nom reste le signe énigmatique et singulier d’une 
personne inconnue. Le « président d’une institution financière internationale » 
et son épouse, si le lecteur peut en reconnaître les modèles sans difficulté, pren-
nent pour leur part une certaine généralité presque mythique.)

Démesure du réel

À propos des œuvres antérieures de Jauffret, Shereen Kakish a pu parler d’une 
écriture « indécidable » en évoquant surtout des questions d’organisation narra-
tive, et notamment les difficultés de classement générique des récits multiples 
et discontinus qui composent, par exemple, Fragments de la vie des gens ou 
Microfictions1. Or nous avons vu que Claustria met en œuvre un autre mode 
d’indécidabilité qui concerne la fictionnalité du texte. Tandis que les textes 
précédents avaient souligné leur « refus du référent extradiégétique2 » en fragi-
lisant la vraisemblance, dans Claustria l’invraisemblance n’est pas toujours une 
marque de la fiction. Comme le fait remarquer Renaud Dulong, « la factualité 
est un phénomène articulé directement à celui de l’ordre social », puisqu’« un 
critère de validité factuelle du récit consiste en sa vraisemblance, soit sa cohé-
rence avec le stock de savoirs partagés sur ce qui peut arriver dans ce monde3. » 
Mais comment savoir ce qui peut arriver dans le monde ? De fait, l’affaire 
Fritzl met à mal nos critères de validité par une invraisemblance qui reste 
inséparable de sa factualité ; elle met à nu la fragilité du monde social et des 
liens intersubjectifs. Ainsi les lecteurs curieux du livre de Jauffret, amenés à 
vérifier au mépris de tout contrat fictionnel tel ou tel détail du récit (les propos 
narcissiques de Fritzl se félicitant d’avoir pris soin de sa seconde famille ; la 
révélation que Fritzl aurait séquestré sa mère malade avant d’enfermer sa fille), 
découvriront-ils avec ahurissement que cette version recoupe très souvent celle 
des reportages les plus factuels4. 

1	 Shereen	Kakish,	«	L’écriture	“indécidable”	de	Régis	Jauffret	:	entre	saturation,	accumula-
tion,	minimalisme	et	maximalisme	»,	thèse	de	doctorat,	département	des	littératures,	Univer-
sité	Laval,	2010.

2 Ibid.,	p.	152.

3 Ibid.,	p.	66.	

4	 Pierre	Bohm,	«	Autriche	:	Josef	Fritzl	a	également	séquestré	sa	mère	»,	Le Figaro,	30	octobre	
2008,	http://www.lefigaro.fr/international/2008/10/30/01003-20081030ARTFIG00544-autriche-
josef-fritzl-a-egalement-sequestre-sa-mere-.php
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C’est cette convergence de la factualité et de l’invraisemblance qui constitue 
la force et l’originalité de la démarche de Jauffret dans Claustria. Si l’écrivain 
brouille souvent les pistes, ce n’est ni pour jouir de l’impunité du créateur, ni 
pour se servir de l’invention comme alibi tout en revendiquant le réel. Loin de 
s’identifier à ceux qui, refusant de voir ce qui se passe à Amstetten, fuient la 
réalité et la vérité « comme la peste » (CL : 165),  Jauffret se sert de la fiction 
pour faire face à une réalité qui dépasse l’imagination. Le narrateur souligne la 
nature impossible, impensable de son sujet à la suite d’une réflexion de Nina : 

– Je n’arrive pas à m’imaginer vingt-quatre années dans un trou. 
Essayez, vous n’y arriverez pas non plus. Vous parviendrez à une semaine, peut-être 
à quatre. La nuit suivante vous aurez peur de vous endormir. (CL : 71)
Comme l’avait noté le narrateur de Lacrimosa, « Les écrivains sont si 

prétentieux, que l’impossible leur semble à portée de main » (LA : 215). Dans 
le cas de Claustria, la fiction se donne pour tâche de plonger dans la durée 
impensable de la cave. En même temps la fiction ne se complaît pas dans la 
complexité du réel. Elle tranche, elle éclaire les zones d’ombre, elle porte des 
jugements en exprimant des convictions intimes non corroborées par les faits 
(par exemple en affirmant la complicité de l’épouse de Fritzl). La fiction se 
pose comme mesure face à la démesure du monde. 

Dans la caverne de Platon

Platon, le mythe de la caverne, the myth of the cave. Des prisonniers qui ne verront 
jamais de la réalité que les ombres d’humains projetées sur la paroi de la grotte où 
ils sont enchaînés. (CL : 14)
La cave d’Amstetten se présente dans le livre de Jauffret non comme un 

« monde possible » romanesque mais comme un espace-temps impossible, qui 
marque une limite de l’imagination. La cave est aussi une allégorie, une version 
de la caverne de Platon qui, dans la République, posait le problème de l’accès à 
la connaissance de la réalité. Accès refusé aux prisonniers d’abord, qui ne sont 
liés au monde extérieur que par le cordon ombilical de l’image télévisuelle, 
et pour lesquels le désir du réel peut tourner à la folie : en transcrivant de 
manière frénétique les journaux télévisés, Angelika essaie de « fixer les échos 
de la réalité faute de pouvoir faire partie du réel » (CL : 345). 

En passant au  plan métatextuel, on pense aussi au lecteur qui tente de 
distinguer le factuel du fictif, en adoptant une posture paradoxale de croyance 
naïve et de soupçon perpétuel vis-à-vis des aspects référentiels du roman. Le 
mythe de la caverne exprime aussi la position de l’auteur, qui dans son effort 
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d’« augmenter » la réalité finit par multiplier les ombres et les reflets – au 
risque d’obscurcir cette réalité qu’il voulait transmettre ou l’éclaircir. Jongleur 
d’ombres, le romancier crée en guise de personnages des silhouettes vides de 
substance, et fabrique avec ses phrases un espace inhabitable : 

Angelika et les ombres sur l’écran de la caverne dont Socrate ne dira jamais rien. Les 
phrases inhabitées des médias, des causeurs, des fabricants de romans. La cohorte 
des apprentis Platon, des jongleurs, bateleurs de la syntaxe, la poudre aux yeux du 
style. (CL : 535)
Allégorie de la fiction elle-même transformant la réalité en ombre d’elle-

même ; ou simplement de l’oubli et du passage du temps, de l’histoire vécue qui 
sera réduite aux seules traces et échos demeurant dans le monde des images et 
des discours – littéraires ou autres. Faut-il en conclure à l’irréalité de la fiction, 
ou à celle du réel lui-même ? Et si la réalité était déjà à la fois augmentée et 
obscurcie par toutes les ombres qu’elle jette?


